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Hendrik de Mepse, Heer van Paan, was, hoewel jong, niet 
jeugdig meer toen hij Maria, de dochter van zijn oudoom, den 
burchtheer van Borger, tot vrouw nam, zoals zijn vader Johan, 
die zich gehaat maakte bij de boeren en burgers van zijn kerspel, 
doordat hij den Spanjaard aanhing en nog als grijsaard paard­
reed, gekromd als een marter wanneer hij over de heidevlakten 
joeg, niet achtend boekweit, korenvelden en akkers, wanneer 
hij vossen opdreef. 

Toen Hendrik geboren werd, had de oude Johan het dorp 
Borger moeten verlaten, omdat de boeren hem molesteerden en 
lijdelijk tegenwerkten waar en wanneer zij konden en ten koste 
van hun bloed. Zij lieten zijn paard in strikken lopen, welke 
zij heetten uit te zetten voor de wolven en de wilde zwijnen 
die hun es bedreigden. Zij verpestten het water waar hij placht 
te vissen en zij staken zijn schuren in brand als een onweersbui 
ontzaglijk broedde over het hete land. Zij waren zorglijke, 
maar ·onafhankelijke, zeventiende-eeuwse keuterboeren, groot­
gebracht onder bloed en tranen en op hun beurt offerden zij 
bloed en tranen voor de toekomst hunner kinderen. En Johan, 
Heer van Borger, was genoodzaakt uit te wijken naar de 
Groninger Ommelanden, waar hij zich vestigde in het dorpje 
Paan, in het Westerkwartier. De jongste broer van zijn groot­
vader betrok de burcht te Borger. De nieuwe burchtheer van 
Borger was een zonderling, die niet uitging om te jagen en zich 
om zijn boeren niet bekommerde. Men wist al spoedig te vertel­
len dat hij in de kelders van het slot alchemie beoefende. Om een 
laboratorium te verkrijgen ontsloeg hij enkele gevangen mis­
dadigers en was alzo mild zonder mild te willen zijn. In de 
vrijgekomen kelderruimten verzamelde hij allerhande grondstof­
fen en instrumenten en zocht er naar de steen der wijzen. Hij 
had met zich meegebracht zijn do~hter, althans men mocht 
veronderstellen dat zij zijn dochter was, omdat zij hem vader 
noemde, hoewel geen der huisknechten van een moeder ooit een 
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spoor had vernomen. Maar de zonderlinge burchtheer vond het 
onnodig aan iemand uitleg te geven van wat mogelijk het 
gevolg van een jeugdzonde was. De freule was niet jong en niet 
bekoorlijk. De trekken van haar gezicht waren wel regelmatig, 
maar gespitst. Het blonde haar was dun en bleef ondanks alle 
verdrietige moeite een onverzorgde indruk wekken. Haar koele 
reptielenogen schenen altijd iets te achterhalen, schenen immer 
bezig zich iets te herinneren uit een eventueel voorbestaan. 
Wanneer zij in de kerk zat, voelde de predikant zich onbeheerst 
en nerveus worden. De blik van haar• ogen maakte hem en de 
woorden, die hij sprak, onbeduidend. Er was iets in haar aan­
wezigheid, dat alle heiligheid scheen te absorberen. Het was 
wellicht belachelijk dat hij onder zijn preek steeds moest denken 
aan het éluivelsrooster in het portaal van de kerk. Zijn Zondag 
was goed als zij niet in de kerk kwam. Toch gebeurde het, 
dat zij den dominee nodigen liet op de burcht, waat zij hem 
geld gaf voor de armen. Hij nam het dankbaar aan en vermeed 
nochtans zorgvuldig de aanraking met haar hand, omdat hij 
vermoedde dat die koud was en klam. 

Maria heette· deze niet meer jonge, adellijke vrouw en haar 
nam Hendrik de Mepse, zoon van Johan de Mepse, Heer van 
Faan, tot vrouw, terwijl hij zich niet bekommerde om het · te 
grote verschil in leeftijd. Wellicht verwachtte hij in bijgelovige 
ijver, dat het zijn schoonva.der en oudoom gelukken zou de 
steen der wijzen te vinden en eeuwige jeugd en verblindende 
rijkdom te beërven. 

Het is niet aan de orde te vragen of Hendrik en Maria 
gelukkig waren in hun huwelijk. Zij behoorden beiden tot het 
slag mensen, waarin de natuur met ironie speelt. Zij behandel­
den elkaar met de heuse en hoof se vriendelijkheid, waarin zij 
op de naderende pruikentijd vooruitliepen. Zij completeerden 
elkaar wonderwel in hooghartigheid en ondeugdelijke, wijl 
duffe deugd. Men was geneigd hen voor broer en zuster te 
houden, zij de oudere zuster die in huishoudelijke spaarzaam­
heid de burcht in Faan, welke zij hadden betrokken, beheerde 
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en hij de jongere broeder, die minzaam naast haar scheen te 
Leven en op te gaan in zijn eigen, maar congruente belangen. 

In het najaar van 1691 wist Maria dat zij zwanger was, 
hetgeen een ommekeer in haar· wezen teweegbracht. Zij had 
niet voorzien; dat uit dit huwelijk nog een kind geboren zou 

. worden en nu het wonder toch nog in haar leven kwam, 
begreep zij het nauwelijks. Voor het eerst beving haar de onrust 
en openbaarde zich in haar een drang naar een bewuster 
levenswijze. Bij tijd en wijle door beef de haar een lichte 
golving: periodieke onderdompelingen in iets kristalklaars, 
alsof zij overging van donkere in lichte kamers. Zij kon plotse­
ling de behoef te voelen opkomen, op te staan van haar stoel in 
de vensternis, haar spinnewiel op zij te · schuiven om, door een 
onv:erklaarbare drang gedreven, passen te maken door de 
kamer, langzame, zwevende• passen. Toen zij het haar man 
meedeelde, had zij een gevoel van onwil te overwinnen, alsof 
zij te spreken· had over iets,. dat hem niet aanging. · Is hij de 
vader? dacht zij verwonderd en meende dat zij zijn moeder 
was. Zij kwam tot het besef dat zij zich schaamde voor den 
zoveel ·jongeren man. Zij schrok toen zij tot dit besef kwam, 
en besloot hem te ontwijken, wanneer en waar zij kori. Het 
was • in· deze tijd, dat zij voor de eerstJ maal met een soort 
weemoed aan haar moeder ging denken. Zij kon zich geen 
flauw begrip vormen omtrent haar moeder. Er was dus geen 
uitgangspunt van haar leven. Het zou kunnen zijn, dat zij 
altijd geleefd had als een cryptogame bloem. Wanneer zij 
wandelde in de tuin, waar reeds de mezen kwameri vagebonde­
ren ·en soms ee·ri vlucht wielewalen neerstreek, kon zij blijven 
staan .op ·het bevel van een zwevende herinnering: waar en 
wanneer heb ik dit alles eerder gezien en · gehoord ... 

In deze dagen openbaarde zich de af stand tusseri haar en 
haar man. Zij sloot haar gedachten en gevoelens weg, . zij sprak 
nimmer over het kind, welks groeien zij ademloos kon beleven. 
Zij .bestal hem door deze gezamenlijke schat weg te sluiten. In 
de . avonden; · dat zij tegenover elkaar zaten, observeerde zij 
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hem gespannen en wist dat zij volkomen los van hem stond. 
Het licht van de kaarsen op de tafelluchters bescheen zijn smal, 
donker gezicht van onder op en grimeerde bruine vlekken 
rondom zijn smeulende ogen. Hij voelde zich zonderling 
beklemd en gevangen in de ongebroken blik van haar reptie~ 
lenogen. Hij wist dat hij haar zou haten als hij slechts gedurfd 
had. Hij boog zich over zijn boeken: hij las gaarne weten­
schappelijke werken als het klare latijn van Thomas à Kempis 
en het stroever gebouwde van Spinoza. Hij las de geschriften 
en brieven van Erasmus en St-Aldegonde. Maar avond aan 
avond bleef de laatste tijd het gelezen woord onvruchtbaar, 
gesloten zaad. 

Een postiljon draafde de lindenlaan op en stak zijn hoorn. 
De hoeven van het paard wolkten de dorre blaren op. Ritse­
lend vielen ze terug in het bleke gras of vergleden naar het 
bruine mos. De blik van den postiljon bleef even haken aan 
de kleurenpracht van een ring vliegenzwammen terzijde. Op 
het voorplein, waar hij met een sprong afsteeg, liep hem de stal­
knecht tegemoet en leidde het bevende paard rond aan het met 
schuim bedropen bit. De postiljon betrad het bordes en hoefde 
niet de klopper neer te laten, want de huisknecht had hem 
zien aankomen en opende de deur. Slechts enkele ogenblikken 
later kwam hij weer naar buiten, daalde vlug de trap af, met 
de buitenwaartse kniebewegingen van een ruiter, en besteeg 
zijn paard, wisselde enkele woorden met den knecht, die begerig 
was naar het laatste nieuws, en reed in draf de laan uit, De ge­
lijkmatige klop van de hoeven verdofte spoedig en de knecht 
hervatte zijn werk met een zucht. Hij benijdde den postiljon. 

Ook -Maria benijdde den postiljon. Zij had de ouwels 
verbroken en las de enkele woorden, die in niet na te 
gaan verband met de verstervende hoefklop van het paard 
schenen te staan. Wat had zij daar juist gelezen? Waren de 
woorden in haar brein gevallen als drukletters in stuifzand? 
Opnieuw las zij en trachtte zich bewust te worden dat zij ver­
drietig had te zijn, maar het rhythme van de kloppende 
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paardenhoeven was belangrijker. Zij stond moeizaam op, zwaar 
met haar zware lichaam en duizelig in haar hoofd. Voor het 
raam stond zij en keek uit over de binnenhof, waar de stal­
knecht stro bijeenveegde; zij keek uit naar het schathuis aan 
de overzijde van de gracht, waar kippen rondscharrelden en 
een hond de achterpoten rekte, zij keek uit over de brug naar 
het eind van de laan. Het grijze, onnaspeurlijk dauwige licht 
van de stille herfstmiddag vulde de wereld. Zij liet het papier 
vallen en keek niet naar de plek waar het neerviel, maar 
realiseerde zich bijzonder scherp hoe het daar lag. De letters 
werden helderder voor haar geest, zij verbonden zich tot de 
sf eer van het woord, van de zin , . . de hoef klop was weg, er 
was geen storende klank meer aan de wanden der wereld. Zij 
legde de handen gevouwen te zamen over haar buik. Heel haar 
lichaam werd leeg en licht, behalve haar buik. Daar concen­
treerde zich het leven tot een trillende, kloppende bal. In 
onuitsprekelijk heimwee dreef haar aandacht weg naar het 
bruine en paarse land van Borger, waarin zij nimmer had 
kunnen aarden, maar dat zij plotseling wist lief te hebben. 

"Vader is gestorven. Wij zullen naar ,Borger moeten gaan 
voor de begrafenis," zei zij tot haar man, die van een bezoek 
aan den Heer Lewe van Aduard terugkeerde. Zij keek om naar 
het papier, maar dat lag niet meer op de grond. De huisknecht 
had het opgeraapt en op de hoek van de taf el gelegd. 

Hendrik bleef verrast staan. De wijn, die hij gedronken had, 
begon plotseling na te werken in zijn hoofd. Hij maakte enkele 
grote, zwevende passen naar de tafel en greep de brief. De 
oude man was dood en hij had het geheim niet gevonden. 
Hij staarde krampachtig naar de zakelijke mededeling, zijn 
rechterhand gesteund op het tafelblad. Hij had heimelijk: 
gespeculeerd op de toekomstige rijkdom en het bleek belache­
lijk. Hij had zelfs daarvoor een oudere vrouw genomen! Hij 
was een ki"i1derachtige dwaas, terwijl hij oude en moderne 
klassieken las. Hij leed aan een middeleeuwse ziekte, terwijl 
hij in zijn manieren op de pruikentijd vooruitliep. De steen 
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der wijzen was niet gevonden door den ouden man, die als 
een pad zijn leven in de kelders van zijn burcht sleet, die wit 
haar had, een witte baard en een gele, schilferende huid. \'IV eer­
loosheid viel op hem, terwijl hij bij de tafel stond, Lmg en 
smal maar stevig in de bespatte rijlaarzen. Hij merkte hoe de 
blik van zijn vrouw macht over hem kreeg, hem duim bij 
duim veroverde, hem doorzag, van uur tot uur en van jaar 
tot jaar. Hij voelde dat het zweet zich in droppels op zijn 
voorhoofd saamperste en dat hij het moest afvegen. Hij voelde 
zich tot het uiterste gespannen. Er moest ergens een abrupt 
einde komen aan deze vreselijke spanning en daarna een 
duisternis, waarin hij pijlsnel neerdaalde. Getallen sprongen 
uit deze duistere put naar boven, vlammende, waaiervormig 
zich verbredende o-etallen: schulden, schulden! 0 domme dwaas 

b h' die hij was geweest, waarde hechtend aan een hersensc 1m. 
Was het uiteindelijk oerangst, die hem gedreven had tot het 
roekeloos verspillen van schamel bezit enerzijds en het blind 
geloven aan tovenarij anderzijds? Was het angst voor het 
leven, dat hij nauwelijks aankon, angst voor de armoede van 
een toekomst zonder liefde, zonder hoop? Wie kon hem helpen? 
Hij dacht aan den dominee van Faari, een ouden, kin~erlijken 
man, die spoedig vervangen zou worden door een ;on~e1:en 
collega. Onmogelijk! Hij behandelde hem met de onverschillige 
welwillendheid, waarmee een koning zijn minstrelen behandelt. 
Hij had meer geloof gehecht aan zwarte kunst dan aan den 
naïeven God van den ouden dominee. De ogen lieten hem los, 
Goddank, en hij ademde diep op. Hij liep naar het venster, 
dat uitzag op het schathuis en wiste zich het zweet van het 
voorhoofd. Hij merkte dat hij de brief nog in de hand hield 
en gaf eindelijk antwoord op de woorden van zijn vrouw. 

,,'t Is goed Maria, wij zullen gaan. Ik zal de karos gereed 
laten maken ... Wanneer vertrekken wij?" 

,,Morgen vroeg liefst!" 
"Morgen vroeg? ... Goed. Is er nog iets dat ik voor je kan 

doen? De tocht zal vermoeiend voor je zijn." 
"Nee, dank je, heel vriendelijk," antwoordde ze en dacht 

verachtend: de tocht zal voor jou vermoeiender zijn. Met 
berekenende tred liep ze dan de kamer uit. Hij hoorde haar 
sleep ruisen langs de meubels. Op het slaan van de deur keerde 
hij zich met een ruk om en strompelde naar de tink.ast. Hij 
ontkurkte een fles B~urgogne en luisterde gretig naar het 
gulzige klokken in het glas. 

De deur ging open en Maria kwam terug de kamer in, liep 
zacht en zwijgend naar de secretaire, nam de brief op, ging 
dezelfde weg terug, recht en zwijgend. In een verstijvende 
schrik was hij blijven staan, de wijn schuimde over de rand 
en vloeid.: donkerrood, met slappe luchtbellen uit onder 
het voetstuk. 

Zij ging in zware rouw en zei nauwelijks meer dan nodig 
was gedurende de lange tocht in de karos. Zij zaten tegenover 
elkaar als hadden zij nimmer naast elkaar gezeten. Zijn gezicht 
was smal en bleek. Het zwarte haar boven het voorhoofd was 
aan de wortel altijd even vochtig. Soms streek hij er met de 
hand overheen en glimlachte verontschuldigend. Het was tot 
een gewoonte verstard en hij deed het, ook als er niemand in 
zijn nabijheid was. Hij klemde de knieëil tegen elkaar om het 
schokken te weren. 

Maria zat met haar geelbleck gezicht opzij uit te staren. 
Het haar was doorschijnender geworden: als ragfijne schimmel 
woeke·rde het over haar hoofd en geen coiffeur was bij machte 
het in een behoorlijke vorm te herscheppen. Haar smalle 
handen, die mooi waren te noemen, vouwden zich in haar 
schoot, om het schokken te weren. ... 

Zij. trokken langzaam voort over de .Hondsrug. Eenmaal 
Groningen gepasseerd zijnde, werd de tocht boeiender. De 
boekweit stond nog te velde en de eerste wortelen werden 
gerooid. De beukenlanen -van de spaarzame buitenplaatsen ver­
dorden jn een rode, onwereldse brand. De brokken heide hier 
en daàr waren nagenoeg uitgeblo;id. ·Slechts paarse schilfers 
waren gebleven op het wollige bruin. \Vitte berkestammetjes 
tekenden hun krijtfiguren op het violette fond van verwijderde 
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dennenbossen en wem1ge, schuwe eekhoorns bleven met ver­
wonderde ruk hangen aan een boomstam om naar de koets 
te kijken. 

Wat denkt zij, dacht Hendrik gepijnigd en zei iets over de 
aard van het landschap; zij antwoordde correct en luisterde 
onderwijl naar de hoeventrampeling en wist dat zij hem 
verachtte. 

Het duurde vele uren, en bij menige uitspanning moesten 
zij stoppen om den paarden rust te gunnen, voor zij Borger 
bereikten. Toen zij de holle weg naar het dorp opreden, voelde 
Maria, dat zij niet weer terug zou gaan naar Paan en toen 
zij de lage, gerekte schuren en huizen zag terzijde van de 
slingerende dorpsstraat, glimlachte zij. 

In haar zware rouw betrad zij de burcht en peinsde over 
haar vader, om wiens sterven ze geen droefheid, noch blijd­
schap voelde. Hij was een naam voor haar geweest, een toe­
vallige verschijning met grauwe haren en smalle handen. Het 
was door deze twee verschijnselen dat zij zich wist verbonden 
met hem. Maar zijn stem was haar een leven lang vreemd 
gebleven als het droge schuren van een oude deur, ergens in 
een verborgen hoek van de burcht. 

Ze stond naast de baar, waarbij een predikant knielde en 
kaarsen brandden aan hoofd- en voeteneind. Ze keek neer op 
zijn wassen gezicht. Het grauwe haar schee~ er los bovenop 
te liggen. Misschien was het nimmer een reëel bestanddeel van 
zijn lichaam geweest. De trekken waren dood. Zij openbaarden 
geen strijd, geen leed, geen lief de, geen haat. Er was iets van 
steriliteit en diep geheimenis in de trek om de mond. Dat 
was al, misschien was het veel. 

De dagen verliepen na de bijzetting van den ouden burcht­
heer in de kerk te Borger en de gasten, waaronder enkele 
verre familieleden, waren vertrokken. Er bestond wellicht geen 
oude, zonderlinge burchtheer meer in hun herinnering. Maar 
Maria en Hendrik bleven. De een verborg voor de ander dat 
hij wenste te blijven en zij wisten het van elkaar. Maria 
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maakte wandelingen voorbij het hunebed over de es, die nu 
braak lag en open naar de milde herfstzon. Zij wandelde in 
het dennenbos en snoof de zware geur en luisterde bedachtzaam 
naar het fijne knerpen van larixnaalden onder haar voet. Zij 
bleef staan kijken naar een schetterende vlaamse gaai, die in 
een kleurenflits voorbijvloog, en naar de rusteloze eekhoorntjes 
in de hoge, wiegende toppen. Zij wandelde over de heide, waar 
haar voet diep wegzakte in de bruine, knisterende struiken, en 
bleef hijgend staan aan de rand van een der diepe kuilen, 
geslagen in de grond ~!oor gloeiende meteoorstenen. Zij wan­
delde, voorzichtig speurend en proevend de vastheid van de 
bodem, langs de rand van het moeras, waar lang de blauwe 
gentiaan verwelkt was maar nog het wolgras bloeide. En al 
die tijd dacht zij aan het kind in haar schoot. 

Hendrik bracht zijn tijd door in het slot. Wanneer zijn 
vrouw aanwezig was, veinsde hij onverschilligheid, niet ver­
moedende dat hij een slecht acteur was, maar wanneer zij 
uitging, rees hij op en voelde zijn spanning breken in een 
nerveus beven en zijn hand ging vaker over zijn voorhoofd, 
dat klam aanvoelde. • Hij slQeg geen acht op de heimelijk 
spiedende, misprijzende blikken van de bedienden. Hij dwaalde 
door alle vertrekken van de hoogste torenkamer tot de diepst~ 
kelder en lichtte achterdochtig oude familieportretten van hun 
plaats en hoge spiegels met vergulde lijsten, waarachter zich 
misschien geheime deuren of panelen bevonden. Hij draaide 
onhandig om de potten met gestolde en onwelriekende meng­
sels heen en raakte zonderling gevormde retorten en instru­
menten aan. Hij doorsnuffelde gejaagd de weinige papieren 
en in_ leer gebonden folianten, hopende dat er een recept in 
verscholen zou zitten. Steeds ner.veuzer werd hij gedurende 
deze tochten. Soms hief hij de handen en drukte ze aan zijn 
oren, omdat hij · meende fluisterende, achtervolgende stemmen 
te horen. Vermoeid zeeg hij ten slott~ in een stoel en wist dat 
al zijn zoeken vergeefs was, dat niets hem redden kon van 
een verschrikkelijke toekomst. En al die tijd bleef daar vaag 
en verstoken in zijn hersens de gedachte aan de veel oudere 
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vrouw met het kind en hij haatte ze beiden, de geborene en 
de ongeborene, omdat hij ze vreesde. 

Er was geen testament. De nalatenschap was negatief. De 
dwaze experimenten hadden hem diep in de schulden gestoken 
en deze schulden gingen over op Hendrik. 

Maria ging voort met haar wandelingen tot de eerste felle 
vorst de aarde deed verstijven. Een wazige, rode maan lag des 
avonds in een ijskoude mist als een fakkelvlam in rook en des 
morgens verscheen de natuur in een broze, schitterend witte 
pracht. Maria schoof dicht naar het raam -toe, hoewel het vuur 
van de haard de hoeken onverwarmd liet. Er kon nauwelijks 
gestookt worden tegen de kou. De witte rijp reflecteerde tegen 
de naakte wanden en maakte het vertrek ijler en lichter. 

De winter vorderde met veel sneeuw en ijs. Soms kreeg 
Maria het verlangen te gaan wandelen in de sneeuw. Ze ver­
langde te gaan langs de glanzend groene hulstbossen met hun 
bloedrode, warme bessen, of te lopen onder de dennebomen, 
bevracht met sneeuw. Wellicht zwierven er nu grijze kraaien 
over de es, op jacht naar uitgeput, verhongerd wild. Misschien 
doolden er enkele wolven aan de zoom van de heide, snuivend 
de lucht van de warme schapenstallen. Maria raadde naar al 
de dingen buiten en tastte het leven dat in haar besloten lag 
en luisterde naar de verwijderde geruchten in het huis. Was 
het haar man die rusteloos zocht naar iets? Wat was het 
waarnaar hij zocht in de tochtige kelders, achter de schilde­
rijen en spiegels, in de bibliotheek, in de kasten ... 

Wat was er te zoeken, dacht zij en keek naar de kleurige, 
levendige mezen in de hazelaars. Waarom dat hatelijke leven 
in de toekomst, dacht zij en keek naar de vergulde zonnewijzer 
op het bevroren gazon . . . Zij was niet verbaasd toen hij op 
en dag zei: ,,We gaan naar Paan terug, Maria. We kunnen hier 
niet altoos blijven." En hij was niet verbaasd toen zij ant­
woordde: ,,Ik verlang niet weer terug te gaan. Ons huis is 
nu hier." 

"Ik moet orde brengen ... orde ... begrijp je ... ," pleitte hij 
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vaag, terwijl zijn donkere ogen in de donkerder kassen ZlJn 

nerveuze houding excuseerden. 
"Orde? Waarin orde?" vroeg zij onbarmhartig en bleef 

kijken naar de zonnewijzer, waar geen schaduw op getekend 
stond met deze scherpe, maar versluierde lucht. 

Zij is een vrouw, dacht Hendrik en zweeg. Hoe kan men 
praten met een vrouw over moeilijkheden, over schulden ver­
oorzaakt door tegenslag, door veepest, door verlies in spel, 
door procederen, door drinken. En toch moet ik er met haar 
over praten, dacht hij en zweeg. Misschien zei hij na een poos 
van stilzwijgen: ,,De tijd schiet op, zie je." Misschien zei hij 
het ook niet. Hij dacht dikwijls dingen de laatste tijd, die hij 
meende te zeggen, en soms zei hij iets, terwijl hij slechts in 
gedachten meende te zijn. 

De lente kwam vroeg in het jaar 1692. Februari-Maart 
was de grond op sommige plaatsen bedekt met miljoenen 
winterakonietjes: een zonnige overdaad van goudgeel met 
melkige droppels er tussen van sneeuwklokjes. De hazelaars 
waren nagenoeg uitgebloeid: de franje van bestoven, licht­
bruine str€ngetjes verschrompelde, maar de wilgen vervolgden 
de loop der natuur met hun zilvergrijs oversponnen katjes. 
Grijze kraaien werden zeldzaam en koperwieken zwierven lang­
zamerhand noordwaarts. _En zo maar op een verrukkelijke 
Maartse morgen, geboren uit een stille, ruisende regennacht, 
was de opgeklaarde hemel boordevol leeuwerikenzang. Vinken 
vlogen van struik tot struik. Een merel ving aan te fluiten om 
de ganse dag niet meer te zwijgen. 

Maria lag ziek in de slaapkamer, laag met zware zolder­
balken. Het massale bed met de stoffig zijden hemel en de 
fluwelen zijgordijnen droeg haar transparante figuurtje als 
onbewust en onwetend. Zij lag rillend in hevige, inwendige 
koortsen, zonder te ijlen. Zo had zij haar ganse leven inwendig 
geleefd. Gelijk haar vader was zij spookachtig ondoorgronde­
lijk geweest. In deze koortsen bew~gen alleen haar lippen. Zij 
vormden reeksen onverstaanbare woorden, monotoon als tel-



den zij ave's af op een rozenkrans. Elke morgen en avond 
bezocht Hendrik haar, plichtsgetrouw als een dienaar die 
bevelen komt halen van zijn meesteres. Hij wist niet recht wat 
hem dreef tot deze regelmatige bezoeken, want voor het eerst 
had hij in haar ogen duidelijk de verachting gelezen voor hem. 
Zij lag daar als een uitbloeiende moederplant, die het leven 
overdraagt aan het groeiende nieuwe in haar. Geen van beiden 
hadden man en vrouw ooit zo diep de verbondenheid gevoeld 
van dood en leven. Men wist nauwelijks waar het ene over­
ging in het andere. Als een rups spon zij zich in een transpa­
rant omhulsel, tot uit haar een ander en toch hetzelfde leven 
geboren zou worden. Hendrik dacht na over haar ziekte. Twee 
boeren hadden haar thuisgebracht, enk~le weken geleden, toen 
zij haar gevonden hadden op de heide. Het was in de ogen 
van alle mensen haar onvergeeflijke dwaasheid geweest uit te 
gaan, zwanger, zo ver in de kou, zo moeilijk gaande over de 
kluiterige grond. Hoe lang zij gelegen had voor de boeren haar 
vonden, was niet met zekerheid te zeggen, bewusteloos was zij 
opgenomen en bewusteloos te bed gebrac11t. 

Toen zij de tweede dag ontwaakte, had Hendrik naast haar 
bed gestaan, met het gevoel van den machteloos vernederde. 
Hij had zich over haar heen gebogen met de kwaadwillige 
drift in zijn ogen van den meester, die zijn slaaf ten dode toe • 
gegeseld heeft en vraagt of hij het wèl maakt. 

Zij had hem aangekeken met haar nu gebroken reptielenblik. 
Hij zou niet hebben kunnen zeggen of ze hem àl gezien had 
dan niet. Haar plotselinge weerloosheid maakte zijn haat open­
baar. Hij boog nog dichter over haar, gekromd in hartstochte­
lijke smaad en woede om een jarenlange vernedering en ont­
goocheling. Toen hij zich oprichtte, schemerde een bloedvlies 
voor zijn ogen. Hij bevochtigde zijn lippen met de tong en 
dacht dat hij haar al zijn opgekropte grieven gezegd, toege­
schreeuwd had. Hij trachtte alleen tevergeefs zich de woorden 
te herinneren. Hij wist niet dat de hevige brand slechts naar 
binnen geslagen was op dezelfde wijze als bij haar. Altijd had­
den zij tegenover elkaar gestaan in zwijgende verbittering, 

onder het masker van heuse en hoofse manieren. Hun laatste 
strijd was een even heimelijke, een even zichzelf verterende. 

Hendrik wilde, dat zij zijn haat zou merken en voelen, 
evenals hij haar verachting voelde en merkte. Dat alleen dreef 
hem des morgens en des avonds naar haar ziekbed. Maar zij 
merkte het niet. Ze was al bijna geheel ingesponnen in het 
weefsel van de dood. De dood wies op haar wezen als schim­
mel op een plant. Zij was zo broos met het witte, doorschij­
nende haar en de witte, poederige huid, dat het scheen als zou 
zij zo uiteen kunnen vallen, gelijk de schalen van een noot 
rondom de levende pit: het kind. Alleen in de ogen, die zij 
gebroken op hem hield gevestigd, lag de onbarmhartige ver­
achting gebed. Die ogen deden hem achteraf voelen wie hij 
was. Slechts hij bleef ten slotte een menselijk wezen met enkel 
fouten en feilen. Zij wist waarom hij haar getrouwd had. Hij 
was nooit jong geweest, maar een oude, egoïstische lafaard, 
met één wonderlijke begaafdheid voor filosofie en klassieke 
literatuur en negen en negentig gebreken in alle richtingen. Hij 
was een stuurloos, ontevreden mens ·geweest met een onbe­
dwingbare angst voor leven en dood. Maar wie was zij, wie 
- hij vroeg het zich ieder uur af - wie was zij geweest al 
haar leven. Zij had een magisch product kunnen zijn van haar 
vader, den tovenaar. Zij had het gruwelijke product kunnen zijn 
van een duistere paring, met haar spinraghaar en reptielenblik. 
Hij haatte haar en vreesde haar nabije dood, omdat het zou 
kunnen zijn, dat zij zich oploste in onzichtbart:: elementen, 
die hell1 zouden vervolgen en kwellen. Daarom naderde hij 
elke morgen en avond haar bed. Hij wilde de dood de toe­
gang versperren. 

De dood kwam nochtans die morgen in Maart, toen plotse­
ling een scherp onweer losbarstte na de eerste zoele dag en 
nacht. De wolken dreven als branders aan in de gloed van de 
opkomende zon, met donkere roibpen en rode, waaierende 
zeilflarden. De bliksem sloeg in twee boerderijen, die als hooi­
schelven verteerden. De bliksemschichten beten als vuurpijlen 
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in de logge, onaanrandbare muren van de oude burcht, zonder 
er vat op te krijgen. In de keuken schuilden de bedienden 
te zamen, stil van schrik luisterend naar de gierende kreten, die 
uit het slaapvertrek kwamen en de doffe donder in het hart 
schenen te treffen. 

,,Grote goedheid!" stamelde de oudste knecht verblekend, 
toen het onweer afzakte en een laatste uitzuchtende kreet de 
meiden bevend de tafelrand deed vastgrijpen. De chirurgijn 
kwam enkele ogenblikken later binnen met smalle mond en 
scherpe neus. ,,Ga naar de baker," voegde hij de oudste meid 
toe, ,,en doe wat er gedaan moet worden. Uw meesteres is zo­
juist overleden, maar de jongen is gezond." En tot den oudsten 
dienaar zei hij: ,,Waar is uw heer? Ga hem zoeken, ik verlang 
heen te gaan." Hij keek op zijn zwaar horloge en geeuwde, 
maar de knecht zag dat zijn hand trilde. Hij weifelde een 
ogenblik bij de deur, de tocht maakte de vlam van de dikke, 
druipende kaars op de schouw tot een fladderende kapel. Hij 
scheen iets te willen vragen, maar het verbeten gezicht van 
den gedrongen heelmeester gaf hem geen moed en met zinnende 
blik in de blauwe ogen ging hij de kleine,· halfronde trap op 
naar de grote zaal. Zijn meester was er niet. Hij was in geen 
der woonvertrekken en dé knecht zocht in de kelders, waar 
een benauwende kalk- en gaslucht hing en de grootste wanorde 
heerste. Ook daar was zijn heer niet en vermoeider beklom 
hij de trappen van de toren. Voor de deur van de bovenste 
torenkamer bleef hij luisterend staan. Geen gerucht drong tot 
hem door. Uit een der hoeken liet zich een vleermuis vallen 
en kroop wanstaltig, als verminkt over de vloer. In het grijze, 
morsige morgenlicht zag hij het dieÎ- bewegen en rilde. In zijn 
hoofd resoneerde nog de gillende doodskreet van zijn meeste­
res. Hij legde een oor van zijn bonzend hoofd tegen de deur 
en klopte op het paneel. Hij hoorde niets en opende de deur ... 
Als zijn heer daar niet was ... De zware, lage deur kreunde, 
toen hij haar opende. Op de houten bank met de trapezium­
vormige zijkanten zat Hendrik, mompelend en niets ziend. De 
knecht boog discreet en wachtte tot zijn meester hem zou aan-
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spreken, maar het mompelen duurde voort. De dienaar boog 
andermaal en zag dat zijn heer slordig in de kleren zat, als 
iemand die zich gekleed te slapen heeft gelegd. Dan trof hem 
plotseling en geruststellend het geluid van de ruizelende regen 
voorbij het tralievenster. Hij hoorde het even piepen van een 
mus, die zich verschikte in het druipende klimop aan de toren­
muur. Het was alles geruststellend en , nuchter. De bonzende 
vrees gleed van hem af en hij zag zij~ meester opnieuw, nu 
als een zorgenvolle, bleke jongen. Hij naderde hem en raakte 
voorzichtig zijn arm aan. De donkere ogen keken op, de blik 
kwam uit de -verte terug. De dienaar zag een vermoeide glim­
lach, een zekere gereserveerde glimlach komen op het witte 
gelaat met de zoekende ogen en de verwarde zwarte haren, als 
van een verdronken ~ens. Juist zo was het gezicht voor hem, 
wit en starend als van een mensenhoofd, drijvend onder de 
groene oppervlakte van vlietend water. Het was maar een 
kort, ijskoud visioen, dat hem beving. Hij herstelde zich door 
naar het venster te kijken, waar de regen spetterend en fris 
de stenen raakte. Zijn meester bewoog zich en kwam overeind. 

,,Wat heb je me te zeggen, Maarten?" 
De dienaar boog nogmaals en deed een stap achteruit. 

,,Mevrouw is ... " Hij tastte naar de deurknop en greep twee, 
driemaal rn:is. 

Hendrik herhaalde toonloos: ,,Mevrouw is , . ," 
,,Vergeef mij heer, .ik kan het niet zeggen, ik kan het niet ... " 
Hendrik kwam een slepende stap naar voren. De trots van 

zijn hoge geboorte gaf hem de kracht zich staande te houden 
tegenover den geschokten dienaar. Hij begreep en zuchtte diep, 
keek dan snel om zich heen en snoof de frisse regenlucht van 
buiten· diep op. Hij voelde . een verkwikking alsof hij in een 
bad afdaalde. Hij begreep: zij was gestorven. Het gaf hem 
een onverwachte ·rust, een plotseling gevoel van verlichting. 
Hij keek naar den dienaar, die snikkend in de deur stond, oud 
en meewarig. Hij legde een hand op zijn schouder en zweeg. 
Eindelijk vroeg hij: ,,En hoe is het kind, Maarten?" 

,,Godlof, het kind is gezond ... het is een jongen." 
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De chirurgijn stond voor het raam en keek ·naar een walletje 
met speenkruid. Het heldergroen en heldergeel van de plantjes 
was verrukkelijk fris. De regen politoerde de berkestammen 
en aan de duizenden vogelpootjes van de berketakjes hingen 
rillende droppels. In de struiken duurde eeri zachte, nasale 
muziek. De chirurgijn stond met nog steeds verbeten gezicht 
naar buiten te kijken. De bui zou spoedig over zijn. Hij wenste 
weg te komen uit dit drommelse huis, waar hij zojuist een der 
moeilijkste uren uit zijn hele praktijk had doorgebracht. Hij 
keerde zich af van het raam en keek rond in de ruime keuken. 
Op rekken aan de wand hing eetgerei. De zware zolderbalken 
waren roetig berookt. Op de schouw brandde spetterend de 
kaarsvlam in de druipende vetkraag, een overbodig, gering 
licht in de klarende dag. Hij wilde de vlam doven, maar 
wachtte, toen op hetzelfde ogenblik de deur openging en 
Hendrik de Mepse, Heer van Faan en erfgenaam van Borger, 
binnenkwam, gevolgd door den bediende. 

De chirurgijn keerde met den burchtheer terug naar de ven­
sternis. ,,Zie, de lucht wordt helder," zei hij en speelde met 
zijn zwaar horloge. De simpele woorden wogen zwaar in de 
er op volgende stilte, tot De Mepse zei: ,,Ik dank u voor uw 
goede zorgen," daarmee te kennen gevende, dat hij alles wist. 

De doctor boog stijf jes terug. Een aarzelende .zonnestraal 
brak in de facetten van zijn Neurenberger horloge. Het was 
zeven uur, de negen en twintigste Maart van het jaar 1692. 

Hendrik beschouwde zijn vrouw met een gevoel van ver­
bazing. In haar . dood leek zij menselijker dan ooit in haar 
leven. Haar ogen wàren gesloten en onder haar jukbeenderen 
lagen violette schaduwen. Haar mond was gesloten, alsof zij 
die nimmer geopend had om te spreken. Het haar was kleur­
loos. In haar do0d was zij mens geworden, vrouw, een oude, 
teleurgest~lde vrouw." Heeft zij geleden? dacht Hendrik, een 
weinig bevreemd. Heeft zij geleden, jarenlang, zoals ik geleden 
heb? Ik heb haar gehaat· en ik zou haar niet terug wensen. 
Hoewel ik bevreesd was voor haar dood tijdens haar leven, 

ben ik nu, in haar dood, bevreesd voor haar leven. Het is 
beter zo, dacht hij verder en stond naast het grote ledikant, 
waarin zij diep gebed lag, als een witte kiezelsteen in een beek 
Het leven vloot over haar, rondom haar, maar zij bleef koud 
en stil en onberoerd. Hij stond lang en tenger en even gebogen 
naast haar · bed. 

Buiten was de wereld vredig · e~ spiegelend na de donderbui. 
Er speelde wat weifelend zonlicht op de vloer, een teer in en 
uit elkaar schuiven van schaduw en licht. Dan wendde hij zich 
af, zonder woord, zonder zucht. Alleen streek hij nadenkend 
over zijn voorhoofd. In de· kamer er naast toonde de baker 
hem zijn zoon, dien hij Rudolf noemde. Schuw en onhandig 
boog hij zich over het kind, dat de baker met kennelijke trots 
ophield naar zijn wit gelaat. Zij wachtte tot de burchtheer 
het hoofd zou heffen om iets te zeggen, iets van bewondering 
misschien, als sommige vaders, iets verlegen grappigs waar­
schijnlijk, als de meeste vaders, maar hij bleef gebogen staan 
en wist dat hij niet de kracht had zich op te richten. Een 
langzaam groeiend gevoel van ontzetting · hield hem gebukt. 
Hij wist dat hij daar dwaas lang gebogen stond en dat hij zich 
op moest richten. Hij wist dat de wereld buiten vredig was en 
spiegelend, dat metallieke merels floten in de fris bespatte 
appelbomen. Hij wist dat op de vloer schaduw en licht speelden 
en bovenal wist hij dat argeloze mensen hem verwonderd gade­
sloegen. Hij spande zich in, hun argeloosheid en de argeloosheid 
van de wereld bewust te worden, maar hij kon het niet. Er was 
een veer in hem gebroken.Hij kon niet rechtop staan. Hij voelde 
een eerste zweetdroppel rollen van zijn voorhoofd, een tweede, 
een derde, bijtend en zuur. Hij voelde een moeheid in zijn knieën 
en nochtans volhardde hij in deze stomme aanschouwing. Het 
kind ... hoe zag het kind er uit. Hij wist het niet, omdat hij 
alleen zag de grote, grijze, ongebroken reptielenogen van zijn 
vrouw. Zijn vrouw daar in het praalbed was niet gestorven, ze 
was overgegaan in dit onbeholpen, onmachtige kind. Dezelfde 
verachtende, enerverende ogen staarden hem aan als in fijne 
spot. Het was een luguber spel van: zo zie je me, zo zie je me 
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niet. Was dit zijn zoon, was dit zijn vlees en bloed? Het werd 
een gruwelijk fascinerend visioen. 

De baker voelde zich onzeker worden. Ze droeg het kind 
terug naar de wieg en zei: ,,Het arme schaap heeft een min van_ 
node." En Hendrik beaamde als een zinloze echo, met een stem 
die niet de zijne scheen: ,,Het heeft een min van node." 

Het was ontroerend, vond de dominee en feliciteerde hem; 
hij zou het later vertellen aan zijn vrouw. Hendrik ging langs 
hem heen met grote passen, alsof hij _de ruimte mat. 

"Hij had geen woord over voor dit prachtkind," mokte de 
baker en suste met bazige trots ·de adellijke boreling. 

"Hij was met stomheid geslagen ... het was ontroerend," zei 
de dominee plechtig en bedacht dat hij nu toch gezegd had, wat 
hij voor zijn vrouw had willen bewaren. De bediende sloot 
zwijgend de deur achter zijn heer. 

Vergezeld · van den ouden Maarten en een min, welke een 
tweejarig dochtertje had, vertrok Hendrik de Mepse met zijn 
zoon, na de confiscatie der Borger goederen, weer naar Paan. 
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Nadat de min stierf, was er eigenlijk niemand meer op de 
wijde wereld, die den kleinen Rudolf de tederheid gaf, waar 
elk kind recht op heeft. Hij was drie jaar toen de vrouw stierf 
en haar laatste bede was voor het kind van haar heer, dat zij 
meer liefhad dan haar dochtertje. Het kind op zijn beurt had 
haar aangehangen met de blinde trouw, eigen aan zijn prille 
jeugd. Het liep haar na en was opgewekt en gezeglijk in haar 
nabijheid, maar buiten haar bereik was het zonderling koppig 
en verdrietig. 

Hendrik, die na de dood van zijn vrouw steeds rustelozer en 
uithuiziger geworden was,had zich om zijn zoon nimmer bekom­
we-rd. Toch was het geen hardvochtigheid of karakterloosheid, 
wat hem als een vreemde plaatste tegenover zijn kind. Na de 
eerste maanden, toen het kind begon te kruipen, waren er de 
ogenblikken geweest, dat hij het op zijn knie zette en trachtte 
vriendelijk te zijn en te spelen, maar hij stond met zijn egocen­
trisch, zorgelijk denken zo ver buiten het wereldje van zijn kind, 
dat hij al spoedig ongeduldig werd als het zich niet interesseerde 
voor de saaie spelletjes, die hij, zich afpijnigend, bedacht. NOg 
veel minder verstond het kind zijn daaropvolgende grote­
mensentoon, noch begreep het de gekwetste en teleurgestelde 
houding van den man die zijn vader was. 

Maar bovenal waren er de ogen, die Hendrik onrustig maak­
ten. Wanneer hij ze op zich gevestigd zag, kreeg hij altijd het 
onplezierige gevoel, naakt te staan in zijn • verwarde en laffe 
levenshouding. Dat kindergezicht was heel en al het gezicht van 
zijn vrouw. Slechts het haar was als het zijne, donker en sluik 
en vochtig aan de wortel. Hij was blij dat de min op zijn 
voorstel, te willen blijven, inging, nadat de baby niet meer 
gezoogd behoef de te worden. Het kind was in goede handen 
en hij kon zich onttrekken aan zijn vaderplichten zonder een 
ontaarde vader te worden. Maar deze drogreden bezorgde hem 
een onrust te meer. Naast talloze andere zorgen kwam er de 



dwaze vrees voor het kind dat spoedig op zou groeien tot een 
wetenden jongen, tot een oordelenden jongeman en tot een ver­
oordelenden man. Deze gedachte dreef hem uit zijn huis. Hij 
dronk en speelde meer dan ooit en holde zijn verderf tegemoet 
en wist dat hij niet anders verlangde. Hij was een volkomen 
stuurloos creatuur geworden, boordevol levensvrees, boordevol 
doodsangst. De zorgen drongen door tot in zijn bloed en merg. 
Hij voelde ze als een chronische ziekte, als een wegvretende 
melaatsheid. Hij haastte naar zijn levenseinde. Hij was meer 
slaaf, dan een van zijn onderhorigen. Hij werd tragisch en wist 
het niet te verbergen. Hij haatte medelijden van vrienden en 
lokte het uit. En na elke slapeloze nacht waren er de wetende 
ogen van zijn kind, die een nieuwe schuld toevoegden aan de 
debetzijde van zijn leven. 

Er is we1111g te vertellen over die eerste levensjaren van 
Rudolf de Mepse. Hij kwam achteraan in enkele opzichten, 
maar dat hoefde niemand ongerustheid te geven. Hij kwam, 
om een voorbeeld te noemen, achteraan in het spreken. Al 
spoedig bleek dat hij een ietsje hardhorend was. Hij kon in een 
spel verdiept wezen, hij kon zitten eten met een opvallende 
zorgvuldigheid, hij kon soms naar iemand opkijken zonder in 
't minst te reageren op de woorden, die tot hem gesproken 
werden. Wanneer hij niet schreeuwde of schreide - en geen van 
beide deed hij dikwijls - dan was zijn kleine mond gesloten, 
welhaast saamgeknepen. Deze geringe doofheid was de reden, 
dat zijn pleegmoeder alles van hem gedaan kon krijgen en dat 
anderzijds in gezelschap van velen hij een lastig kind was. 

Er was maandenlang een aandoenlijke droefheid in zijn 
wezentje, na de dood van de goedmoedige en kloeke vrouw. 
Vanzelfsprekend was het geen bewust ondergane droefheid, maar 
eer het ontstelde verlaten zijn van een blinde, wiens leidsman 
plotseling verdwenen is, en tevens leerde hij in deze blindheid 
zelf zijn weg af te tasten. Hij vormde met zijn mond de klanken, 
die zijn verstopte oortjes als uit de verte opvingen en die zijn 
doordringende ogen aflazen van de lippen dergenen, die met 

de zorg over hem belast waren. Het was eerst een verrassend 
spel voor hem, maar hij ervoer weldra de onontbeerlijkheid van 
dit spel. Toch zou hij zijn leven lang een moeilijk spreker blijven 
en reeds z~er jong kwelde hem zijn argwaan. Hij was helder ge­
noeg van geest om te beseffen dat spreken en luisteren twee dingen 
van grote betekenis zijn, dat zij de sleutels vormen tot de gemeen­
schap met mensen, en dat hij, die deze sleutels mist, kon worden 
uitgeschakeld naar goeddunken. Nochtans wist hij naast deze hin­
derlijke tekortkoming de macht van zijn ogenspoedigopwaardete 
schatten. Met de rug naar de mensen gekeerd was hij gedeeltelijk 
ontkracht, als een adder, die .men bij de staart opneemt, maar 
met zijn scherpe, ongebroken blik was hij meester over velen. 

Hij was drie jaar toen hij de eerste grote lief de in zijn leven 
verloor, en dat hij later de omvang van deze waarachtige, 
moederlijke lief de niet alleen opnieuw verloor uit zijn geheugen, 
maar ook verloochende in zijn hart, is misschien niet alleen zijn 
schuld. Hij zag zijn vader minder nog dan tevoren, en zag hij 
hem dan was het negentig van de honderd keren in kennelijke 
staat. De grijze Maarten was wellicht te oud om hem de vriend­
schap te geven die hij nodig had. De oude bediende werd ook 
te zeer in beslag genomen door de zorg voor zijn ongelukkige·n 
heer. En van de andere bedienden ging weinig eerbied en 
genegenheid uit naar den burchtheer noch naar den zoon. Hun 
ontevredenheid over de slechte uitbetaling der lonen had daar­
aan, en waarlijk niet ongegrond, schuld. 

Niettemin vond de kleine Rudolf een nieuwe en voor zijn 
hele leven van invloed blijvende vriendschap in zijn omgang 
met Dieuwertje. Zij waren opgegroeid als broertje en zusje. Zij 
hadden aan dezelfde borst gelegen en dezelfde tedere zorg had 
hen beveiligd en bijeengebracht. Dieuwertje, het kleine, bazige 
ding, werd voortaan zijn voornaamste gezelschap. Ze was onder 
de voogdij gesteld van den boer in het schathuis en het schathuis 
lag aan de andere zijde van de grácht. Maar er was een brede 
vonder over de gracht, breed genoeg · om ongevaarlijk te zijn 
wanneer Dieuwertje den aarzelenden Rudolf bij de hand nam 
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en met bemoedigende woordjes veilig naar de overzij bracht. 
Het schathuis met het grote erf was de plaats van waaruit 

Rudolf de wereld ontdekte. De eerste • gebeurtenis van belang 
was de ontmoeting met den ruigharigen, sterken schaapshond. 
De hond kende Dieuwertje, maar Rudolf was een halve 
vreemde voor hem. De enkele keren dat Ru~olf door zijn 
pleegmoeder meegenomen was naar het schathuis, had ze hem 
op de arm gedragen, voorbij den geweldigen hond. Maar toen 
hij alleen het erf opliep aan de hand van Dieuwertje, met de 
nog brekelijke gang van jonge voetjes, kwam de hond op hem 
af gestormd met diep keelgegrom. Dieuwertje verloor haar 
bezinning, liet zijn handje los en liep in een primaire opwelling 
schreeuwend 0111 hulp naar het koehuis, waar allicht een der 
zoons van den boer werkzaam was. Rudolf bleef staan, onzeker, 
nu de stevige, kleine hand van zijn jonge geleidster hem de 
nodige steun onthield. Met een paar lenige sprongen stond de 
hond tot op een meter. af stand voor hem, maar bleef dan staan 
met gespreide, vast geplante poten. Rudolf naderde hem 
zonder enig spoor van vrees, zoals hij een boomstronk genaderd 
zou zijn. Hij keek het dier in de bruine ogen en toen hij het 
de schichtige kop raakte, verslapte de gerekte stand der poten. 
Het grommen werd zachter en de zwarte bek sloot zich over 
de witte tanden en de rode tong. Rudolf sloeg het dier speels 
op de kop en trok het aan de oren. De bruine ogen knipperden 
en de kop boog opzij. Rudolf, plotseling ontdekkende dat 
Dieuwertje er niet meer was, liet den hond in de steek en 
stumperde ergens heen, in onbestemde richting. De hond stond 
langzaam op, als uît een slaap, schudde zich en sloop met 
lange poten terug naar zijn hok, nog eenmaal omkijkend naar 
de kleine figuur. Dieuwertje kwam schreeuwend het koehuis 
weer uit, want er was geen der mannen aan 't werk. Slechts 
de tuinman, die achter de burcht bezig was de gracht te 
reinigen van kroos en waterviolier, had zijn greep neergegooid 
op het schelle kindergeschreeuw en stond aan de overzijde van 
de gracht met verschrikte stem te informeren wat er gaande 
was. Er was niets gaande. Er was een krampachtig dribbelend 
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ventje en een hollend me1sJc en er was een schichtig afdrui­
pende hond. De tuinman keerde terug naar de gracht met de 
sneeuwen overdaad van waterviolier en de groene bevloering 
van bloeiend kroos. Hij keek nog eens achterom, niet helemaal 
gerust, maar de woning met er naast het vuilwitte koehuis 
en er rond het erf met karren en een mestvaalt, en het geheel 
omzoomd door zonbedropen, ruisende peppels, bood een 
onschuldig, vredig tafereel. 

De kleine Rudolf kende geen vrees. Zijn jonge leven. echter 
stond in het teken van scrupuleuze achterdocht. Hij kon met 
verbeten gezicht een koe of een paard naderen en intens 
beschouwen, om een volgende moment onha1idig en strompe­
lend, met een beerachtig gegrom zich tot de knieën te laten 
zakken in een stinkende mestpoel. Hij viel de eerste maanden 
ettelijke malen in de sloot en het mag verwondering wekken 
dat hij niet verdronk. Zijn jonge leven stond daarnaast in het 
teken van animale heerszucht. Hij vroeg en bedelde niet, maar 
eiste. Hij wees en zei "hebben" en wees opnieuw en zei 
dringender "hebben", maar nimmer sc:hreeuwde hij of trapte 
en sloeg. Monotoon en onafwendbaar als een klokketik was 
zijn "hebben". Stokstijf hield hij zich en altoos verbeten, 
wann~er hij zijn zin niet kon krijgen. ,,Hij heeft de ogen van 
een kleinen duivel," zei de boer van het schathuis en de boerin 
zei: ,,Ik heb in mijn leven nooit een kind met zulke ogen 
gezien." En de zoons zeiden: ,,Dat wordt me d'r een, die vreet 
de wereld op met zijn ogen." Tenslotte was er Dieuwertje en 
die kon iets van hem gedaan krijgen, niet op de wijze als haar 
moeder, maar met ontelbare, kleine listen. Van haar zeiden 
de boer en de boerin en de zoons dat ze een bijdehandje was 
en ze voegden er aan toe: ,,Laat die maar lopen, die redt zich 
wel." Zij was de enige die hem streelde en die hem pijn kon 
doen. Er waren momenten dat ze hem onstuimig knuffelde, 
na hem vooraf te hebben gezoend, de momenten nadat ze 
samen gespeeld hadden, achter op het grote erf, verder dan de 
boomgaard en verder nog dan de moestuin, zo ver achter op 
het grote erf, dat er van de boerderij nog ma·ar stukjes te 
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zien waren tussen al het groen, als de delen van een verstrooide 
legkaart. En daar achter, waar het gras hoog en zacht en 
geurig te bloeien stond aan de rand van de heldere sloot, daar 
speelden zij en plukten-er pinksterbloemen en vergeet-mij-niet­
jes, zogen er de koele zoetheid van rode en witte klaver en 
kauwden er op de stengels van de roestrode, frisse zuring en 
tuurden er naar watervlooien, salamanders en vorentjes en 
schrokken soms hard van een voorbijschietende snoek of een 
knagende rat. Daar was het ook, dat, moegespeeld, Dieuwertje 
den kleinen Rudolf op haar schoot rukte met de -wondere ver­
menging van wreedheid en teerheid, die haar al heel jong eigen 
was. Daar vertelde zij aan zijn verstopte oortjes de simpele 
en kleurrijke kinderverzinsels me.t de vele "en toen's". Daar 
kneep zij soms plotseling in zijn zachte oorlelletjes om ze dan 
weer "heel" te zoenen. Daar legde zij hem op zijn rug als een 
zwarte kever, die vergeefs krieuwelt om weer op de pootjes 
terecht te komen, om hem na een paar minuten van intens 
leedvermaak overeind te zetten met een huichelachtig "Zal 
Dieuwertje helpen?" 

Het was in het raam van dergelijke kleine gebeurtenissen 
dat Rudolf opgroeide tot een tenger gebouwde, maar lange, . 
zevenjarige jongen. Hij had het smalle gezicht van .zijn vader 
en de lijdelijke bleekheid van iemand, die dikwijls zware 
hoofdpijn heeft. Hij scheen meestal juist op het punt ziek te 
worden of een altijd opkomende lusteloosheid te onderdruk­
ken. Wanneer hij de oogleden neersloeg, ontdekte men plotse­
ling verschillende eigenaardigheden aan hem, zoals de smalle 
handen en de even afzakkende schouders en men merkte eerst 
van al op de vochtige haren boven zijn voorhoofd. Hij was 
nog slechts een kind, maar iets vroeg volwassens ging van 
hem uit en wanneer hij de · ogen opsloeg, wist men ontsteld, 
dat hij met deze ogen macht had over velen. 

Uit het gesprek, dat plaats had tussen Hendrik de Mepse 
en Maarten, zijn zeer ouden bediende, kon men verschillende 
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feiten afleiden: qe vaderlijke genegenheid van den bediende, die 
nauwelijks te dwingen was in het keurs van onderdanige dienst­
baarheid en de op zijn toppunt gekomen levensangst van den 
burchtheer, nauwelijks meer te leiden in de toon van een 
vormelijk gesprek. 

De bibliotheek waar het gesprek gevoerd werd, lag aan de 
achterzijde van het huis Bijma. De smalle ramen waren sluizen, 
waardoor het heerlijke zonlicht van de bloeiende Junidag 
binnenstroomde. Hendrik de Mepse stond, met de rug naar 
een der ramen gekeerd, donker in zijn donker fluwelen pak. 
Hij bekeek met de schichtige blik van een ontrouwen minnaar 
de bruin leren en geel perkamenten boekenruggen in de kasten 
naast de gebeeldhouwde eiken deur. Er was een bijna geblust 
heimwee in zijn denken naar de lang weggesloten schoonheid 
van deze edele schrifturen, maar tevens een smadelijke, bijna 
verachtelijke onwil. Hij had geleerd dat de practijk van het 
leven tegengesteld is ·aan de theorie, dat de laatste alleen uit 
de eerste te winnen en te abstraheren is. Als schitterende 
zoutkristallen, gewonnen uit brak water, lagen al de schone 
gedachten in de boeken bewaard. Het is de laffe taak der 
geleerden deze kristallen te verzamelen, rustig en genoeglijk 
en ongestoord en het is de stormende, levende mens, die ze 
vormt in zijn onrustig, gekweld bestaan. Hendrik de Mepse 
wist, dat hij bijna verachtte wat hij eens bemind had, en 
nochtans was er een pijn in hem, omdat aan de gouden vrede 
van vroegere leesuren niet heel en al te ontkomen was. Van 
de boeken gingen zijn blikken naar de prenten van Jeroen 
Bosch, den meesterleerling van den ouden Breughel. Hoe had 
het lîem altijd verheugd te weten, dat hij een der weinigen 
was, die de mysterieuze persoonlijkheid van den favoriet van 
Philips II begreep. De prenten waren oud. Zijn grootvader Johan, 
die immers aan de Spaanse zijde gestaan had, had ze persoon­
lijk van den markanten koning gekregen. Het waren er twee, 
voorstellende de Oordeelsdag. Hij -herinnerde zich, hoe bezoe­
kers hadden gelachen om de fantastische figuren, hoe anderen 
hadden gegriezeld van de verbeelde gruwelijkheden, hoe derden 
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het hoofd hadden geschud en veroordelend spraken van den 
sadist en waanzinnige, hoe -zij epilepsie en dronkenschap ver­
onderstelden als de voedingsstoffen van deze voorstellingen. 
0, verheugd was hij geweest .dat hij den genialen tekenaar 
begreep in zijn caricaturistische uitbeelding van 's mensen 
dwaasheden en gebreken. Hij keerde de ziel der mensen naar 
het volle daglicht en al hun reageren was een onbewust 
reageren op eigen verminking en bedorvenheid . . . En nog in 
dit uur, terwijl hij stond met de rug naar het zegenende zon­
licht, in de schaduw van zichzelven, herinnerde hij zich wee­
moedig de vreugde die Jeroen Bosch hem geschonken had. 

Maarten stond bij de deur en h"'d het oog op de wereld 
buiten, hoewel hij zijn heer het middelpunt van zijn gedachten 
wist. Hij keek naar de stromende pracht van gouden regen 
en seringen en verder weg naar de bebloemde weiden en nog 
verder naar de loofbossen. Hij zag een ooievaar terugkeren 
naar het nest bij het bruggetje. Zo rustig en volmaakt waren 
de vliegbewegingen, zo zeker en aarzelloos, dat de boeiende 
gratie hem telkens opnieuw trof.Hij was een eenvoudige, weinig 
poëtische ziel, die de schoonheid van de natuur niettemin diep, 
zij het onbewust lavend, onderging. Hij voelde de gecompli­
ceerde moeilijkheden van zijn meester aan als een duistere 
doolhof die hij ging betreden. Het gaf hem een angst, die ziek 
maakte. Zijn werk was de essentie van zijn bestaan. En nu 
ging de boel hier verkeerd. De schuldenlast was zo zwaar 
geworden, dat hij dag en nacht het gevoel meedroeg, door 
verboden kamers te lopen en gebedeld voedsel te eten. De boer 
van het schathuis en hijzelf deden al wat zij vermochten, 
maar zij konden niet méér verlangen van de pachters dln zij 
verlangden. De herendiensten waren waarachtig al drukkend 
genoeg. En dan, sinds de freule het huis verlaten had, was er 
geen gezinsverband meer. De burcht was een herberg gewor­
den, waar van tijd tot tijd de burchtheer met enkele vrienden 
kwam binnenvallen, rumoerig en bemodderd en schier vraat­
zuchtig na een opwindende jachtpartij, om er de nacht door 
te brengen met drinken en spelen en twisten. Hoe dikwijls 
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hadden niet beneden in de keuken hij en de gemelijke, mor­
rende bedienden geluisterd naar het lawaai van de gasten. Hij 
herkende elk aan zijn speciale gewoonte; Het enerverende 
bonken met zware laarzen was een stupiditeit van den ridder 
van Nienoord. De Heer Lewe van Aduard was een expert in 
het verbrijzelen van aardewerk en kristal. Bij elke uitbarsting, 
die doordrong tot in de keuken, keken de bedienden elkaar 
veelbetekenend aan en Maarten kon hen nauwelijks weer­
houden van insinuaties, die tegelijkertijd bij hem zelf op­
kwamen. Hoe dikwijls had hij zich niet voorgenomen te 
spreken met zijn heer, eindelijk te spreken over al wat hier 
verkeerd ging, wat hier wankelde en stuurloos heendreef als 
een losgeslagen boot. Uiteindelijk was de burcht ook zijn tehuis 
en al zijn liefde ging uit naar het geslacht De Mepse, dat hij 
gediend had, zover zijn geheugen terugging. Zijn heer moest 
het weten, hoe hij met het gevoel van een verlaten echtgenoot 
somtijds door de verwaarloosde vertrekken liep, betastend hier 
en daar een vernielde of achteloos behandelde kostbaarheid. Zijn 
heer moest het weten hoe hij de tranen naar zijn ogen drong 
om verlichting te vinden voor een bitterheid, die hem schier 
ziek maakte. Ja, zijn heer moest het weten ... en wist niets, 
scheen te leven als iemand die haast maakt dit sterfelijk leven 
tot eert spoedig catastrophaal einde te brengen. Hij scheen te 
leven als iemand die tot stervens toe beangst is voor vuur en 
nochtans onder een vreemde doem recht op het vuur inloopt. 
Hendrik de Mepse kon of durf de niet alleen zijn. Hoc dikwijls 
was het niet gebeurd de laatste jaren, in nachten dat .het huis 
scheen te suizen onder de druk van een ondraaglijke spanning, 
dat hij ~aarten tot zich riep voor de een of andere beuzeling. 
Maarten herinnerde zich zijn heer in dergelijke nachten, als 
een jongen die nog niet geheel tot man gerijpt is en ontdaan 
van alle bravoure, hulpeJoos en zeer beangst een middel ver­
zint om een menselijk wezen te zien, om voor een minuut, 
voor een krampachtig gerekte minuut slechts, contact te hebben 
met rustig, zorgend leven. Maarten herinnerde zich die •nach­
ten, dat hij, voorzichtig om niemand te wekken, zijn kaars 
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ontstak op het eerste verdachte geluid, waakzaam als een 
moeder over een koortsig kind, om met beleef de, neutrale 
stem te informeren wat zijn heer wenste, om daarna kwasie 
serieus de kinderlijk verzonnen opdracht uit te voeren. Hij 
had zijn heer gespaard, omdat hij vergroeid was met het 
geslacht, omdat hij het klassieke type was van den dienstknecht 
die geen loonslaaf is, maar zijn nederig beroep aanvaardt 
als een roeping. 

Wat is daar besproken tussen Hendrik de Mepse en zijn 
grijsgeworden, wijzen dienaar Maarten , . . Het is van weinig 
belang de woorden te releveren. Slechts het resultaat dat 
bereikt wordt, telt mee in de loop der gebeurtenissen. En dat 
resultaat was in dezen niet gering. 

Hendrik de Mepse voelde zich na het gesprek als iemand, 
die aan beide benen geamputeerd is. Het betekende deels een 
verlichting en deels een beknotten van alle vrijheid. Leeg en 
duizelig ging hij zitten, nadat Maarten de kamer verlaten had. 
Was het zo erg met hem? ,,Ik moet orde op zaken stellen," 
had hij zeven jaar geleden zijn vrouw toegevoegd. ,,Ik moet 
orde op zaken stellen." Een verschrikkelijk woord, als men 
het, accentuerend, herhaalde. Wat was er van terecht geko­
men? Hij was geruïneerd. Hij had het geweten sinds het uur 
dat hij die vervloekte, negatieve erfenis van zijn schoonvader 
had te aanvaarden. Het was per slot het risico van 't spel 
geweest, maar de inzet bleek te hoog voor zijn draagkracht, 
hij kon niet goed tegen verlies. Ten slotte was er nog één weg 
open, nqg één weg om niet op het instorten van de laatste muur 
te hoeven wachten. Maar hij wist dat hij te laf was, die weg 
te gaan, ten minste nu nog , .. 

Hij zat stil te zinnen. Wist hij, dat een zelfmeelijdendc 
glimlach zijn weke mond opende? De zonnedag buiten bestond 
in een schitterend uitspelen van kleur tegen kleur en zon tegen 
schaduw . . . Hoe kan een mens vrijwillig sterven .. , Hij 
huiverde en spiedde ttJSSen zijn vingers door naar zijn beeld 
in de grote, staande spiegel tegenover hem. 

Maarten had de belofte van zijn meester afgedwongen, een 
drastische bezuiniging toe te passen en de opvoeding van den 
jongen stamhouder te regelen. Hij ook had een duizelig gevoel, 
toen hij de. deur achter zich sloot. Een ogenblik bleef hij 
opgelucht staan in de koele hal. Hij kneep zijn vuisten samen 
en opkijkend naar een vaag punt boven hem, zuchtte hij diep 
en dankbaar. Het was nog niet te laat. Weliswaar was de 
vloed hoog gestegen, maar hij zou de oude grond heroveren, 
duirn bij duim. Hij voelde zich een groot man in zijn eigen 
kl_eine wereld, dit ogenblik. Hij voelde zich een regent, die de 
plaats vervangt van een infantielen heerser, die al zijn ijver en 
energie geeft voor de taak van heropbouw. Hij had nog slechts 
weinig jaren te leven - helaas,. nog weinig jaren - maar hij 
voelde zich een jong gezel, die de grote en zo lang verbeide 
kans van zijn leven kreeg. 

Hij trad de grote zaal binnen en stond rechtop voor de 
vergulde spiegel. Hij was nog niet te oud, nog niet afgeleefd. 
Zijn gelaat had zelfs de schijn van gaafheid wanneer hij door 
de oogharen tuurde. 

Het gebeurde slechts enkele maanden daarna dat Hendrik 
de hand aan zichzelf sloeg. Rudolf was acht jaar, toen hij 
bij het sterfbed van zijn vader geroepen werd. Hij naderde 
voor het laatst zijn va:der met die absolute, maar bloedloze 
gehoorzaamheid, voortkomend uit een instinctieve verachting. 
Er was volstrekt geen schaduw van droefheid in zijn grote, 
nieuwsgierige ogen. Slechts dat hij weigerde de hand van 
zijn vader aan te raken, bewees zijn kinderlijke vrees voor de 
dood. Hendrik de Mepse had het moeilijk in zijn laatste uur. 
Zijn hoofd bewoog krampachtig van links naar rechts en zijn 
lipp~n vormden halve woorden. De chirurgijn stond machte­
loos, daar zelfs c9mpressen en aderlatingen den zieke geen 
verlichting brachten. Een paar minuten te voren had hij de 
wens uitgesproken zijn zoon te zien, en toen deze naast het 
bed slipte, zocht zijn hand vergeefs over het dek naar de 
kinderhand, die hem altijd vreemd en beangstigend was 
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gebleven. Maarten trachtte den strak starenden jongen · een 
teken te geven en de dominee schraapte zijn keel, maar dë 
kinderhand hing slap naast het tengere jongenslijf. Waarschijn­
lijk onmacht, dachten Maarten en de dominee, en keken elkaar 
aan, knikkend dat ze 't wel begrepen. Misschien was de 
chirurgijn de enige die de kennelijke afkeer van den jongen 
en de zenuwachtige vrees van den stervende opmerkte, omdat 
hij vermocht de dingen objectief te zien. Hij zag de dood uit het 
lichaam van den stervende opslaan als een blauwe vlam, die de 
laatste levenswarmte en de eerste doodskleur verspreidde over de 
huid van het ver~rongen lichaam. Hij zag de handen plukken 
aan het laken en de ogen in zoekende, vertwijfelde angst gekeerd 
naar de ongebroken, harde blik van den knaap en hij keerde 
zich huiverend om naar zijn tafel met instrumenten. Hij 
hoorde een rochelende zucht en bewaarde zijn kalmte slechts 
door met de wijsvinger van zijn rechterhand een mozaïeklijn 
in het tafelblad te volgen. Daarop draaide hij zich om, · want 
in de kamer ontstond een gerucht" als van mensen, die na het 
laatste gebed de kerk verlaten. Hij zag hoe de dominee geknield 
lag bij het voeteneinde en dat Maarten den jongen wegleidde. 
Hij boog zich luisterend over de borst van den dode en fluis­
terde: ,,artne duivel." 

De predikant las met plechtige stem de woorden: ,,Komt tot 
Mij, allen die vermoeid en belast zijt, en Ik zal u rust geven." 

Rudolf de Mepse was acht jaar toen hij Heer van Paan werd, 
na zijns vaders dood, maar onbekwaam voor zijn taak als· 
landjonker. Er kwam een neef opdagen, e_en ernstige, zwijg­
zame man met een leerachtige huid, waar Rudolf nooit van 
gehoord had. Deze neef bestuurde de havezate Bijma met 
behulp van Maarten en het moet gezegd worden, dat de neef, 
een strenge puritein en vrijgezel uit Paulinisch principe, naar 
zijn beste krachten probeerde de ruïne steen voor steen weer 
op te bouwen. Wellicht waren er o.ok enkele egoïstische drijf­
veren in het spel en was het zijn uiteindelijk doel de oude 
naam De Mepsë van alle blaam te zuiveren, maar wat bete­
kent dat, waar het resultaat, zo niet schitterend dan toch hoop­
gevend was. 

Rudolf de Mepse werd door den veel ouderen en zeer 
ernstigen neef naar de stad Groningen gezonden, waar de 
familie een voornaam huis bezat aan de oostzijde van de 
Grote Markt. Het huis met de brede, versierde gevel was 
indrukwekkend genoeg om een ontvankelijke jongensziel te 
vervullen met fantasieën van avontuur en inacht, maar Rudolf 
uitte geen enkel woord van blijdschap, noch de geringste 
klacht of verzuchting. Maarten, die gedurende de rit in de koets 
naar woorden gezocht had om den stillen jongen met de 
crîtische ogen op zijn gemak te zetten, ervoer dat eer hij het 
was, die geruststellende woorden nodig had. Het bleek onmo­
gelijk zijn jongen meester met zekere algemene termen te 
benaderen. De woorden die men uitsprak, verloren alle vaag­
heid en ·dubbelzinnigheid en lieten het spijtige gevoel na, dat 
ze voorgoed eens anders bezit waren. Het kind - want het 
was toch nog maar een kind - kon met een enkele, onom­
wonden vraag of opmerking, waarin ongeduld trilde, een gans 
omslachtig verhaal afsnijden. Maarten voelde dat zijn taak op 
aarde beëindigd was; Met de dÓàd van Hendrik de Mepse 
waren zijn zorgende hand en wakend oog overbodig geworden. 
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Deze eigenaardige knaap degradeerde hem van vertrouwens­
man tot ordinairen huisknecht, zonder nochtans een woord in 
die richting te verspillen. De rit van Paan naar Groningen 
duurde lang en toen Rudolf het grote huis betrokken had, 
zonder verwondering of heimwee naar het huis Bijma, enkel 
met een indringende,. koele nieuwsgierigheid naar de toekomst, 
wist Maarten dat hij Hendrik de Mepse ·zeer bemind had en 
dat hij Rudolf de Mepse vreesde. 

Er was een kleine, particuliere school in de Steentilstraat, 
waar Rudolf te zamen met twintig andere kinderen van adel­
lijke geboorte het on~erwijs va-n die dagen genoot. Hij werd 
bij de nieuwelingen ingedeeld, hoewel hij ouder was dan zij 
en volgroeider, wat hem de ginnegappende aandacht van zijn 
gelijken in leeftijd deed trekken. Hij onderging deze onschul­
dige vernedering diep. Hij voelde ze als een verkilling in zijn 
lichaam optrekken en hij verschanste zich zorgvuldig, hoewel 
schijnbaar emotieloos, achter een zwijgzame hooghartigheid. 
De kinderen zaten in vier rijen van vijf en Rudolf zat op de 
voorste bank, geheel links. De smalle ramen met de gele 
benedenruiten transponeerden het heldere zonlicht, dat over 
de stad stroomde, in een trieste, schemerige toon en de bekraste 
en beschreven banken zweetten de oude lucht van kerkgraven. 
De particuliere school van sinjeur Cornet, afstammeling van 
een bekend Hugenotengeslacht, kon voorwaar geen aanspraak 
maken op de naam zindelijk. Het was dan ook zeer zeker 
niet het interieur, dat sinjeur Cornet's school beroemd had 
gemaakt; het was, en welverdiend, zijn grote geleerdheid en 
muzikaliteit, benevens zijn hoffelijkheid, welke een onmisken­
baar tragische noot had in de sobere omstandigheden waarin 
hij leefde. Minder dan enige andere collega gebruikte hij de 
plak, maar vitaal en levendig en altijd op de grens van het 
nerveuze, ratelde hij zijn sarcasmen over de rumoerige en 
wederspannige kinderen, die dit briljante_ Frans niet verston­
den en nög veel minder de zin er van begrepen in hun meestal 
scherpe originaliteit. Klein en beweeglijk was hij, met kale 

bovenschedel en een hoefijzervormige ring zwart haar om de 
slapen. Als het rumoer te hevig werd, placht hij uit zijn kathe­
der te stappen en voor de klas op en neer te wandelen, 
acterend wanhoop of lijdelijk geduld, meer tot vermaak dan 
tot· stichting van zijn pupillen. Desondanks wist hij met talloze 
trucs de kinderen behoorlijk onderwijs te geven. Hij gebruikte 
deze trucs schematisch; en met een zelfironie, waarvan zelfs zijn 
vrouw Yvonne de diepte niet vermocht te peilen, schreef hij een 
lijvige studie, getiteld: Tucht en tact van den Schoolmeester. Hij 
werkte aan het boek reeds twaalf jaar ingespannen en had het 
vijf maal geheel omgewerkt, zodat het hem langzamerhand on­
mogelijk werd, het te beëindigen of er af stand van te doen. 

Rudolf zat de eerste dag smal en bleek, maar met een strak 
gezicht voor zich uit op de bank te staren, wachtend op de 
dingen die komen zouden. De psalm die gezongen werd, kon 
hij niet meezingen en gedurende het gebed sloot hij niet de 
ogen, schichtig als hij inwendig gespannen stond naar de groten 
achter zijn rug en zich gezwollen voelend naast de kleintjes 
in de te nauwe bank. Hij hoorde onderdrukt gegrinnik rondom 
en vreesde elk ogenblik een hand te voelen, die hem zou aan­
raken en hij wi~t dat iedereen naar hem keek. Er kwamen 
evenwel geen tranen in zijn ogen, • enkel wist hij stellig dat 
hij klas en meester beide haatte. 

Rudolf leerde niet gemakkelijk, maar hij nam de stof in. zich 
op met een verbeten concentratie. Hij deelde niet in de speelse 
geest van zijn makkers en hun complotten tegen den meester 
verried hij, niet achterbaks en vleierig, evenmin in een ont­
wakend gevoel van edele verontwaardiging, maar enkel omdat 
het hem een diepe voldoening gaf te zien dat de belhamels 
gestraft werden voor 't oog van heel de klas. De jongens 
voelden spoedig dat met hem rekening diende gehouden te 
worden. De eerste keer toen ze ontdekten dat hij de verklikker 
speelde, traden ze 'hardhandig op. Dat was tijdens een pauze, 
waarin sinjeur Cornet · zijn glas :wijn ·. placht te drinken in zijn 
huiskamer, boven het leslokaal. De klas beefde nog onder de 
druk van de strafoefening, die de Fransman in stikkende ver-
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bolgenheid - de ademloze jongens herkenden hem nauwelijks 
- had toegediend aan. Willem Lewe, zoon van den Heer van 
Aduard. Nieti als op andere dagen speelden ze krijgertje over 
en om de banken, zodra de meester de klas verlaten had, maar 
kluitten mokkend en dreigend samen om den tienjarigen 
Willem, die met rukken zijn kleding in orde bracht en telkens 
woest door zijn zwarte, sluike haar streek. Zo, in hun uiterlijk, 
leken Rudolf en Willem iets op elkaar; oppervlakkig was de 
gelijkenis, maar voldoende voor beiden om zich er aan te 
ergeren. Vanaf het eerste uur hunner ontmoeting_ hadden ze 
instinctmatig oppositie tegen elkaar genomen. Als Willem 
sprak in de klas, was hij zich er hinderlijk van bewust dat 
Rudolf schamper luisterde, hij zag het aan de smalle rug, die 
zich even boog; en als Rudolf de beurt had, voelde hij als een 
belemmering de minachtende aandacht van den twee jaar 
ouderen en vlug lerenden Willem. 

Niemand van de jongens had tot nog toe iets van dit conflict 
gemerkt en 't is waarschijnlijk dat zij beiden het zichzelf niet 
al te zeer bewust waren, maar die keer brak het naar buiten. 
Rudolf had een plan van Willem, dat de · hele klas prettig in 
rep en roer gebracht zou hebben, verraden en terwijl de 
Fransman in een van ·zijn zeldzame, blinde driftbuien, zichzelf 
vergetend den jongen een pak slaag toediende, zat Rudolf 
rechtop en demonstreerde vreugde en treiterende voldoening. 
Terwijl rondom hem de Jongens in woede en pijn meeleefden 
met hun driesten makker, sommigen met tranen in de ogen, 
anderen met een schreeuw op de lippen, zat hij rechtop en 
bleek en met de handen gevouwen, terwijl een inwendige 
siddering in hem aanving, die steeds toenam. Als met zijn ogen 
dwong bij het vinnige riet zwiepend op en neer en elke 
striemende slag met de er op volgende benauwde, achter uit 
de keel komende schreeuw van het slachtoffer zweepte zijn 
hartstocht op. Toen sinjeur Cornet eindelijk de stok neerlegde 
en met een zelfverachtend "bah" het lokaal uitsnelde, ademde 
hij diep, als was hij secondenlang met zijn hoofd onder water 
geweest en een soort lome voldoening deed hem slap neer-
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zitten, terwijl in de hoek, waar Willem met vochtig, vertrok­
ken gezicht zich groot · trachtte te houden voor de makkers, 
het grommen toenam. 

Rudolf was zich vreemd genoeg het gevaar, dat dit grommen 
voor hem inhield, niet bewust gedurende de .eerste ogenblikken. 
Pas toen het in zijn ·richting dreef, toen een van de ·oudsten 
zich voor zijn bank plaatste en de anderen hem insloten, keek 
hij op met iets van verbazing en wrevel, maar zonder angst. 
Tegelijk was daar in hem een nieuw gevoel van eenzaamheid, 
dat hem met verwondering vervulde. De verwondering. werd 
duidelijker in zijn vreemde ogen, die den groten jongen voor 
zijn bank onrustig maakten. De jongen ontweek die ogen en 
keek naar de handen van Rudolf, tot hij ineens opgewonden 
zei: ,,Kijk voor je met je gluiperige ·tronie." Het was een 
rake, maar evenzeer onbewust definiëtende uiting van zijn 
beklemdheid. Een paar jongens stemden rumoerig, ophitsend 
mee in: ,,Ja, een· gluiperig gezicht, dat heeft ie," maar nog was 
er niemand die hem . aanraakte. Toen kwam Willem, door de 
jongens naar voren dringend, op hem toe en greep hem bij de 
haren. De snikken, die hij opgekropt had, braken hijgend, 
kreunend uit hem los. Hij sloeg wild en onbeheerst los op 
hoofd en schouders van Rudolf, die zijn gezicht met de handen 
bedekte, overrompeld door de plotselinge aanval. Hij trachtte 
uit de bank te komen, maar de jongens duwden hem terug. 
Zijn stomme lijdelijkheid irriteerde hen tot steeds groeiende 
razernij. Ze wilden niet van hem aflaten voor hij geschreeuwd 
had in angst en pijn. Maar hij zweeg, zich enkel beschermend 
zoveel hij kon; en wist dat hij hen zou willen pijnigen op 
helse wijze en zachtjes vloekte hij, vloekte aldoor, tot zijn 
jongensziel verlaten was van God en mensen. 

En toen stond sinjeur Cornet in de plotseling openzwaaiende 
deur, breed en troebel zinnend, confuus van minachting en 
woedend. Een klei~e, vlasharige jongen slipte langs hem heen, 
maar niemand lette daarop. De driftige man liet zijn blanke, 
op de rug behaarde hand uitschieten naar het· r_iet en stotterde 
iets in onmacht. Her was te laat toen een der jongens hem 
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zag en waarschuwend schreeuwde. Het riet zwiepte neer over 
hoof den en ruggen én ledematen. Een paar seconden ver­
dubbelde het tumult, dan, terwijl de meester hijgend het riet 
in een hoek wierp, gingen de jongens naar hun banken terug, 
weerspannig en verbitterd. 

Rudolf lag met het hoofd op de armen, geknield naast de 
bank. Hij was zich nog niet helder bewust dat de bui voorbij 
was. De uitwendige pijn, veroorzaakt door builen en schram­
men, sloeg naar binnen en stroomde door zijn bloed als een 
rode koorts. De meester tilde hem op en gelastte hem kort te 
gaan zitten. Hij deed het, zonder op te zien en voelend dat 
elk van zijn bewegingen broedend bespied werd door de van 
hem walgende klas. Dan was er een kleine stem, naast hem 
fluisterend: ,,Ik heb den meester geroepen." Hij keek op zij, 
terwijl de meester de katheder beklom en de drukkend zwij­
gende klas om stilte verzocht, met nauwelijks beheerste stem. 
De jongens keken elkaar aan, schouderophalend, met het verzet 
terugkerend in smeulende ogen. Wat drommel, ze waren 
immers stil. Was het mogelijk nog stiller te zijn dan stil? De 
grootste jongen van de klas ging demonstratief verzitten. Hij 
voelde zich verantwoordelijk ten minste iets van protest te laten 
blijken. De stem naast Rudolf fluisterde andermaal: ,,Ik heb 
den meester geroepen." Hij keek op zij, tussen zijn vingers door 
naar Menno Alting, het kleine, vlasharige ventje, hij keek hem 
lang aan., met koude ogen. Het ventje sloeg de ogen neer en 
krabde met een nagel over een barst in de bank. V_oor de derde 
maal fluisterde hij, zonder op te kijken, met een plotselinge 
snik: ,,Ik heb den meester geroepen ... ," maar Rudolf 
bleef zwijgen. 

Een willekeurige bezoeker, die bekend was met de school 
van sinjeur Cornet, zou gemeend en wellicht verder verteld 
hebben, dat er -een verandering ten goede was. waar te nemen 
onder de leerlingen en dat sinjeur Cornet tevreden kon zijn 
met deze verandering ten goede. Als de bezoeker zin voor 
humor had gehad) zou hij er aan toegevoegd hebben dat 
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sinjeur Cornet de theorie van zijn lijvig manuscript in practijk 
bracht. Twaalf jaren van voorbeeldige tact en tucht zouden 
nu verwacht mogen worden. Ten slotte zou deze bezoeker er 
in zijn diagnose vierkant naast zijn geweest. Sinjeur Cornet 
was niet tevreden met de veranderde klassegeest en zijn bril­
jante studie over Tucht en Tact van den Schoolmeester bracht 
hem juist in de periodieke depressie, die elke nieuwe omwer­
king voorafging. Hij was niet tevreden, zelfs zeer ontevreden. 
Zijn speelse sarcasmen werden vinniger en zijn blanke, be­
haarde hand greep gereder naar het gevreesde riet. Hij vond 
niet meer de uitgelaten en in feite onschuldige baldadigheid, 
welker bestrijding hem - hij besefte het plotseling - zo'n 
grote voldoening geschonken had. Zijn fonkelende, vitale geest 
had de oppositie nodig, die haar trainde als een storm den 
zeeman. Nu stond hij voor een klas waarin de heerlijke, 
jongensachtige rumoerigheid had plaats gemaakt voor een 
slaafse lusteloosheid. Het beschouwen van de rijen stiekume 
jongens kon hem plotseling hevig opwinden.- Een nerveus irri­
teren van de zenuwen aan de huid waarschuwde hem vooraf, 
nam. bezit van hem tot hij niet meer rustig kon blijven zitten 
en opsprong, raasde tegen een verontwaardigden, zwijgenden 
knaap over een vergrijp, dat hij een half jaar geleden genegeerd 
zou hebben. Deze stiekume, gereserveerde houding voelde hij 
aan als een onderaardse brand, die voortvreet, zonder dat ·men 
kan gissen in · welke richting, totdat ze plotseling uitbreekt 
daar, waar men het niet vermoedt, en uitbreekt met een niet 
te stuiten, met een alom veroverende hevigheid. En dan te 
bedenken dat de oorzaak van deze verandering, die nu al 
maanden duurde, was de bleke, smalle jongen in de voorste 
bank. Hij had geen voet moeten geven aan de ijverig registre­
rende aançlacht, waarmee die jongen hem op de hoogte hield 
van alles wat er in de klas gebeurde. Vreemd was, dat hij het 
niet kon aanmerken als klikken in de gewone zin van het 
woord: het was klikken en dat was het toch ook weer niet. 
Er was niets kruiperigs in de manier waarop de jongen het 
deed, er was niets lafs in en toch was het onzegbaar misselijk. 
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Daar kwa.m bij dat de jongen niet alleen stond. Hij had twee 
satellieten waarvan er een onschuldig was, maar totaal onder 
zijn macht stond, en waarvan de andere berekenend was. Want 
dat er, hij moest het toegeven, een zekere macht van den 
jongen uitging, was duidelijk waarneembaar en dat die macht 
zetelde in de ogen van den jongen was onloochenbaar. Sinjeur 
Cornet beke~de het zichzelf met een plotselinge beschaming, 
dat iets in de ogen van den jongen hem onzeker maakte en 
onrustig. Mon Dieu, dat was toch te zot. Hij had den jongen 
eens bespionneerd, een zoemende, drukkende achtermiddag, 
toen heel de klas gebogen zat over 't werk; de kleintjes 
schreven, de groteren rekenden en de oudsten maakten muziek­
oefeningen op papier. Hij had een tijdlang gekeken naar de 
glanzende, zwarte haren, zo onberispelijk netjes naar achteren 
gekamd in plaats van ruig en verward • op alle windstreken, 
zoals het een kwajongen betàa1i1t. Daarna zwierven zijn ogen 
lager, naar de iets opgetrokken, smalle sèhouders in het zwarte 
buis. Het geheel was erg onschuldig en hij vroeg zich af, of 
hij zich mogelijk toch . nog vergiste in zijn synthese van dezen 
doodgewonen en · tegelijk zonderlingen knaap. Het vermoeide 
hem, dat te denken en hij voelde hoe zijn aandacht zich begon 
te keren, via de suizende sfeer naar de gehele klas. Hij vergat 
dat hij nog steeds naar Rudolf zat te staren, hij vergat de klas 
en voelde de aangename, zwevende zwaarteloosheid, waarin 
het lichaam overgaat, wanneer de geest heendroomt naar ver­
leden of toekomst, alsof ze zich wezenlijk af scheidt van het 
lichaam. Met een schok werd hij weer reëel en ondeelbaar 
mens, toen hij bemerkte, dat Rudolf het· hoofd geheven hield 
en hem aankeek. Het was een tikje dwaas. Sinjeur Cornet kon 
niet onmiddellijk zijn blik van den jongen afwenden . en nu 
minder dan ooit. Hij werd he.t zich onprettig bewust, dat hij 
gevange~ was in de blik van de grote, grijze ogen, nauwelijks 
in kassen gevat en met heel kleine, bijna wimperloze oogleden. 
Hij trachtte zijn gedachten vast te zetten op één punt, op een 
doodgewoon ding, het pennemesje in zijn hand of het stuk krijt 
dat voor hem lag, maar hij voelde zich verzinken, onmachtig 

verzinken in iets dat zwart was en benauwend. In 's hemels 
naam, zag hij die verschrikkelijke ogen voor de eerste maal? 
Ze omsponnen hem met iets kleverigs, ze zagen door hem heen 
en toch moest het een bedrieglijk spel zijn. De bezitter van 
deze ogen was immers een kind, slechts een kind. En dat kind 
was zichzelf niet bewust van zijn zonderlinge ogen, die 
iemand de grond onder de voeten tot een moeras maakten, 
waarin men, vergeefs worstelend om boven te blijven, verzonk. 
Sinjeur Cornet voelde zich verstijven, hij wist dat hij daar zat 
als een dwaas, met geopende lippen, wijdopen ogen en vochtig 
voorhoofd. Plotseling brak de ban en scheen een vlies, een 
waas te trekken over de ogen van den jongen en heel diep in 
de pupillen twinkelde de glimlach van een wetend. mens. Het 
was een koud makend visioen. Een volgend moment keek hij 
neer op een timide, gebogen hoofd, met onberispelijk gekarnde 
haren en op smalle schouders. Glimlachend, maar met trillende 
hand, greep hij een ganzeveder en versneed die zo lang totdat 
hij zijn voeten naast elkaar kon plaatsen, zonder dat zijn 
knieën tegen elkaar knikten. 

Sinjeur Cornet wist niet qat hij het zelf · was, die de ogen, 
van Rudolf tot hun vreemde macht dwong._Hij wist dat even­
min als de kleine Alting en de. spichtige Pieter van Knyp­
huisen het wistén. Op de meeste jongens in de klas hadden de 
ogen geen andere uitwerking, dan da.t zij een lichte bevreemding, 
een soort wrevelige onrust opriepen. Zij plachten dat te defi­
niëren in zinnen als: men weet nooit of hij je wèl dan niet ziet, 
wanneer hij je aankijkt, of het krassere: hij heeft gluiperige 
ogen. Slechts in bepaalde omstandigheden verdween het vlies 
voor zijn ogen en scheen er geen materie te bestaan, waardoor 
het groene licht, .dat zij uitstraalden, niet kon heendringen. Zij 
zetten het slachtoffer in een plotseling ontdekkend licht, waarin 
het machteloos en willoos oploste als, in een vloeistof. Slechts 
éên jongen was er feitelijk in de klas, die de sterkte van de 
rcptielenblik weerstond en beantwoordde, die zijn ogen als een 
andere macht stelde tegenover die van 'Rudolf. Dat was de 
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jonge Willem Lewc van Aduard. Hij · had klare, bruine ogen, 
doorzichtig als · water en altijd lachend, altijd op zoek naar 
avontuur en vrolijkheid, maar eerlijk en vriendschappelijk 
tevens. Vanaf het eerste ogenblik dat hij den piepjongen heer 
van Paan als een stillen achterdochtigen knaap in de voorste 
bank zag schuiven, voelde hij een vechtlust, die onverklaarbaar, 
maar niet te verduwen in zijn spieren prikkelde en toen hij aan 
het einde van de eerste les, met onopvallend dringen door de 
jongens heen, naar Rudolf toegeschoven was, had hij hem 
brutaalweg op de tenen getrapt. Terwijl om hem héen de 
jongens rumoerden en leien en boeken bijeengristen, hadden zij 
elkander aangekeken. Rudolf s eerste reactie was een beweging 
van ontwijken geweest, alsof hij met een vies dier te doen had, 
maar dit had den jongen Lewe nog meer geprikkeld en hij had 
gescholden: ,,Lomperd, kijk uit," met nadruk en als een uit­
daging. Rudolf had hem snel- aangekeken en de mist in zijn ogen 
trok weg voor de brand in zijn pupillen. Een seconde had de 
jonge Lewe zich onzeker gevoeld en. onbehaaglijk, maar dan 
maakten ze hem zijn verweer duidelijk en zijn eigen ogen 
werden minachtend en spottend. Hij zag de pupillen van den 
ander vernauwen en hij hoorde een stem: ,,Ik zal sinjeur Cornet 
roepen, als je niet weggaat." Zijns ondanks was Lewe een stap 
op. zij gegaan, maar de spotlach was gebleven in zijn ogen en 
trok over heel zijn gezicht en dreef hem tot een uitgelatenheid, 
die uitweg vond in een flinke stoeipartij met drie of vier 
makkers. Later zocht en vond hij allerlei kleine plagerijen uit, 
die het leven van Rudolf vergalden en bijna elke dag herhaalde 
zich het ogenduel, waar niemand in de klas iets van merkte en 
dat altijd onbeslist eindigde voor beiden. 

Vijf jaren gingen voorbij, waarin Rudolf de Mepse trouw de 
school bezocht, waarin hij met maximum ijver minimum kennis 
verwierf en waarin hij achterdochtig en eenzaam leef de in het 
deftige huis aan de Grote Markt, met niemand die hem oprecht 
liefhad. Hij maakte zich gevreesd en gehaat bij de bedienden, 
die hij op een zwijgende manier tyranniseerde en in alles naar 

zijn pijpen liet dansen. In het huis heerste immer een stemming 
van rouwzwarte ernst. Aan muziek had hij een hekel en een­
maal liet hij een bediende wegjagen, die het waagde op het 
ontstémde clavecimbel te spelen, dat in de grote zaal stond. Aan 
de rijke kinderpartijtjes, die gedurende de wintermaanden van 
tijd tot tijd gegeven werden, nam hij geen deel en slechte enkele 
keren ontving hij bezoek van zijn kleine satellieten Menno 
Alting en Pieter van Vuyhuisen. Met dezen improviseerde hij grie­
zelige gezelschapsspelletjes, waarvan de zin duister bleef, waarin 
hij geheel opging en zelf de hoof drol vervulde. Maar wat hij 
verder uitvoerde in zijn vrije tijd, wist niemand en interesseerde 
ten slotte niemand meer. En na die periode van vijf jaren, 
waarin hij slechts een- of tweemaal de burcht Bijma bezocht, 
werd hij teruggeroepen naar Paan, omdat in de stad een pokken­
epidemie uitbrak. Sinjeur Cornet was een der eersten die stier~ 
ven aan de vreselijke ziekte; zijn manuscript over Tucht en 
Tact van den Schoolmeester werd verbrand met andere be­
smette voorwerpen en de school werd gesloten. 
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IV 

Er was inderdaad iets onwelvoeglijks in de toon van 
Dieuwertjes stem en in de wijze waarop ze den jongen Heer 
van Paan aansprak. Het lag allerminst in zijn bedoeling intiem 
te worden met zijn onderhorigen; hij had een vroeg ontwaakt 
standsgevoel en een afkeer van intimiteit, of in elk geval een 
schuwheid die er na aan grensde. Er uitte zich een soort onmacht 
in zijn langzame gebaren, alsof elke inspanning hem vermoeide 
en mee;. nog verveelde. De manier waarop hij met iemand 
omging, was afmattend. Hij gaf den ander altijd het gevoel van 
onzekerheid; de ander had de overtuiging op zijn hoede te 
moeten zijn voor iets dat hij geen naam kon geven, maar dat 
in de verte deed denken aan iets dat balanceerde en over kon 
slaan naar de kant die hij vreesde. En als men hem aansprak, 
onderging men de ervaring van iemand die in dicht groeiende 
heide loopt en beangst is op een addernest te trappen: men 
loopt met hoge stappen en is gereed elk ogenblik de ogen dicht 
te knijpen, wanneer het voorziene onvoorziens gebeurt. 

Dieuwertje scheen ten opzichte van Rudolf niet het minst 
van gedachte of handelwijze veranderd. Door de jaren heen was 
haar glimlachende driestheid sterker geworden. Ze had de 
gevulde lichaamsvorm van haar moeder geërf cl en daar deze 
nog pril was, ging er een frisse bekoring van haar uit. Het 
vlossig-rossige haar was een gouddoorschenen overvloed rond­
om het ietwat platte, maar niet onaardige gezichtje, dat met de 
enkele zomersproeten en de grote blauwe ogen een geestige uit­
drukking had. Ze had de karnton verlaten, zodra ze Rudolf 
over de vonder zag komen. Ze had zijn bedeesde, tengere 
jongensgestalte met de neergeslagen ogen voorzichtig; maar 
onbevreesd over de vonder zien kom~n en raadde de verbazing 
in zijn wezen, verbazing over het merkwaardige feit dat de 
vonder zo smal was, die vroeger zo breed leek, en verbazing 
omdat de gracht troebel en ondiep was, die vroeger een mysterie 
van groene diepten scheen. Ze voelde geen enkele reserve op-
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komen, toen ze hem terugzag, nu niet me@r als een eenzelvig 
kind, maar als een voorname edelknaap. Ze wist dat hij reeds 
een paar dagen in het huis was en nieuwsgierig had ze elke 
dag naar hem uitgekeken. Andere keren, dat hij was overge­
komen uit de stad, had ze hem enkel op een af stand gezien, 
wanneer hij uitging met den ouden neef, of zat te lezen voor 
een der hoge vensters van de bibliotheek. Maar nu, wist ze, 
was hij voorgoed terug, want in de stad heerste de vreselijke 
pokziekte. Ze had daar niet precies een voorstelling van, 
ofschoon ze wist, dat het iets was, waar volwassen mensen zo 
bang voor waren, dat ze er alleen fluisterend over durf den 

_ spreken. Ze wist ook dat de molenaar van Niekerk in zijn jeugd 
door deze ziekte was aangetast. Zijn geschonden gezicht was 
er het trieste overblijfsel van. Samen met andere kinderen uit 
het dorp had ze den molenaar soms scheldwoorden nageroepen, 
op een veilige af stand altijd en vanuit een gezellig griezelige 
angst. Nu zou ze dat niet meer doen, want ze hoorde bij de 
grote mensen. Ze was vijftien jaar en deed al het werk van een 
volwassen melkmeid en daar was ze trots op. Ze zag hoe Rudolf 
bleef staan op het erf aan de kant van de gracht. Eerst keek 
hij naar de kippen, die krabbend en pikkend scharrelden rond 
de mestvaalt. Dan strekte hij zijn hand uit naar den jongen, 
speelsen herdershond, die hem onverhoeds besprong, maar nu 
als een hyena om hem heen sloop en ze herinnerde zich de 
kleine scène, negen jaar geleden, toen ze schreeuwend wegliep 
en verbaasd zag dat de woeste schaapshond hem vreesde. Ze 
zag hem verder stappen het erf over, tussen de bloesembe­
schuimde perebomen door. Twee citroenvlindertjes wirrelden 
een korte tijd rond zijn hoofd en hij maakte een onbewust 
gebaar van wegjagen. Hij is heel en al een voorname, jonge 
edelman, dacht ze verheugd en kwam uit· de schaduwkoelte van 
het karnhuis naar het zonlicht van de deel. -Een plotseling 
opkomend, jolig plan vonkte in haar blauwe ogen. Ze veegde 
haastig de handen af aan een oude doek en sloop onhoorbaar 
açhter hem, waar hij bleef stilstaan om te kijken naar de 
mannetjespauw, die zijn vernieuwde staart als een meesterpalet 
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ophief en in de zon liet iriseren. Op de tenen sloop ze achter 
hem. Een seconde bleef ze geschrokken staan toen haar klomp 
een takje kraakte, maar hij keek niet om en toen herinnerde ze 
zich opeens dat hij hardhorend was. Ze beet op hàar lip en het 
jolige vuur in haar ogen werd tintelendcr. Tenger en voornaam, 
in zwart fluweel gekleed, stond Rudolf te kijken naar den 
pauw, die de broeiende pracht van zijn uitgespreide staart 
balancerend naar alle windstreken keerde. Plotseling voelde hij 
iemand achter zich, maar voor hij zich kon omdraaien, had 
Dieuwertje haar handen over zijn ogen gelegd en met een 
schalks jodelende stem liet ze hem raden wie ze was. Wie ze 
was? Het kon Rudolf niet schelen wie ze was en hij probeerde 
zich los te maken, greep haar handen in een gevoel van 
schaamte, dat hij niet eerder gekend had. Wat was de zin van 
dit kinderachtige spelletje! Het ging er hier om, wie hij was, 
vergat ze dat? Wat moesten andere mensen denken van deze. 
stoeipartij? Met boze rukken trach.tte hij zich te bevrijden, maar 
haar handen sloten nog altijd het licht voor zijn ogen af en 
haar hoge stem drong in schrille, gebroken klanken tot zijn 
verstopte oren door.. Hij stapte een paar keer mis en viel op zij, 
Dieuwertje meeslepend. In hun zoeken naar steun om staande 
te blijven, grepen ze elkaar om het middel. Na de eerste schok 
voelde Rudolf het warme, mollige meisjeslijf tegen zijn smalle 
borst. Dieuwertje hijgde en haar jakje was aan de hals open­
getrokken en hij zag haar glanzende ros-witte huid op en neer 
gaan. In de houding waarin ze zat, modelleerden haar sleutel­
beenderen aan de schouders gevoelige rondingen en kuiltjes. Ze 
keek hem aan met lachende ogen en maakte geen enkele bewe­
ging om haar kleren recht te schikken. Hij voelde het dwaze 
van zijn houding, maar kon zijn ogen niet afhouden van haar 
kloppende, zachte keel, blanke schouders en hijgende borst en 
zijn handen klemden nog altijd om haar ronde armen. Wat was. 
dat duizelig makende, krampachtig hete gevoel in zijn lijf en 
waarom wist hij zich plotseling zo hulpeloos en alleen? Het 
leven lag in zijn handen, het jonge, lachende, frisse leven, als 
iets tastbaars. Deze wetenschap werd hem in nog vage, maar · 

ontstellende vorm plotseling bewust. Hij was gemaakt van 
andere stof dan andere mensen. Hij kon niet vrolijk zijn en 
niet plezierig spelen. Er was alleen en altijd een troebele 
schaamte in hem, een onhandigheid die hem lomp en wrevelig 
maakte. En nu raakte hij het leven aan, vlees en bloed, dauwig 
fris, geen slijm en modder als zijn eigen wezen. Zonder het te 
weten omknelde hij haar armen pijnigender; hij zag de lach 
van haar gezicht trekken als glans van een vijver, wanneer men 
de bodem beroert. Haar gezicht werd grauw, alleen het gespon­
nen goud van haar haren vlotte op de stroming van de lente­
wind. Hij zag haar blanke hals sneller op en neer gaan. Het 
leven scheen uit haar weg te vloeien in laatste snelle druppels. 
Gefascineerd keek hij naar de algehele verandering van haar 
wezen. Zijn onderlip zakte iets naar beneden en de uitdrukking 
van zijn gezicht was die van stupide verbazing. Hij zag haar 
lippen bewegen en wist dat ze sprak, maar hij verstond de 
woorden niet. Een hommel, die gonzend en in den blinde zijn 
weg zocht van boom naar boom, botste tegen Rudolf s achter­
hoofd aan. Met een schok werd hij zich bewust wat hij deed 
en de schaamte keerde terug in zijn ijzige hart. Zijn greep werd 
slap en hij boog het hoofd. 

Wat had hij gedaan? Hij keek op en zag de kleur terugkeren 
op Dieuwertjes wangen. Ze snikte een paar keer en tastte naar 
haar armen, waar rijtjes rode bloeddruppels glinsterden van 
zijn scherpe nagels. De snikken scheurden door haar heen, angst, 
drift, ontsteltenis, verdriet - ze wist het zelf niet, maar de 
drift absorbeerde al de andere gevoelens en plotseling wierp ze 
zich voorover op hem met een gierende kreet en beet hem in 
de muis van de rechterhand, tot ze weeïg zoet bloed proef de. 
De pijn door die beet veroorzaakt, zette zijn lichaam in brand. 
Ze stotterde woorden, die hij gebroken verstond. ,,Daar Judas, 
daar dan, daar dan, gemene valse Judas!" Voor hij haar af kon 
schudden, stond ze op en liep snikkend weg. 

Hij keek haar niet na, maar bestudeerde het bloed, dat van 
zijn hand droop, keek vervolgens naar het bloed aan zijn 
vingertoppen en pijnigde zijn hersens met de vraag hoe dit alles 

i3 



ontstaan was. Heel langzaam hief hij het hoofd en keek naar 
de wiegende, bloesemoverschuimde takken van de perebomen 
en hoger, naar de blauwe lucht. Daar was zon en heerlijkheid. 
In zijn hart daalde een nacht, zwart en treurig. 

Rudolf had ·den ouden Maarten vergeten. Een paar jaar 
geleden was de trouwe bediende, die nooit zichzelf had gezocht, 
maar het geslacht De Mepse had gediend met schier religieuze 
trouw, naar-een hofje in de stad verhuisd. De neef, die het 
goed Bijma bestuurde en zeer puriteins was en hooghartig, had 
den dienaar gebruikt als het een of ander nuttig, zo niet onmis­
baar stuk gereedschap, dat men zorgvuldig onderhoudt zo lang 
het zijn dienst doet, maar dat vergeten en in een hoek getrapt 
wordt, als het versleten is. Ik offer dat alles voor den: zoon 
van mijn heer, dacht Maarten, niet voor dezen onbekenëlen neef 
en verwaanden indringer. Ik off er het gaarne voor den zoon 
van mijn heer, dacht hij, een stap verder gaande, toch met 
droefheid vervuld, en dacht aan zijn spaargeld, dat tot de laatste 
cent aan het Huis Bijma gespendeerd was; ik offer het, mijn 
vrijheid, mijn oude dag, alles ... alles. , God weet waarom! 

En Rudolf had hem vergeten. Zeker, hij was in het huis 
teruggekeerd en had iets gemist. Maar wat was het! Een meubel­
stuk, .een schilderij, een bediende? Nu had hij alleen te doen met 
den neef, die tanig en met een gezicht, waarop ascetisme geen 
gloed van heiligheid had gebracht, maar een ontevreden uit­
drukking, zetelend in een overstelpend aantal groeven en die 
God plaats gaf in zijn leven met ootmoedige mond, maar in 
zijn hart dienzelf den God het recht betwistte met hoogmoed. 
Rudolf evenwel was niet licht te imponeren. Hij sprak nimmer 
tegen, maar was ook evenmin gezeglijk. Hij ging met een 
onverschillige, tartende kalmte van ver boven zijn jaren, zijn 
eigen weg en liet den neef, die hem volstrekt koud liet, praten; 
Hij wist dat er een onderwijzer voor hem gezocht werd. Hij 
zou samen met een paar andere edelknapen les krijgen van 'een 
bekwamen gouverneur. De neef had stappen in die richting 
gedaan en besprak de uitvoering van het plan met de Heren 
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Hanckema, Van Feringa, Alting en Van Knyphuisen. Maar het 
kostte tijd en Rudolf bracht de dagen buiten door. Er was een 
vreemde rusteloosheid over hem gekomen sinds de stoeipartij 
met Dieuwertje. Een nieuw element scheen zich als een zwoele 
geur te mengen in de sf eer rondom het huis. Hij herinnerde 
zich ruwe, vieze woorden, brokstukken van perverse rijmpjes, 
die hij de oudere jongens in het dorp en op school had horen 
zeggen, woorden die sommigen hadden doen hiklachen en ande­
ren schuchter hadden doen glimlachen; die voor sommigen zon­
der betekenis waren gebleven en die maar heel enkelen hadden 
gekrenkt. Deze woorden waren als lastige vliegen, welke men 
verjaagt, maar die telkens terugkomen. Hij wist, het was slecht 
te broeden op deze woorden, die je als klitten bleven aan­
kleven en toch was er een duistere voldoening in het herinneren 
er van. Maar over deze woorden en door deze woorden spon 
zich het visioen van Dieuwertjes blanke, warme, jonge lijf. Het 
was zo nieuw en opwindend, maar tegelijk droef en weemoedig, 
bedacht hij, terwijl hij" wandelde door de weilanden, nauwelijks 
er· op lettende waar hi} de voet zette; een tengere, donker 
geklede figuur, als een gewichtloze schaduw bewegend over het 
gras, dat, waar het kort stond, met madelief jes besprenkeld 
was en waar het hoog opwies, doorweven was met het sterke, 
vrolijke geel van ontelbare paardenbloemen. De lage meidoorns 
langs de walletjes en sloten waren als bestoven met duizenden 
kleine, heel lichtgroene blaadjes en op de prachtige tak van een 
bruine beuk floot een goudvink. En Rudolf schreed verder, 
even gebogen, als iemand die diep nadenkt en toch nog in alles 
een kind is: een tengere, eenzame, vroegrijpe jongen, zonder 
vader, zonder moeder, enkel met een God, die niet de schepper 
van hemel en aarde, van licht en leven was, maar een monster­
lijke creatie van geslachten lange, broedende hoogmoed en 
wreedheid, achterdocht en angst. Rudolf wandelde over de wei­
landen, tot hij het bos bereikte. Het bos lag een ietsje hoger 
op zandiger grond en aan de sclruine· zomen bloeide dé stekel­
brem met onverwachte zonnigheid. Het bos was wijd en licht. 
De kolossale beuken duldden geen vegetatie onder de zware 
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candelabres van hun kruinen. Berken en lorken bezoomden de 
paden, tot waar die uitliepen op het dennenbos. En Rudolf wan­
dçlde voort, wrokkend en peinzend over vele dingen en mensen. 

Zo, op een dag, met een frisse wind, die de wolken in brede 
banen uiteenveegde en de bloeiende perenhof maakte tot een 
schuimend meer, dwaalde hij tot aan het dennenbos, waar een 
plotseling geschreeuw zijn aandacht trok. Hij bleef staan en 
keek op naar · de plaats vanwaar het geschreeuw kwam. Het 
bospad, dàt hier overwoekerd was met gras, waartussen timide 
de dwergbloempjes van het bosviooltje bloeiden, liep met een 
scherpe bocht naar links en op de hoek stonden een vijf- of 
zestal dorpsjongens op een klit bijeen. Rudolf voelde zich mis­
noegd en achterdochtig. Hij had hen niet eerder opgemerkt, 
omdat zijn gehoor de zwakkere geluiden niet kon onderschei­
den. Het bos was voor hem nagenoeg zwijgend en alleen 
klonken het geklop en de roep van specht en koekoek verstaan­
baar tot hem door. Het gefluit der andere vogels was een ijl 
getriller voor hem als van verwijderde krekels. Hij bleef zin­
nend staan, maar kon niet m(ier omkeren ten einde de jongens 
te vermijden. Wat of wien gold dat geschreeuw? Wat of wien 
anders dan hem! Hij tastte naar zijn voorhoofd, dat bleek was 
onder het vochtige haar, en sloop verder. De jongens zagen hem 
eerst tóen hij hen tot op enkele passen genaderd was. Hun aan..: 
dacht en luid geschreeuw golden een nest, pas door hen ontdekt. 
Ze gingen rechtop staan en enkelen van hen namen de mutsen 
af. Dat waren de armsten, de zonen van vaders, die heren­
diensten te verrichten hadden voor het huis Bijma. Twee van 
hen groetten met minder eerbied en een open blik. Zij waren 
zonen van eigen erf den. Eppo Rijnders heette de ene, lang en 
schraal, met eèri grappig onregelmatig gezicht, dat misschien 
lelijk te noemen was, als het niet die frisse, geestige uitdrukking 
had gehad en de ander was Jacob Bennema, een stevige, vier~ 
kante knaap met steil blond haar en een hoog voorhoofd. 

Nu zijn ze plotseling stil, dacht Rudolf wrevelig en bleef 
staan voor het verbaasde groepje jongens, waarvan de een den 

ander aankeek met ogen waarin de pret van zoëven onheil­
spellend. vergloeide. Nu zijn ze stil, dacht hij opnieuw, terwijl 
zijn ogen hen gevangen namen. 

"We hebben niets gedaan," zei de kleinste en tastte met zijn 
voet naar een uitgegleden klomp, zonder de ogen te durven 
neerslaan, want hij was niet alleen de kleinste, maar ook 
de armste. 

Rudolf verstond de woorden niet recht en zijn blik concen­
treerde zich schier voelbaar als een vrieskou op den jongen, die 
herhaalde: ,, Wij hebben niets gedaan ... alleen een nest bekeken, 
nietwaar Jacob?" 

Jacob kwam een stap naar voren. Hij was niet sober gekleed, 
integendeel, eerder met een soort degelijke welstand, en hij had 
iets onbevreesds en opens over zich, dat vertrouwen wekte en 
aantrok. Hij deed die stap naar voren precies op het geschikte 
ogenblik, niet overhaast en niet zenuwachtig. Hij zei luid en 
onbevangen: ,,Wat wilt u van ons, jonker?" 

Rudolf wendde zijn strakke blik van den kleinen jongen af 
en keek Jacob aan. Zijn ogen vonden de gesloten deur in de 
ogen van den ander en hij begreep dat hij te doen had met 
een vari de weinigen, die zijn blik weerstonden en hem niet 
binnenlieten in hun geest. Hij tastte verstrooid naar zijn voor­
hoofd en zei: ,,Dit is mijn bos, zie je?" 

Jacob had onmiddellijk een antwoord klaar: ,,Dat is zo, maar 
alle dorpelingen hebben het recht er in te wandelen." 

Rudolf voelde zijn weerzin opkomen tegen wat hij als een 
boerenpummel beschouwde en ze1 langzaam: ,,Zo, w1e 
zegt dat?" 

"Mijn vader zegt, dat het een oud privilege is. De bossen 
van het Huis zijn vrij om in te wandelen." 

De nadruk waarmee deze woorden gesproken werden, 
scheen de woordenstrijd op een kritiek punt gebracht te 
hebben, want er viel eert zwijgen in van beide zijden. De klop 
van een specht drong met zijn eigenaardig bekorende geheim­
zinnigheid tot hier door. Er ritselde iets ongeziens in de hage­
beuken. Twee, drie jongens keken op zij. Dan verbrak de een-
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tonige stem van Rudolf de Mepse, Heer van Paan, de spanning. 
,,Ik kan dat privilege opheffen!" 

De specht had zijn getimmer gestaakt. In de blauwe lucht 
boven de geur ademende, wiegende boomkruinen vocht een 
vinnige troep spreeuwen met een sperwer. Er ritselde opnieuw 
iets in de struiken, nu op een tegenovergestelde plaats. De twee 
of drie jongens wendden gelijktijdig het hoofd naar die kant. 
Het was slechts een beweging om aan iets dreigends te ont­
komen. De kleinste en armste begon te snikken. Jacob stond 
peinzend de anderen voorbij te staren. 

Rudolf was tevreden. Hij proef de hun verslagenheid met een 
soort gretigheid. Weg was hun hatelijke lach, hun plezier, hun 
onbevangenheid. En waar bleef nu die Jacob met zijn praats? 

Het was niet Jacob, maar Eppo die de strijd voortzette. Hij 
was de oudste en zijn vader was de rijkste eigenerfde boer 
van Niekerk. Hij kwam naast Jacob staan, met iets van plompe 
roekeloosheid in zijn gedrongen figuur. Hij deed nog een stap 
naar voren, tot hij vlak voor Rudolf kwam te staan, waar hij 
luid en honend begon te lachen. Hij bestudeerde de tengere, in 
't zwart geklede figuur voor hem en het ontevreden, bleke 
gezicht. Minachtend keek hij en bijna wreed naar de zweet­
droppels op dat voorhoofd. ,,Je moet nog een half dozijn 
jaartjes wachten, voor je dat kunt doen," zei hij en lachte 
opnieuw. 

Rudolf voelde een zwarte duizeligheid door zijn lichaam 
trekken, voor zijn ogen schuiven en hij hoorde in zijn verstopte 
oren alleen de hoge, schrille tonen van de tartende lach. Het 
bloed stroomde zwaar en kloppend naar zijn slap neerhangende 
handen. Hij hijgde een gebroken zucht, bijna gelijk aan de 
plotselinge snik van den kleinsten en armsten jongen. Traag 
keerde hij zich om en ging heen. Bloedvisioenen vulden zijn 
denken. Hij zou ze willen martelen, een voor een, de schooiers. 

Rudolfs gestalte kon uit een der schaduwen in het rond 
geschift zijn, zo plotseling en geruisloos was hij achter de beide 
jongens gekomen, die op de kni~ën zittend, met lugubere inten-

siteit den kikker in de handen hielden en om beurten door een 
in het lichaam gestoken strootje de lucht uit hun mond bliezen. 
Het dier zwol bij dit bekende kunstje tot een abnormale dikte. 
De vliezige huid spande om het kloppende vlees en de bek was 
opengetrokken in benauwdheid. Nu betwisten de beiden hun 
laatste beurt en het voorrecht den kikker uit elkaar te doen 
springen. 

"Laat dat," zei Rudolf hees en kon zijn ogen niet afhouden 
van het gemartelde dier. De jongen die den kikker vasthield, 
sprong onmiddellijk op en zette het dier in het gras. Hij was 
de lafste van de twee. De ander· was in zijn opgezweepte, 
primitieve wreedheid niet besloten het plezier, dat juist zijn 
hoogtepunt zou bereiken, zo gemakkelijk op te geven. Hij pakte 
het dier beet en werkte zich overeind, gereed zich te verdedigen. 

"Zet neer," gebood Rudolf en in de hese klank van zijn stem 
was een trilling van versterkte emotie gekomen. Hij stond daar 
juist, alsof hij herhalen zou, vier, vijf keer achter elkaar "laat 
dat", met steeds gekwelder, luider stem. 

De jongens weken_ terug, de eerste met een verontschuldigende 
houding, de tweede nog steeds niet besloten zijn voornemen op 
te geven. 

"Weet je niet wie ik ben," zei Rudolf en zijn ogen begonnen 
hen te overmeesteren. ,,Zet maar neer, Pieter," zei de eerste 
jongen en men kon de angst in zijn stem horen. 

,,Ik b~n de Heer van Faan,' zei Rudo_lf, .,weet je dat niet? 
Ik kan je voor den grietman brengen en je laten doden voor 
wat je daar doet." 

De eerste jongen werd bleek en argumenteerde zwakjes: ,,\V/e 
wilden hem geen kwaad doen." Hij wees op de nog steeds 
gezwollen kikker in de handen van zijn makker. Deze verviel 
in een plotselinge twijfel, maar hij wilde niet oneervol retireren 
en den kikker neerzettend, zei hij: ,,We moeten· naar huis, daar­
om gaan we nou meteen, maar het gaat een ander niets aan 
wat wij doen." 

Rudolf toonde zich gekrenkt. ,,Ik ben geen ander. Ik ben 
Rudolf de Mepse, Heer van Paan." 
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Daar was weinig tegen in te brengen en zwijgend trokken 
de jongens af, de eerste met bevreesde .haast, de tweede met 
onverschilliger, langzamer stap. Rudolf bleef hen nastaren tot 
ze achter het hakhout verdwenen en zette zich toen in het gras, 
dat koel en zacht voelde aan zijn handen. Voor hem lag de 
sloot te blinken, met de schijndiepte van de weerspiegelde hemel. 
Aan zijn voeten bloeide speenkruid in overdaad en de eerste 
ranke pinksterbloemen stoelden te zamen. 

Rudolf scheen den kikker vergeten te hebben, hij staarde voor 
zich uit met een gezicht dat volkomen uitdrukkingsloos was, 
maar innerlijk voelde hij zich ziek en onmachtig ,en wist naast 
zich een leven in pijn en afschuwelijke doodsstrijd. De zon 
sproeide zijn licht door de stroelende wolken, vol oudgouden 
en violette gloed. Het was drukkend. Rudolf voelde met een 
tastend, afwezig gebaar naar zijn voorhoofd dat nat was. In 
het weiland, aan de andere kant van de sloot, stortte zich een 
leeuwerik neer na een paar seconden van klapwiekend stilstaan 
in de lucht, zijn getriller verstomde plotseling. Rudolf tuurde 
naar de plek waar de vogel was neergestreken, maar het hoge 
gras verborg het dier. Hij keek er naar en dat kijken was als 
een laatste greep àan de zichtbare werkelijkheid. Het was een 
krampachtig zich vastklemmen aan de zinnelijke wereld, voor 
hij zou onderdompelen in de zwarte stroom van zijn giftige, 
overgevoelige fantasie. Al meer verloor hij het contact met de 
dingen rondom hem. Stuk voor stuk spoelden ze weg in het 
zwarte getij, dat opkwam. Zonder te kijken, tastte zijn hand 
naar den kikker, in half cirkelvormige beweging zocht zijn 
hand tot zij ra;:tkte aan de kleverige, klamme huid van het 
bijna verstijfde dier. Zijn hand schoof er over · en voelde de 
gespannen huid als een kaatsbal. In zijn lichaam brak de zwarte 
stroom door de sluizen van zijn zelfbedwang en een zwaar­
golvende beweging nam hem op. Het scheen hem toe dat zijn 
hand ee.n afgescheiden lichaamsdeel was, waarover hij alle 
macht verloren had. Hij kon het niet verhinderen dat die hand 
zich sloot om het opgezwollen dier en dichtkneep tot met een 
smakkend geluid het dier platgeperst was ... 
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Het zwarte tij keerde en liet Rudolf hijgend en bevend tot 
zichzelf komen. Als onder dwang keerde hij het hoofd naar 
links, keek naar zijn vuist die zich ontspande en bedropen was 
met lillende overblijfselen. Het beven hield op· en hij zat ènkele 
seconden neer in versteende aandacht en met een hoofd dat 
leeg was en niet denken kon. De dingen rondom hem namen 
hun plaats weer in. De broeiende voorjaarslucht was er weer 
en de spiegelende sloot, waar zich nu modderbelletjes op begon­
nen te vormen onder de invloed van het naderende onweer. De 
vriendelijke kleuren van de bloemen waren er weer, het geel 
en paars en roestrood op een ondergrond van teder groen. 

Rudolf veegde zijn hand af aan de bladeren van een weeg­
breeplant. Hij reinigde zijn hand met minutieuze zorg en stond 
op, stijf en wankel. Een schuchtere, tengere knaap was hij, 
wandelend met even gebogen hoofd over het naar klaver 
geurende weiland en onder de grootse drift der saamballende 

wolken. 



V 

Snel gaan de jaren van den mens voorbij, als waterdroppels 
die verdampen. Rudolf de Mepse was zeventien, toen hij aan 
de Groningse universiteit werd ingeschreven als philosophiae 
studiosus. Anno 1709 liet hij zich inschrijven, het jaar van de 
beruchte winter, die als een Egyptische plaag over deze streken 
gezonden werd. De vier en twintigste December zette de eerste 
blauwe vriesnacht in en-in April van het daaropvolgende jaar 
moesten · de boeren nog het ijs stukhakken om drinkwater te 
verkrijgen. 

Rudolf was opgegroeid tot een merkwaardigen jongen man. 
Hij kon zich als iemand die vindt dat vrienden hem verwaar­
lozen, afzonderen van het drukste gezelschap, om schutterig en 
schamper toe te kijken, hoe anderen zich ongedwongen ver­
maken. Van bals en drinkgelagen had hij een overdreven afkeer 
naar het uiterlijk, maar innerlijk liet een voortdurend haken 
er naar hem geen rust en dreef hem tot veroordelen. De kerk 
bezocht hij geregeld. In zijn altijd donkere kleding maakte hij 
de indruk van een ernstigen, rouwdragenden Calvinist, die weet 
dat God rechtvaardig is, maar van Zijn barmhartigheid was 
hij een mokkende belager. Erger dan de Jezuïet betoonde hij 
zich in zijn ijver voor rechtvaardigheid, want hij wist van geen 
buigen, laat staan van wijken. Een vergrijp tegen Gods eer, die 
hij tot de zijne gemaakt had en dus beperkt en verkeerd ver­
stond, vergaf hij niet. Boete was het sombere pendant van recht 
en daar was geen ander. Hij kon onbewogen blijven op het 
vernemen van ongeluk of ramp. Over zijn wit gezicht floerste 
dan het vlies van een eeuwige vriesnacht en in zijn stekende 
ogen verschoof iets, dat niet te benamen was, maar dat den 
berichtgever geprikkeld zich deed afwenden. Hij geloof de in de 
directe vereffening van de zonde en beschouwde elk ongeluk 
als vergelding en straf voor een overtreding. Hij disputeerde 
hierover met theologen van 't college. en verhardde zich meer, 
naarmate het getal deba.ters groeide. Hij werd slechts bijgestaan 
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door Van Bijler, een even groot fanaticus, maar burgerlijker en 
verwaand. De vriendschap tussen deze twee was er een van 
de zonderlingste aard. Rudolf kleineerde den Z.'.!,lvenden, smake­
loos gekleden Van Bijler door hem herhaaldelijk zijn geringe 
afkomst te verwijten als een tekortkoming, maar hij respec­
teerde zijn kennis en polemiserend talent. Waar hij bleef steken, 
vulde Van Bijler aan en voltooide. Van Bijler van zijn kant, 
haatte de stugge hooghartigheid van den jongen edelman, maar 
hield sluw een slag om de arm met het oog op de toekomst. 
Vernederende opmerkingen pareerde hij met schijnbare scherts, 
waarin slechts de· gescherpte intellectueel de verborgen adder 
wist te ontdekken. Fonkelend waren soms zijn woorden als 
zeepbellen, die even boeien, maar uiteenspatten wanneer men 
ze grijpen wil voor nadere beschouwing; flemend sprak hij 
andermaal en misbruikte Gods woord door vernuftig citaten er 
uit aan te halen en toe te passen op alledaagse zaken; hij was 
een meester in het profaneren. Zijn even te weke lippen plooi­
den altijd naar de lach en -kleine oogrimpeltjes .gaven zijn ogen 
een onvatbare sluwheid en wreedheid. Behalve Van Bijler had 
De Mepse nog enkele vrienden, die hem naar de ogen zagen. 
Het was zijn eerzucht vrienden te hebben, maar de meeste 
jongelieden met wie hij in aanraking kwam, ontweken heri1 én 
sloegen kortweg of met strijkages zijn uitnodigingen af om de 
een of andere avond bij hem te passeren. Het waren slechts 
de karakterloze epigonen en parasieten, die hun slaaf se ziel ver­
kochten aan zijn stand en despotisme. Menno Alting, die thans 
rechten studeerde, maar nog altijd als vroeger bij hem in 't 
gevlij zocht te komen. Pieter van Knyphuisen, die de familie­
traditie wenste voort te zetten naar hij zei, want waren niet 
hun vaders vrienden geweest? Een ten slotte was daar nog Ubbo 
van Neycstcyn, Heer van Stedum, die permanent eerstejaars 
bleef, omdat hij trots alle inspanning een eigengereide, domme 
vetweider bleef en slechts uitblonk in de rijclub van het corps, 
terwijl hij meer van veefokken afwist dan van Romeins recht. 

Het bezeerde De Mepse diep, dat hij zid1 geen werkelijke 
vrienden kon maken en hij haatte hen, die zijn geslepen heers-



zucht en despotisme doorzagen. 't Meest van allen haatte hij 
Willem Lewe van Aduard en Maurits Clant van Hanckema. 
Hij wist dat zij hem beter kenden dan hij gekend wilde worden 
en hij vreesde terecht dat Willem Lewe, die een populaire los­
bol was, de collega's tegen hem opstookte, want er was een 
lange rekening te vereffenen. Clant van Hanckema, Germaans 
blond en strikt eerlijk, woonde in Zuidhorn en had alle reden 
om voor De Mepse op zijn hoede te zijn. 

De Mepse's trage geest was voortdurend werkzaam invloed 
te krijgen en dromen van eerzucht vervolgden hem in de nacht. 
Terugzien op zijn kinderjaren deed hij niet. Eenmaal had hij 
dit gedaan met niets ontziende scherpte en hij had geen reden 
tot bijzondere verheuging gevonden. Zijn moeder kende hij 
niet anders dan van het familieportret en hij wist dat hij op 
haar leek, maar aan zijn vader dacht hij met schaamteloze 
minachting. Verder was er niets dat een geur van tederheid 
droeg, tenzij hij dacht aan zijn min en pleegmoeder - maar 
hoe lang was dat geleden? - en aan Dieuwertje. Als hij aan 
Dieuwertje dacht, was het hem onmogelijk rustig te blijven 
zitten. Hij moest opstaan en een raam openschuiven. Hij 
moest naar de groene koelte van de avondlucht kijken of zich 
verdiepen in het drukke gewoel op de Grote Markt om aan 
de verlokking van haar frisse, gezonde gestalte te ontkomen. 
Een edelman kon zich niet binden aan een onderhorige. Zijn 
eerzucht had een rijk, voornaam huwelijk nodig. Toen bleef 
Dieuwertje aanwezig in zijn gedachten en terwijl hij radeloos · 
op en neer liep in de half donkere kamer, kon het zijn dat 
zij vorm aannam in een hoek, gedoken zittend en met een 
zachte keellach. Dan bleef hij staan met de ogen dichtgeknepen 
en zijn gebalde vuisten bewogen zich naar elkaar toe, grepen 
de zachte hals vast en de klokkende lach vlood weg in een 
verbaasde zucht. Zijn hart bonsde in hem en als hij zijn 
vingers weer opende, meende hij dat ze slijmerig wáren en 
hij waste ze met afgewend hoofd. 

Trillend zat hij · neer na zulke ogenblikken, trillend en 
afgemat, als had hij lang en snel gelopen. Wanneer hij daarna 

kalmeerde, hervond hij zijn berekenende, koude heerszucht en 
lachte alle troebele muizenissen weg met een grimmige lach. 

Er kwam een dag waarop Rudolf de Mepse zich liet over­
halen deel te nemen aan een groot studentenfeest. Men ver­
zocht hem zitting te nemen in een commissie, bestaande uit 
jonge edellieden. Het was de achttiende Maart 1710 en Groningen 
haalde Jan Willem Friso met zijn gemalin in. De komst van 
den populairen stadhouder bracht een massa volk op de been. 
Op alle pleinen en straathoeken brandde men pektonnen en 
de gevels van talloze huizen waren versierd met vetpotjes, 
dennengroen en vlaggen. Overdag werden er ijsfeesten en kerk­
diensten gehouden en 's avonds joelde het volk in de straten, 
drong de taveernen binnen, waar doedelzakblazers en vedelaars 
de stemming er in hielden en bier als water stroomde, terwijl 
de hogere standen in kostbaar verlichte zalen bijeen kwamen 
om den stadhouder een feestmaal en bal aan te bieden. Het 
rustig geflonker van kaarslicht in kristal, het wemelen van rijk 
versierde uniformen en damestoiletten was onvergetelijk voor 
de brave Groningers. Een orkest van clavecimbel, luiten en 
violen speelde suites, menuetten en berceuses en een door­
dringende geur van Franse parfums en Italiaanse wijnen ver­
hitte de verbeelding van het uitgelezen gezelschap. 

Rudolf had een tijdlang met sombere ernst naar een ijle, 
gracieuze menuet gekeken. Hij nam de dansende paren een 
voor een op en voelde zijn aanwezigheid als een inktvlek op 
blank papier. Een roodgetreste lakei bood hem verversingen 
aan, maar hij weigerde met een hoofdknik en liet zijn vingers 
spelen met de kanten lubben van zijn halsdas. Hij zag vele 
bekenden voorbijzweven met opgewonden gezichten. Sommigen 
herkenden hem, vingen zijn donkere blikken op en keken 
spottend van hem weg. Misschien dachten zij: wat doet die 
dwarskijker hier? Misschien ook was er een enkele, die in hem 
het doodverlegen en daarom norse kind zag, dat hongert aan 
de rand van een ijsbaan, dat onverschilligheid voorwendt en 
zich zielsgraag zou mengen onder de vrolijkheid. Had De Mepse 
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zo'n blik opgevangen, toen hij loom de zaal doorliep naar een 
antichambre, waar oude heren domino speelden en gezette 
dames piquet en quadrille? Maar ook daar voelde hij zich niet 
thuis en verder liep hij, tot hij op een zandstenen balkon uit­
kwam, waar hij zich alleen waande. In de rosse, rokerige gloed 
van pektonnen en vetpotjes lag de oude stad aan zijn voeten. 
Als grondwater bewoog een kolkende mensenstroom·' door de 
straten, over de pleinen. Mensen, dacht De Mepse, wat zijn zij 
waard . . . allen zijn zij zwart en eenvormig, als stof. Dwaas 
dacht hij: zou ik lust aan dit wriemelende, zinloze mensdom 
hebben als ik God was, of zou ik het voortjagen in een duistere 
loop? Het moet iets onbegrijpelijks zijn, al deze mensen in je 
macht te hebben, niets te weten van hun kleine, persoonlijke 
miezerigheidjes, ze enkel te zien als massa, een vloeibare massa, 
die je elke gewenste vorm kunt geven, waarmee je je naam 
kunt uitschrijven op het vlak der wereld, maar die je ook als 
stuifmeel kunt verspreiden, wier aanwezigheid je duldt, maar 
niet nodig hebt ... 

Hij tastte naar zijn voorhoofd. De koude wind droogde het 
zweet en beet door zijn zijden kousen heen. Sterren trilden in 
de zwarte winterlucht, alsof ze vers geslagen waren uit vuur­
stenen. Hij leunde tegen de glazen balkondeuren aan. Achter 
zijn rug wist hij de flirtende, etende, drinkende elite van het 
mensdom, dat als schuim dreef op de trage, troebele onder­
stroom aan zijn voeten. Was er veel verschil? En in wiens 
voordeel viel dit verschil uit? Terwijl hij daarove-r zwartgallig 
nadacht, wist hij dat er iemand naast hem was gekomen. Toch 
keek hij niet op zij, zich nog als losgerukt beschouwende 
van de massa. 

"Ook een luchtje aan 't scheppen?" vroeg een stem, een 
dunne, vermoeide, maar niet onaangename stem. Rudolf keek 
op zij; alleen zijn hoofd wendde zich naar den spreker toe en 
hij keek een ogenblik in het schrale gezicht dat hij kende. 

"Egbert Alberda van Bloemersma," zei hij nadrukkelijk. Het 
was geen groet en geen aanspreking. Het was slechts een luid 
uitgesproken gedachte. Hij constateerde. Maar de ander boog 
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met dezelfde dunne vriendelijkheid als zijn stem had geken­
merkt. ,,Bonsoir, De Mepse. 't Is koud hier ... en de drukte 
van het volk beneden is niet zo oogstrelend als de aanblik van 
geblankette juffers. Me dunkt, we kunnen beter ... " 

Zijn stem vloeide weg in een onzekere kuch. Hij voelde de 
reptielenblik van De Mepse als een klamme, zuigende hand 
over zijn verstijvend wezen gaan. Er lag iets van hulpeloosheid 
in het gebaar waarmee hij naar de deur wees. 

Rudolf wendde zijn hoofd weer naar de lucht en glimlachte 
fijntjes, hardvochtig. Wat is een mens, dacht hij, of hij rijk is 
of arm, wat is zijn waarde of er een van is of dat er duizend 
van zijn? Mei één blik kijkt men door ze heen en verwondert 
zich over de nutteloosheid van hun bestaan. Er zijn niet veel 
persoonlijkheden . . . Hij huiverde, werd nu toch koud en 
opende de deur. Alberda liet hem voorgaan. Naast elkaar 
liepen zij de kamers door, langs gehaaste bedienden in livrei 
en schertsende dames en heren. 

Alberda offreerde De Mep se zijn snuif doos, maar De Mep se 
zag het niet en Alberda, gegeneerd, deed toen of hij met zijn 
hand, waarin hij de doos klemde, op een of ander wees, ter 
verduidelijking van zijn dunne, doorzichtige conversatie. Alles 
aan den man is dun, bedacht De Mepse en keek niet eenmaal 
op zij. Wat had het voor nut. Men zat met elkaar in een 
commissie en verloor elkaar later weer uit 't oog. 

Plotseling stonden zij stil, zo leek het ten minste De Mepse, 
die nog voortspon aan zijn misanthropische theorieën. 

Alberda stelde een frivole jongedame aan hem voor. Haar 
hals en schouders, haar gelaatshuid en het zilverig gepoederde 
haar waren van een porceleinachtige blankheid. Als men er 
met de vinger over streek, zou het een krimpende wasemvlek 
kunnen achterlaten. De ogen waren van Delfts blauw en de 
vingers van gesponnen glas. Er ging een soort engelachtige gratie 
van uit en een hooghartige koelheid tevens. Verfijnde aristo­
cratie en dodelijk vermoeide decadentie. Haar stem had de 
klank die men verwachtte, onpersoonlijk, maar volmaakt. 

Rudolf moest denken aan iets, dat vol en blond was en 



wulps, misschien heette dat iets Dieuwertje. Maar het wezentJe 
voor hem, was dat, waarnaar hij had uitgezien. Met een blik 
die even goed langs haar heen kon kijken, nam hij haar zorg­
vuldig op. Zij kon de gemalin van een vorst zijn. 

"Mijn zuster Suzanna Elisabeth," hoorde hij Egberts dunne 
stem langs zich heen vlieten. 

Hij boog massief en bloed steeg naar zijn wangen, toen hij 
zijn naam noemde. Alberda verontschuldigde zich en vroeg een 
voorbijhaastend freuletje ten dans. Hij viste haar op uit de 
stroom als een forel en spartelend verdween ze met hem. Daar 
sta ik, bedacht De Mepse, nu toch even verbluft, en bespiedde 
heimelijk de bloedloze schone voor hem, die mechanisch met 
haar waaier speelde en niet naar hem op dorst kijken uit con­
ventionele schuchterheid, maar hem onderwijl spelend hanteer­
de als haar waaier, met glasachtige vingers. 

De Mepse kuchte en vroeg naar haar fiancé. 0, had zij 
dien niet? Hij zocht naar een compliment, maar wist er geen 
te bedenken en voelde zich steeds ongeduriger worden, omdat 
hij wist dat ze verwachtte door hem ten dans geleid te worden. 
Ze keek naar de gracieus van elkaar af en naar elkaar toe 
nijgende paren en glimlachte als een winterzonnetje. Ik moet 
dansen leren, bedacht De Mepse, maar het is ijdelheid, de 
Prediker zegt het, al ijdelheid. 

"Wilt u met mij een verversing consumeren?" bood hij aan 
en zegende zich met deze uitvlucht. ,,Het is buiten wel koud 
maar hier binnen is het warm." Het klonk droog als een 
rekensom, maar het verbeeldde een boertigheid. Suzanna 
begreep dat en glimlachte opgepoetst, wat De Mepse deed 
gevoelen hoe hij verongelukt was als humorist en charmeur. 
Dat was deels een opluchting en hij nam zich voor, zijn ware 
aard geen geweld meer aan te doen en zich te vertonen zoals 
hij was, in zwarte ernst en wereldverachting, met van tijd tot 
tijd een schampere opmerking over de wuftheid en zedenver­
wildering van de tijd, opgediend met een troebel citaat uit 
het een of andere klassieke geschrift. 

Wij zijn naar elkaar toegedreven als twee korrels zand, was 
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het derde wat Dt. Mepse bedacht. Niet als twee droppels water, 
die tot een fonkelend geheel versmelten, maar als twee korrels 
zand, die elkaar volkomen vreemd blijven en toch om zekere 
redenen samen. 

Er ontspon zich ten slotte een gesprek tussen hen. Suzanna 
zeide ook zeer godsdienstig te zijn en veel goed werk te doen 
voor de armen der Gereformeerde kerk te Groningen. Zij 
woonde aan de Ossemarkt, borduurde, speelde op het spinet 
en reed paard. Rudolf de Mepse luisterde naar haar wel aan­
genaam, maar wat ijdel en oppervlakkig gebabbel en vroeg 
zich af welke indruk hij op haar zou maken. Hij pronkte 
zwijgend, terwijl zij praatte en tersluiks blikken liet gaan over 
passerende, knappe hoplieden uit het gevolg van den stad­
houder. 

Egbert van Alberda voegde zich, verhit, weer bij hen, het 
spartelende freuletje aan zijn arm. In hun gezelschap waren 
verder nog Pieter van Nienoord, die luidruchtig en Menno 
Alting, die stroperig deed, beiden eveneens met dames aan de 
arm. De vrolijkheid van het kleine groepje dempte plotseling 
door De Mepse's zwarte ernst. De luchtige woorden vielen als 
vlinders in de teer van zijn zwarte ernst. Zij fladderden nog 
even hulpeloos en verstikten. 

"Eng," rilde de partner van den jongen Heer van 
Nienoord en fluisterde iets ach~er haar waaier, waarop de 
lange, sluike jonker voorstelde samen het een of ander spel te 
doen in een schemerlichte antichambre. Maar op dat ogen­
blik kwam een sliert jongelui voorbij en trok hen mee, joelend 
en verhit. Men haalde de mantels en baretten en drong de 
markt op. De Mepse en zijn vri~nden konden geen weerstand 
bieden tegen de eensgezinde stroom brooddronkenen. ,, We 
gaan de stad in," brulde men en de etikette werd als een oude 
schoen in de hoek getrapt. Arm in arm, in lange rij, hoste 
men daarna in de koude winterlucht door de volle straten, 
waar licht en rumoer was en druk vertier. De Mepse vond 
zich terug aan de arm van Suzanna, die kleine plezierblosjes 
op haar wangen had, omstuwd door joelende mensen. Gilletjes 



over vertrapte schoentjes en opgescheurde slepen klonken 
rond hen op en de grijnzende gloed van pektonnen sloeg rood 
over de dringende menigte. Rookdraken kropen langs de 
huizengevels, waaraan gebroken vetpotjes balanceerden.Ergens 
was een vlag in brand geraakt en gillend verstoof het volk, 
zodat Rudolf en Suzanna elkaar stevig moesten vastgrijpen 
om niet meegesleurd te worden. Over een paar hoof den heen 
zagen ze Egbert, die hun iets toebrulde, dat ze niet verstonden. 
,,Gènant, dit gepeupel," mompelde De Mepse en snoof ver­
achtelijk, maar Suzanna behield haar heimelijke plezierblosjes. 
Haar vingers knelden de hand van De Mepse en ze klampte 
zich als een boomkruipertje aan hem vast. He·t was niet 
onplezierig, vond De Mepse, hoewel hij andermaal mompelde 
,,gènant". 

De stuwkracht bepaalde dat zij terecht kwamen in de buurt 
van de beruchte Raamstraat en het Zuiderdiep, waar in een 
der kroegen gevochten werd. Lantaarns werden verbrijzeld en 
schorre vrouwengillen klonken, waarvan men niet kon zeggen 
of zij angst of bijval uitdrukten. Rudolf en Suzanna waren 
af gedreven van de overigen en tussen het gewone volk trok 
hun voorname kleedij hinderlijk de aandacht. Boosaardig 
loensende ogen doken hier en daar op en De Mepse omklemde 
het gevest van zijn degen met de linkerhand, terwijl hij de 
rechter- om Suzanna sloeg. Het was een beschermend ridderlijk 
gebaar, dat haar het dreigende gevaar gering deed achten. 

,,Ik voel me veilig bij je," mompelde ze in zijn kanten das, 
maar hij staarde zwart en hooghartig uit over de dolgeworden 
menigte. Eenmaal greep er iemand naar zij~ kostbare doek­
speld, een rode drakenklauw, die aan een gebochelden schavuit 
behoorde. Het wond hem onbehoorlijk op en hij schold door­
dringend: ,,Canaille!" Dat smadelijke woord had te veel 
getuigen. Hij kreeg een verdachte lijfwacht van zes of zeven 
schoeljes, die dreigende blikken op hem wierpen. Een vrouw 
met piekharen en dronken ogen balde de vuisten en krijste 
iets in gemeen dialect. Suzanna gilde toen iemand haar om 
het middel greep. 

Rudolf de Mepse was in 't geheel niet bevreesd en waar­
schuwend trok hij zijn flitsende degen boven zijn belagers, die 
langzaam, mokkend achteruit weken. Er ontstond een cirkel­
vormige ruimte om hen heen. Ontblote messen blonken als 
roof diertanden. 

"Laat een edelman ongehinderd door," beval De Mepsc en 
keek den brutaalste der belagers aan met zijn vlijmende ogen, 
welks bevriezende macht hem onder haar invloed trachtte te 
krijgen. 

"Jij hoort hier niet," antwoordde de man, ,,je had binnen 
moeten blijven. Hier viert het volk feest." 

Hij sprak met vierkante kaken en ogen als priemen. 
Suzanna vroeg angstig waar zij zich bevonden en De Mepsc 

keek om zich heen. Bij de Munnikeholm, zag hij, maar hij 
verzuimde dit te zeggen. Zijn ogen zochten naar rakkers van 
den schout en vonden slechts opgewonden, ruziezoekende 
mannen: schippers met beringde oren, boeren met rode kleur 
en varkenshaar en pover stadsrapalje, die, hoe verdeeld ook 
dikwijls, nu eensgezind stonden tegenover den edelman. 
Suzanna voelde overal de aanwezigheid van geile ogen en 
warme handen en bad fluisterend naar de strakke vries­
hemel op. 

Ondanks de degen begon men op te dringen en het was 
hem ernst toen Rudolf naar den belhamel stak, die echter 
behendig en roekeloos pareerde met zijn lang mes. De over­
macht inaakte hem ten slotte weerloos en hij werd achteruit 
gedrongen, Suzanna nog altijd drukkend aan zijn zij. Hij 
hijgde gespannen en ervoer de vernedering op slopende wijze, 
maar zijn zwijgen was waardig en zijn ogen hadden ten minste 
de kracht dat men aarzelde hem aan te raken. 

Zij stonden op een trapje, twee treden beneden het tierende 
volk, tegen een houten gangdeur aangeperst. Er was iemand 
die een walmende fakkel voor hun ogen heen en weer zwaaide 
en het volgende ogenblik dreef .de belhamel de degen, üie hij 
bemachtigd had, door Rudolf s steek en prikte haar aan het 
hout vast. Grijnzende koppen dreven op de lachstorm en De 
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Mepse zag het ergste tegemoet. Misschien dacht hij er reeds 
over met geld de genade van den dronken woesteling af te 
kopen, toen plotseling de deur achter -hen week en zij bijna 
in een duistere opening tuimelden. Maar iemand ving hen op 
en een langzame, beleef de stem praatte geruststellend, hoewel 
licht spottend. Achter de weer gesloten deur klonk wilder en 
teleurgesteld het tumult. Er werd op de deur gebonkt, maar 
die bleek stevig genoeg. 

"Volg mij," zei de langzame stem in het donker, want men 
kon geen hand voor ogen zien. De hoge muren van de belen­
dende huizen rezen rechtop en boven dit ravijn hing het 
sterren vlies. 

"Wie is mijn edele helper?" vroeg De Mepse sarcastisch en 
nam Suzanna bij de hand, terwijl zij voetje voor voetje achter 
den onzichtbare gingen. 

"Dat is van weinig belang, edele heer," zei de stem, die de 
klank van een lach in zich had. Door een tuin heengaande, 
stuitte men op een tuinmuur. Boven het kleine poortje brandde 
een lantaarn en nu konden Suzanna en De Mepse den onbe­
kende in 't gelaat zien, dat bleek en hoekig was, met hoog, 
intelligent voorhoofd en enigszins naar de hoeken toegespitste, 
scheve ogen. 

"Zeg mij voor den duivel uw naam toch, kerel," hernam 
De Mepse ongeduldig en bevelend, ,,dan kan ik u een beloning 
doen toekomen." 

"Ik heb uw b_eloning niet nodig, edele heer, maar mijn naam 
moogt ge weten," zei de man met schuin gehouden hoofd, 
terwijl hij onder zijn mantel een sleutel vandaan haalde, waar­
mee hij de deur opende. ,,Ik ben meester Antoni Snijder." 
Suzanna greep Rudolf met beide handen bij de arm en sta­
melde: ,,De beul." 

,,A votre service, mademoiselle," grinnikte de man: ,,Scherp­
rechter en chirurg van deze stede . . . en hier zijt ge in de 
Schoolholm en als ik mij niet vergis, zult ge van hier onge­
hinderd naar de markt kunnen komen." 

Vl 

Zij moesten het allen toegeven, dat De Mepse een goed glas 
wijn schonk. Enerzijds schraperig, hield hij anderzijds niet van 
minderwaardige spullen. En daarom hieven zij eensgezind en 
in beminnelijke vriendschap de bokalen en dronken den 
scheidenden Heer van Faan toe. Pieter van Knyphuisen was 
opgewonden en gooide het glas in scherven. De weke, ver­
manende woorden van Van Bijler en de stekende blik van 
De Mepse veranderden daar niets aan. Hij knielde wankel 
voor zijn stoel en legde armen en hoofd op de zitting, als 
was deze houding de meest geschikte voor de dwaze, er op 
volgende lachbui. Menno Alting zat in de brede vensternis en 
keek naar de gerestaureerde A-toren, die hij juist via Tussen 
Beide Markten in 't oog had. Hij wiegde zachtjes van links 
naar rechts, als een pluim op een stalen veer, en neuriede een 
Franse chanson. Hij hield onderwijl strak de toren in 't oog 
en daasde daarover zo tussen twee maten in. Drie jaar geleden, 
in 1710, was de toren ingestort, waarbij twee meisjes gedood 
werden, en nu meende hij de steenklomp weer te zien bewegen 
tegen de rode avondlucht. En wiegend van links naar rechts, 
bromde bij zeurig: ,,Hij valt, hij valt niet, hij valt, hij 
valt niet." 

De Mepse schonk waarachtig een goed glas wijn; als de 
avondzon er in speelde, dan braken er lichtgolven in open, 
die de meest fantastische kleuren droegen, van purper tot goud 
en geuren als van egelantier en rosmarijn vulden de kamer. 

Egbert Alberda van Bloemersma stond voor een grote wand­
spiegel en bewonderde zijn beeltenis teder en onomwonden. 
Hij prees de snit van zijn scharlaken rok en kniebroek en 
sloeg de rechterhand aan het fraai bewerkte degengevest, trok 
zijn schraal, licht gepoederd gezicht in een hooghartige plooi 
en poseerde voor een denkbeeldigen schilder. 

Bij de haard, waarin een klein vuur brandde, omdat de 
zomeravond kil en hoog van lucht was, stonden De Mepse en 
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Van Bijl er. Zij stonden er als nuchtere mensen, die slechts een 
terloopse, onverschillige aandacht hebben voor de dronken 
dwaasheid van · anderen. Toch had Van Bijler niet minder 
gebruikt dan een van die, maar een meesterlijke zelfbeheersing 
hield hem in toom, al voelde hij zich soms als een dobber op 
en neer gaan en al kwam het hem voor, dat hij dotten linnen 
in zijn oren had. Zijn troebele ogen keken diep ernstig en 
bijna verontwaardigd naar de aanstellerij der vrienden. De 
Mepse was de enige die werkelijk matig en nuchter was. Hij 
tuurde in het vuur en luisterde naar de politieke en religieuze 
wijsheden van den theoloog. De kerel had een knappe kop, 
moest hij wrevelig erkennen. Hij zou boeken kunnen schrijven, 
geleerde vertogen, die iets te betekenen hadden. Nu borrelden 
de aphorismen, teksten en commentaren als gasbellen naar de 
oppervlakte, hij miste evenwel iets van de contr8le over zijn 
wijsheid en daarom kwamen ze kris-kras dooreen en wekten 
de indruk, dat de man voortdurend wilde bewijzen dat, wie 
nog zo verstandig sprak, niet dronken kon zijn. Hij vlocht 
een bonte. krans van citaten en drukte zich die trots op het 
hoofd. De stilzwijgendheid van De Mepse maakte hem soms 
een seconde a·chterdochtig, dan loerde hij gif tig op zij en deed 
een paar stokkerige passen voorwaarts, kaarsrecht en met 
nadrukkelijk kalme gebaren. Hij sprak onderwijl encyclope­
disch over de ketterse invloed van den afgezetten predikant 
Balthazar ]ekker, over de dood van Jan Willem Friso aan de 
Moerdijk, over de veepest in de Ommelanden, over het parti­
culiere leven van de regentes Maryke-moei, over de H. Augus­
tinus, over de terzinen vàn Dante's Inferno, over de schoon­
heid van Suzanna Alberda en niet onverdienstelijk over zijn 
'eigen bekwaampeden. 

Nee, hij was niet dronken, men moest maar eens acht slaan 
op de peinzende nauwlettendheid, waarmee hij de panelen van 
Moro boven de haard bekeek, ·ten~rijl De Mepse met een lange 
brandende spaander de. tabak in zijn lange, stenen pijp aanstak. 

,,Wil je misschien nog een glas wijn, Van Bijler?" onder­
brak De Mepse zijn wijsheden ten slotte, als sloeg hij een boek 
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dicht. Hij had er een geniepig plezier in, zijn vrienden aan te 
sporen tot daden, die hij veroordeelde en verfoeide. 

"Grote hemel," protesteerde de opgewonden theoloog, die 
het woord wijn als een rode vlam door zich heen voelde slaan, 
maar zijn begerige ogen zochten de lege bokaal en zijn lippen 
prevelden: ,,Laat ons, als in de dag, eerbaar wandelen, niet in 
brasserijen en dronkenschappen, niet in slaapkameren en on­
tuchtigheden .. ," 

Rudolf had het glas volgeschonken en reikte het den wankel­
recht staanden Van Bijler over en dwong hem als met wrange 
humor zwijgend het ·glas leeg te drinken, terwijl hij het gade­
sloeg als een dokter de uitwerking van een medicijn. 

,,De tekst was nog niet uit, weet je ook hoe ze verder is?" 
vroeg hij daarop, maar het stevige surplus aan wijn was meer 
dan zijn toekomstige eerwaarde verdragen kon. Zijn gedachten, 
die hij torenhoog opgebouwd had, tuimelden dooreen. Een 
onzichtbare hand duwde hem tussen de scherven van zijn 
ijdele conversatie en onthutst vroeg hij, terwijl hij krampachtig 
de gepolitoerde tafelrand vastgreep: ,,Welke tekst?" 

"Romeinen 13 : 13 ," zei De Mep se strak, ,,de rest is: ,,niet 
in twist en nijdigheid." 

Van Bijler herhaalde, niet begrijpend onder de doffe druk 
van zijn hersens: ,,niet in twist en nijdigheid ... " Hij liet de 
tafelrand los en tuimelde langs een halve ellips naar Alberda, 
voor wiens voeten hij rolde. 

De schrale jonker trok verontwaardigd zijn degen met een 
mislukt toneelgebaar en hij zou zeker den hypocriet als een 
zandknol aan het staal geprikt hebben, als De Mepse hem het 
wapen niet afgenomen en, over Van Bijler heenstappend, 
zonder omzien de kamer verlaten had. 

De volgende morgen liet De Mepse zeer vroeg zijn paard 
opzadelen en door niemand uitgeleide gedaan, verliet hij de 
stad bij 't openen der poorten. De veepest, die onbarmhartig 
huisgehouden had onder zijn runderen, had hem het besluit 
doen nemen Groningen en de Universiteit vaarwel te zeggen, 
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zonder nog eerst zijn graad te halen. Een verzegelde brief was 
hem vooruitgegaan naar de burcht in Faan, waarin hij zijn 
neef verzocht en dat wel zonder strijkages of dankbetuigingen, 
hem het beheer der goederen over te dragen en het veld te 
ruimen. Hij was daar oud en wijs genoeg voor en het verdroot 
hem, dat de neef in al die jaren niet meer had bereikt, dan 
het goed schuldvrij te maken. Nu was het de tijd, zo oordeelde 
hij, dat het aantal grazen land verdubbeld, zo niet verdrie­
voudigd werd. Oude privileges en verdonkeremaande rechten 
zouden opnieuw van kracht worden en het eerste proces zou 
lopen over de strook land, tussen de hoftuin en het bos, dat 
door onoordeelkundige verkaveling in handen was gekomen 
van den rijken Eppo Rijnders. De kleinheid van zijn positie, 
de geringe bekendheid van zijn naam, vervulden De Mepse 
met onvrede. Hij wilde een grote in Israël worden. Er lagen 
kansen voor het grijpen, wanneer hij zijn doel onverbiddelijk 
streng en vast in 't oog hield. Via de Ommelanden zou hij 
zijn weg zoeken naar de Staten en daarom was het nodig 
overtuigd aanhanger te zijn van één van beide: ge Regenten­
partij of Oranje. Het was waar, dat de eerste voorloopig en 
ogenschijnlijk de grootste macht had, ma_ar met helder door­
zicht zag hij de grotere kansen die Oranje bood. In de stad 
had hij zich zekere invloedrijke vrienden gemaakt en wanneer 
hij, zeer binnenkort, den edelen Heer Alberda van Bloemersma 
om de hand van zijn dochter Suzanna zou vragen, had hij 
een niet te onderschatten steun van de stad, waar het geslacht 
Alberda een der meest geziene was. Concurrentie kwam in 
hoofdzaak van de zijde der landjonkers en eigenerfde boeren. 

Rudolf de Mepse had zijn paard van lieverlede in een 
sukkelgang doen lopen, zo geheel was hij opgegaan in zijn 
eerzuchtige dromerijen en van het landschap zag hij weinig; 
het schoof aan hem voorbij .als een décor, dat vagelijk de 
handeling ondersteunde, maar nu plotseling de volle aan­
dacht vroeg. 

Het was een warme Julimorgen. De weilanden lagen met 
zwaarveriadigd gras, dat op de zeis wachtte, naar de horizon-

ten opengerold. De dauw was al lang verdampt in de zon, 
die -als een gouden edelaar met uitgespreide stralenwieken 
aan de hemel opklom en het onvermoeide getriller van 
leeuweriken was zo ,vitaal en energiek als het trillende, 
machtige leven zelf. De morgen stond gespannen van heerlijk, 
overstelpend leven en Rudolf voelde plotseling de vlam op 
zichzelf overslaan. Rechts van hem lag op een terp het gehucht 
Dorkwerd en iets verder de uitspanning Blauw Borgje, tegen 
de dijk van het Reitdiep aan. Een ooievaar vloog plotseling 
van dichtbij, met brede vleugelslagen op. In de verte kwam 
iemand aanwandelen, een bedelaar of een ventjager. 

Rudolf boog zich over de nek van het paard heen, beklopte 
het zachtjes en fluisterde het iets in de oren. In galop joeg het 
toen voorwaarts; stofwolken zwaaiden traag op, krulden als 
struisveren en zegen neer over het elzenhakhout. De ventjager 
sprong achter een boom en schold op de rijke lui, die de wegen 
verontreinigden met het opgejaagde stof. 

Tot Nieuw klap behield · De Mepse deze draf, dan toomde 
hij in en verviel andermaal in zijn eerzuchtige fantasieën. Wat 
een opluchting dat hij de stad voorlopig achter zich had en 
ook de studie, welke hem niet de voldoening had geschonken, 
die hij er eenmaal van verwacht had. Zeker, ook de studie is 
een weg naar roem en macht, maar zij is er een van geduld 
en bovenal, zij is passief. Is het niet meestal in de ouderdom, 
dat de geleerde zijn levenswerk erkend ziet en dan nog dik­
wijls is zijn beloning zonder materiële baten. De diploma­
tie daarentegen is actief, zij vestigt de aandacht op zich 
van bredere volkslagen en heeft meer directe macht. Zij 
handelt met het lot van zielen en goederen, als met de stukken 
van een schaakspel, zij is vol hoogtepunten en spanningen en 
bovendien: zij levert geld op en wat kan een mens met geld 
al niet doen. Het zijn de financiers, die koningen op de troon 
helpen en hen daar bestendigen, die oorlogen doen ontbranden 
in 't geheim en in 't openbaar vredesverdragen tot stand laten 
komen, die den brutale volgzaam maken en den koppige ge­
willig, die woestijnen in vruchtbare tuinen kunnen veranderen 
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en die zeeën overbruggen met zeilrede, snelle schepen. Rudolf 
de Mepse klemde de knieën tegen de flanken van zijn paard 
en zijn handen werden vuisten, toen hij zich verloor in deze 
wellustige overpeinzingen. Macht, macht, macht, het woord 
kwam in elke klank tot hem, het ruiste in de bomen en het 
stond brandend geschreven aan de hemel. 

Rudolf ademde zwaar, beklemd bijna en zijn gezicht vertrok 
tot een ziekelijke uitdrukking · van begeerte. Zelden liet hij 
zich zo gaan, zelfs wanneer hij alleen was, wist hij zich nog te 
beheersen, maar deze morgen, nu hij af gerekend had met zijn 
opvoeding en zelf de breidel van zijn leven in handen zou 
nemen, braken de dijken door en schuimde de stroom, die zo 
lang heimelijk gegist had en gekolkt, over. ,,Rudolf de Mepse," 
zei hij enige keren luidop en beluisterde de klank van het 
woord. Nu klonk het nog zwak, als de slag van hout op hout, 
maar eenmaal zou het klinken als metaal op metaal: ,,Rudolf 
de Mepse"; de klop van de paardenhoeven spelde het woord: 
Ru-dolf de Mep-se, Ru-dolf de Mep-se ... 

De veerman bij Briltil groette hem onderdanig, maar hij 
zag het niet. Als een ruiterstandbeeld stond hij op de plat-· 
boomde veerschuit, met in zijn ogen nog de dwepende, af­
wezige glans. 

,,Wie is die vermomde Jezuïet?" vroeg een Hollandse vee­
koper, die mee overgezet werd, aan den veerman, toen De 
Mepse reeds de weg opdraafde naar Faan, tussen de rijen 
glinsterende, hoge populieren door, die als een dubbele wacht 
van lanciers stonden opgesteld. 

De veerman spuwde over zijn kant. ,,Hoe bedoel je dat, 
Jezuïet? 't Is onze Heer van Faan, Rudolf de Mepse. Misschien 
doe je er nog wel eens zaken mee." 

,,Nou, 't lijkt me geen gemakkelijk heer," besloot de vee­
koper, ,,en een Jezuïetenkop heeft hij in elk geval." 

VII 

Het was een der laatste Augustusdagen, dat De Mepse vroeg 
in de morgen uitreed, vergezeld van zijn lievelingshond 
Castor. De lucht was doortrokken met een kruidige koelte en 
een bijna onzichtbare nevel. De reuk van de herfst zat plot­
seling in de atmosfeer. De dag te vorén, een Zondag, was het 
nog zeer heet geweest, maar tegen de avond werd de volle 
maan bedekt door een vreemdsoortig kruis van lange wol­
kenbalken en deze morgen wist men dat de herfst begonnen 
was. Het oog viel op de vele, kleurige dahlia's en goudsbloe­
men en langs de bermen lag een smalle zoom van eerste ge­
vallen gele bladeren. De verrichtingen van stalknecht en tuin­
man waren stiller en ingekeerder, als zagen zij de tippen van 
het geweldige doodslaken reeds, dat over de natuur werd 
uitgerold. 

De Mepse maakte, tegen zijn correcte aard en gewoonte 
in, geen plannen voor de dag. Niet als op andere ochtenden 
inspecteerde hij het hoevewerk, noch ging hij uit voor de 
jacht of bezoek aan vrienden. Zijn handen hielden werktuig­
lijk de teugels op en een lichte druk van zijn knieën stuurde 
het paard als vanzelf in de richting van Zuidhorn. Hij wist 
achter zich het Hillebrandsbos, waar nu de reuk van uitge­
putte aarde van de bodem opsteeg en de zon een reuzenweb 
van stralen tussen de bomen hing. Hij wist links en rechts de 
van dauw gewassen weilanden, waardoorheen het Hoendiep 
met zijn smalle zijarmen kronkelde. Hij wist boven zich het 
tumult van een vlucht kieviten op de trek, die het gebied van 
een kraaienkolonie kruisten en luidruchtig verjaagd werden. 
Hij wist dat van tijd tot tijd een boerenarbeider of handwerks­
man hem passeerde en beleef cl de muts afnam. Hij wist al deze 
dingen vaag en gelijktijdig, als zag hij ze samengebracht op 
een spitspunt, maar daardoorheen werd hem bewust en be­
wuster het beeld en de naam van een vrouw, die hij enkele 
weken te voren ontmoet had: Ada, de zuster van Clant van 
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Hanckema. Clant was met een nicht van hem getrouwd en 
op de bruiloft, waar hij ook een der genodigden was geweest, 
had hij de zuster van Clant voor 't eerst na vele jaren, welke 
het meisje in Holland had doorgebracht, ontmoet als een zeer 
schone, jonge vrouw. Zij verenigde in zich de voornaamheid 
van Suzanna en de gezonde levenslust van Dieuwertje en deed 
hem die beiden geheel vergeten. Schertsend en vriendelijk was 
zij zijn verlegen stugheid tegemoet getreden en zelfsMauritsClant 
was hartelijk geweest. Die avond had hij zich een ander mens 
gevoeld, minder vermoeid en betrokken, nauwelijks meer haat­
dragend tegen de altijd hem omringende schimmen van vijan­
den. Wanneer hij haar woorden niet dadelijk verstond, gaven 
ze hem toch niet het gevoel van achterdocht, dat hij bij an­
deren ervoer. Hij kon zelfs glimlachen om geringe misverstan­
den en komische klankverwisselingen, die zijn doofheid ver­
oorzaakten. Het was niet te ontkennen dat ze veel aandacht 
aan hem besteed had onder het talrijke gezelschap. Hij had 
de dingen anders gezien, die avond: wel, hij had moeten erken­
nen dat genoeglijke omgang, scherts en jolijt geen zonden be­
hoeven te zijn, maar verder dan dit negativisme kwam hij toch 
niet. Geen zonde, maar wat dan wel! Was het nodig? Hij 
herinnerde zich de keren dat ze met andere mannen had ge­
praat, gelachen, gedanst, dat ze met haar waaier hier een 
speels tikje gaf en met haar ogen daar een lonkje. Wanneer 
ze zijn vrouw was, zou dat afgelopen zijn. Aan hem en voor 
hem alleen zou ze leven en haar vrolijkheid en onschuld mogen 
spillen. Hij zou zich koesteren in de ganse warmte van die zon 
en hij alleen. Waarom zou het zover niet komen? Hij was 
een edelman met een oude naam en ambi"ties. Met ijver en 
harde arbeid zou hij zijn invloed uitbreiden tot in het lands­
bestuur. De arme zou zijn naam noemen met haastige eerbied 
en de rijke met hoffelijke onderworpenheid. 

Rudolf de Mepse streelde de nek van het paard en ademde 
korter toen hij de burcht naderde, waar Maurits met zijn 
jongeren broer Edzard en zijn zuster Ada woonde. Er was 
kennelijk een sfeer van rust en geluk rondom die burcht, om-
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geven door oude, gevorkte iepen en in de brede gracht dreven 
zwanen. Naar de laatste mode geschoren hagen paalden aan 
gladde gazons en de gestoof de-appelengeur van egelantier 
doordrong de lucht .. 

Zou hij binnengaan? Langs de weg kwam een groepje kin­
deren draven. Ze zochten naar eikels en beukenootjes en hun 
uitroepen droegen ver in de dunne, gulden lucht. Rudolf de 
Mepse aarzelde nog, toen Maurits en Edzard over de brug 
kwamen. Zij waren in druk gesprek en zagen den zwarten Heer 
van Paan op zijn zwarte paard niet. Een plotselinge ingeving 
deed De Mepse zijn paard in de droge sloot langs de weg drij­
ven en zo liet hij, beschut door meidoorn, braamstruiken en 
elzenstruweel, de beide Clanten voorbijtrekken. Waarom hij 
als een verspieder handelde, wist hij niet, misschien lag het in 
zijn aard, misschien ook vermeed hij opzettelijk het gezel­
schap van zijn aangetrouwden neef en verheugde zich op een 
kans Ada alleen te ontmoeten. Hoog en streng reed hij vervol­
gens over de brug en het binnenplein op. Het huis was fraaier 
en monumentaler dan het zijne, hij constateerde het misnoegd, 
maar zijn gezicht verried niets aan den stalknecht, die zijn 
paard overnam. Op zijn vraag of de juffer aanwezig was, 
werd hij naar de hof verwezen, waar zij naar afgevallen 
appelen en peren liep te zoeken. Hij wandelde, met de ogen 
neergeslagen, in het voornemen zich niet te laten ophouden 
door zijn nicht, wanneer die mogelijk in een vensterbank van 
hofkamer of bibliotheek zat. 

Hij trof Ada aan bij een bloembed, waar zij zorgvuldig 
enkele rozen uitsneed. Alvorens haar te naderen, sloeg hij 
haar een ogenblik gade. Hij stond, als in zijn loop gestuit, met 
het linkerbeen iets naar achter en met de handen opgeheven 
naar de veerkrachtige takken van laagkruinige beuken, die 
aan weerszijden van het pad groeiden. 

Het meisje was gekleed in wit keurslijf en wijde, witte rok. 
Haar blote onderarmen schoven :voorzichtig tussen de door­
nige ranken door, terwijl zij neuriede, wat hij niet horen kon, 
maar opmerkte uit het even bewegen van haar lippen. Het 
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haar stroomde los en overvloedig over haar schouders en 
maakte haar hoofd fijn en ovaal. Zij bezat werkelijk een onge­
wone schoonheid en voorname tederheid, die, zo zij zelf het 
al wist, haar niet trots en hardvochtig maakte, maar een 
charme verleende, die iedereen waarmee zij sprak voor zich 
innam en het gevoel gaf een bevoorrechte te zijn. 

Onbeweeglijk stond Rudolf tussen de beschutting van het 
lover, voor de tweede maal een verspieder, als een opge­
torende slang, die zijn argeloze prooi beziet en geduldig wacht 
op het moment, waarop hij die kan naderen. Zo sterk was 
de uitstraling van zijn begeerte en de koude hartstocht van 
zijn ogen, dat Ada geleidelijk van zijn nabijheid doordrongen 
werd en terwijl zij eerst ophield met neuriën, tastten haar 
handen nog werktu1glijk naar de rozen, tot zij zich terugtrok 
uit het bloembed en opkeek naar het pad, dat van de binnen­
plaats naar de hof leidde. Zij werd bleek, want een ogenblik 
had zij de gestalte van De Mepse gezien, als een zwart kruis 
tussen het van zonlicht doorfonkelde groen, een zwart kruis 
als de schaduw van noodlot en verderf. Het was maar een 
ogenblik, want hij, zich ontdekt ziende, trad naar voren en 
groette haar beleef cl. Ze overwon haar ontsteltenis en glim­
lachte naar hem over de sterke bloemen. ,,Wel, dat is een 
verrassing," zei ze en de dubbelzinnigheid van deze woorden 
ontging haar. 

"Ik hoop een aangename," antwoordde De Mepse en bezag 
haar zo doordringend, dat zij verlegen werd en zacht met haar 
bovenlijf begon te wiegen. De morgenlucht werd blauwer, het 
herfstwaas trok weg als eèn oogvlies en in de zon glinsterden 
de herfstdraden, die subtiel brugden van bloem naar bloem 
en van boom naar boom. Zij vonden geen van beiden de woor­
den voor een gesprek, want Rudolf was overrompeld door 
haar schoonheid en bleef met moeite zichzelf meester, terwijl 
Ada een onbewuste dreiging aanvoelde, die zij slechts verdrij­
ven kon, door in haar wiegende beweging te volharden. 

,,U bent mooi," zei Rudolf en het was méér dan een com­
pliment, het was een belijdenis, maar hij sprak het zo som?er 
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en nadrukkelijk uit als een vonnis. Hij naderde -tot vlak voor 
haar en haar vreemde wieging hield aan; zij had een. verbaasde, 
verdrietige trek in de ogen, terwijl haar mond nog naar een 
lach plooide. Voor Rudolf ging het heelal rondom in een draai­
kolk onder; een groene wieling werd zij, opgaande naar een 
vurige gele lucht en in die beweging nam zij Ada op. Hij perste 
de lippen stijf op elkaar en drukte de kin op de borst. Onder 
zijn wankele voeten herstelde de wereld zich langzaam. Met 
een gerekte zucht bevrijdde hij zich van zijn duizeling en 
voelde naar zijn natte voorhoofd. 

,,Wat scheelt u ... u ziet wit als ... " hoorde hij haar ont­
stelde, heldere stem en hij zag, dat ze stilstond; vreemd, ze 
stond stil, stil . . . stil. • 

"Er scheelt mij niets ... geloof ik," zei hij vaag, ,,ik heb toch 
niet gezegd dat mij iets scheelde ... ik geloof dat ik dorst heb." 

"Laten we dan naar binnen gaan, ik zal u een kroes koel 
bier geven." 

Vlug liep ze. voor hem uit en verloor daarbij een roos, welke 
hij oppakte en op zijn baret stak, maar een seconde later 
weer weggooide, ten slotte toch weer opraapte en in de zak 
stopte. 

"Wat is er gebeurd?" tobde hij en bekeek zijn handen, die 
klam waren. ,,Wat is er daarnet gebeurd ... Iets ... iets moet 
er daarnet gebeurd zijn en ik weet niet meer wat. Ik weet niet 
of ik van haar houd, maar ik begeer haar. Ik wil haar hebben 
om haar blanke huid, om haar fijne geur, om haar onschuld 
... ik wil met de vingers langs haar hals strijken en ik wil ... " 

De duizeling trok weer door zijn bloed, maar hij hief de 
elleboog, zoals men die heft bij het afweren van een slag, en 
toen hij opkeek, was zij hem ver vooruit. Alles is anders dan 
op de avond, dat ik haar hier ontmoette," erkende hij . Zij is 
anders en ik ben anders. Toen was het goed en het had beter 
kunnen worden. Nu heb ik ontdekt, dat ze bang voor mij is 
en mij liev:er niet ziet. Maar dat maakt alles erger, want ik 
moet haar hebben. God in de hemel, zij moet, want er zal 
geen keus voor haar zijn, wanneer ik met Maurits gepraat heb. 



In de stemmige hofkamer dronken De Mepse, Maria, zijn 
nicht en Ada een kroes bier, waarna hij vertrok, zonder e.en 
boodschap verzonnen te hebben, waarmee zijn bezoek ver­
klaard kon worden. 

Ada antwoordde niet op de schertsende vraag van Maria, 
haar schoonzuster, voor welk feest Rudolf haar een · uitnodi­
ging gebracht had. Ze stond bij de haard, op welks zwarte 
vuurplaat houtresten lagen en frommelde aan het satijn van 
haar japon. 

"Ik ben bang voor hem," bekende ze met bevende lippen en 
haar ogen werden groot en wanhopig. 

"Bang voor hem?" verbaasde Maria zich en z,ij bevochtigde 
de draad van het spinnewiel met haar natte duim. ,,Hij is 
toch een aardige jongen en zeker iemand die wat bereiken 
zal. Bovendien, hij is mijn neef." 

Ada keerde het gezicht naar haar toe en zei: ,,Jij begrijpt het 
niet, Maria." En de handen op haar hijgende borst leggend, 
zei ze: ,,Ik kan er niets aan doen, maar ik kan hem niet weer 
zien. Jij moet hem zeggen hier niet weer te komen." 

Maria haalde ongeduldig de schouders op, ongeduldig en 
ook iets verontwaardigd. ,,Je bent nog een preuts gansje," zei 
ze. ,,Men beeft niet voor een man, maar haat hem of heeft 
hem lief . . . en laat zich in elk geval door hem zoenen." 

Dieuwertje ging uit met haar vrijer Harm Arents, een boe­
renzoon uit Niekerk, maar zij had er niet het rechte plezier 
in. Ze deed kribbig als hij haar aanraken wilde en afwezig als 
hij haar iets vroeg. De goedige bonk van een jongen - hoe 
zwaar stapte hij en hoe kinderlijk licht waren zijn ogen - wist 
geen woorden te vinden om haar te veranderen in de vrolijke, 
schertsende meid, die zij geweest was, toen hij verliefd op 
haar werd, een lente-avond op het plein voor de kerk, toen 
vleermuizen tussen de kastanjebomen het onzichtbare web 
van hun vliegkunst weef den en de lucht overstroomd werd 
van aarde- en bloemengeur, als een heidens reukvat. Ze was 
vreemd geworden, onbegrijpelijk veranderd deze laatste dagen, 

sedert de Heer van Faan terug was gekeerd op de burcht. Zou 
de trotse jonker haar slecht . behandelen? Dan was het beter, 
dat ze bij hem op de boerderij kwam. 't Was een goed ren­
derend spul en hij woonde er alleen met zijn ouden vader. 
Zij zouden ook best kunnen trouwen. Eigenlijk had~en _ze al­
lang getrouwd moeten zijn. Dieuwertje was een meid die van 
aanpakken wis.t en daarbij bleef ze mooi en gaaf. Hij zou 
nog harder werken dan tot nog toe. Hij zou een der paarden 
kunnen verkopen en zelf met de andere in het span lopen 
voor de ploeg. Hij was enorm sterk en geducht om zijn kracht. 

Dieuwertje liep een eindje van Harm af, in de schuinte van 
de karresporen, tegen de berm aan. Ze liep wat ongemakke­
lijk zo, maar ze had iets waar ze zich op concentreren ~?n 
en in elk geval wilde ze de onhandige arm van haar vr~er 
vanavond niet om haar middel voelen. Ze keek soms om zich 
heen en naar boven, want de nacht was van een zilveren 
schoonheid. De populieren stonden in rillende lichtglans langs 
de weg en over de weilanden lag een raggen nevel. Het bos 
van Faan was overhuifd met een druivenwaas. De maan werd 
nietig in haar eigen licht en loste de omliggen~e sterren _op. 
Dieuwertje rilde voortdurend en beet op haar lip. Plotselmg, 
nog . voor ze het veerhuis van Briltil bereikt had~en, ?,leef ze 
stilstaan en zei dat ze terugging naar het schathms. H1J moest 
er zich maar niets van aantrekken, maar ze kon er haar hoofd 
vanavond niet bijhouden. Harm bleef naast haar staan e~ 
vond nog altijd geen woorden om haar aan te spreken. H1J 
streek een kriebelende herfstdraad van zijn gezicht weg en 
niesde. 

,,Doe niet zo gek," viel Dieuwertje onrechtvaardig uit. 
Nee" zei Harm verbluft en niesde een tweede maal. 

Dieu;,,.ertje stampvoette en zei dat hij haar treiteren wilde, 
om het nu juist wel weer te doen. 

"Dat kan ik toch niet helpen," verweerde hij zich zwak en 
kwam voor haar staan. 

"Je moet van mij afblijven hoor?" dreigde ze en keek hem 
kleinerend, uit de hoogte aan. 



"Heb ik soms iets gezegd, dat niet goed was?". vroeg de 
reus van een jongen met de stem van een kind, terwijl hij 
naar haar laag uitgesneden keurslijf je keek. 

"Had je maar wat gezegd. Je zegt de hele tijd niets en dat 
ergert mij. Daar kan ik niet tegen, dat weet je toch." 

"Ik heb nooit veel gezegd, dat weet je ook. En daar zeurde 
je vroeger ook niet over." 

"Zeur ik? Nu nog mooier. Wat doe je met een meisje dat 
zeurt. Ik ga weg." 

Harm sloeg zijn armen om haar heen. Hoewel rijzig, was ze 
tenger in vergelijking met zijn reuzengestalte. Hij voelde haar 
rillend tegen zijn borst leunen. Haar blonde haren glinsterden 
als pas gesponnen vlasdraad. Hij herademde, ze leek opeens 
rustig geworden en hij bukte zich naar haar over om haar op 
de mond te kussen. Nog dromerig en leunend tegen zijn 
Romeinse krijgsmansborst, zei ze: ,,Jij stinkt naar koemest en 
hij ruikt naar bombazijn en fluweel." 

Ze had hem niet wreder kunnen terugstoten. Zijn armen 
lieten haar los en hij hijgde reutelend als een uitgedroogde pomp. 

Fijntjes glimlachend keek ze schuin naar hem op en plukte 
een verdroogd elzekatje, dat ze stukwreef tussen haar vingers. 

Hij antwoordde niet, maar zocht de lucht, waar de onbe­
treden woestijn van de melkweg de hemel overspande. 

,,Nou, dag dan maar," zei ze luchtig en draaide zich om. 
Hij bleef staan en beluisterde haar wegstervende voetstap­

pen. Toen draaide hij zich om en rukte een taaie elzestruik uit 
de grond. Grommend brak hij de kleine stam in tweeën. 

"Daar zit jij achter," steunde ·hij met een vloek, ;,daar zit 
jij achter, De Mepse!" 

In de herberg van het veerhuis "Voor Anker" sloeg hij die 
avond de rekken met kroezen van de muur en vocht met een 
half dozijn schippers, tot men hem buitenwierp. 

Dieuwertje liep alleen en snel de weg ·terug naar. de burcht. 
De opwinding deed haar hijgen, maar ze bleef toch nog een­
maal staan om bedroefd naar haar klompen te kijken en het 
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ruige baai van haar rok te voelen tussen duim en wijsvinger. 
Misschien, dacht ze, verder lopend over de mulle zandweg, zal 
hij daar niet. aan hechten. Hij is geen gewone man, en we zijn 
samen opgegroeid. Maar heel zeker was ze toch niet en onte­
vreden verwenste ze haar nederige stand. Maar ze was een 
vrouw en ijdel en ze herinnerde zich de vele keren dat hij op 
een begerige, troebele manier naar haar gekeken had, haar 
omarmde en nam in gedachten, wist z~ en haar zoende op haar 
mooie, hongerige mond. Er was iets in hem van een heimelijk 
branden, een niet te verzadigen gloed. Tot de dood toe moest 
men hem beminnen of haten. Het was beter door hem ge­
geseld dan vergeten te worden. 

In de haast struikelde ze. Waar was ze terecht gekomen en 
wat zat er rondom haar enkel gekneld? Onthutst vond ze zich, 
half liggend, half zittend op de grond getrokken. Zonder het 
te merken, had ze de ondiepe, hier en daar vertreden greppel 
overschreden, die links van de burcht za_ndweg en koolvelden 
scheidde. Met de vingers trachtte ze zich van de hennepdraad 
te bevrijden en mompelde: ,,Een hazestrik zo dicht bij de burcht 
... dat moet een brutale kerel zijn." 

't Gelukte haar niet het vlijmende snoer los te krijgen en 
hulpeloos bleef ze zitten, woedend op den onbekenden stroper, 
die zeker verrast zou zijn een schone hinde te vinden in zijn 
strikken. 

"Ik moet toch weg," praatte ze in zichzelf. ,,Rudolf wandelt 
of zit nu misschien in de hof, want gisteren deed hij dat om­
trent deze tijd en verleden week enige keren. Ik zal hem op­
zoeken en hij kan over mij beschikken. Als hij me niet hebben 
wil, mag hij me trappen en slaan, maar hij zàl me aanraken. 
Harm is maar een domme boer, daar heb ik schoon genoeg 
van, dien wil ik niet meer zien." 

Ze begon haar nagels te bebijten van ergernis en keek over 
het koolveld. De kroezige en gladde blaren glinsterden in het 
leiblauwe, waterdunne maanlicht; het holle zandpad liep als 
een uitgedroogde kreek tussen de ruisende, glinsterende popu­
lieren door. Een koppel wilde eenden vloog met driftig vleu-



gelzwiepen over de burcht heen, die duidelijk uitkwam in de 
heldere nacht. 

Ze zuchtte en keek potsierlijk, alsof ze een keuze maakte 
tussen huilbui en lachbui. 

Toen kwam over de weg, met de doffe dreun van paarden­
hoeven, een late ruiter en Dieuwertje wist bij ingeving dat het 
De Mepse was. Hij hield zijn paard in aan de andere kant 
van de greppel en zijn gemelijke stem riep: ,,Wat is dat daar 
... ben jij het ... wat doe je dáár in 's hemelsnaam?" Hij 
was ten hoogste verbaasd. 

,, Vraag dat den stroper, die hier zijn strikken uitzet," ant­
woordde ze. 

,,Dat is geen scherts voor een vrouw als jij ... kom hier!" 
zei hij, nog niet begrijpend en achterdochtig. De telganger 
sloeg met de hoeven in 't zand en De Mepse herhaalde: ,,Kom 
hier ... ik zal je straffen voor die onbehoorlijke vertoning." 

"Als je me straffen wilt, dien je hier te komen," daagde ze 
brutaal uit. 

Rudolf negeerde de toon waarop ze hem aansprak, een toon 
zoals geen van .zijn onderhorigen tegen hem zou durven aan­
slaan. 

Hij liet zijn paard over de greppel springen en dreef het 
tot vlakbij haar; de voorpoten van het dier raakten haar in 
de rug. Ze kromde zich en viel driftig uit: ,,Je bent een bruut, 
je ziet toch dat ik niet weg kan." 

Hij sprong op de grond, nog steeds achterdochtig en boos 
over de vergalde avond bij Clant van Hanckema, waar hij uren 
op Ada had zitten wachten en ten slotte vertrokken was zonder 
een tipje van haar rok gezien te hebben. Het convenieerde haar 
niet, liet ze hem weten zodra hij zich meldde aan de poort. 

Hij boog zich over Dieuwertjes voet en zag dat ze de waar­
heid gesproken had. In hevige drift ging hij rechtop staan en 
bezwoer haar, den brutalen stroper te zullen afranselen als 
een schurftigen, bedelzieken hond. 

"Je moet hem eerst zien te vangen," zei Dieuwertje op een 
toon die veel te familiair was, maar die Rudolf om de een of 
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andere reden van haar verdroeg, waar hij er ieder ander uit 
't gemeen, zo mogelijk, voor aan de galg gebracht zou hebben. 
Hij nam zijn jachtmes en sneed het koord door. 

"En nu, sta op en weg van hier!" beval hij, maar zij bleef 
zitten, terwijl ze verleidelijk naar hem opkeek. 

Hij echter stak bedachtzaam zijn mes op. 
,,Als een goed ridder zou je me overeind moeten helpen, 

edele Heer van Faan," spotte -ze teleurgesteld. 
,,Steek uit dan je hand," zei hij, maar toen hun handen in­

een waren, trok ze hem sterk en onverhoeds over zich heen. 
Aan zijn oren hijgde ze: ,,Zo hebben we ook eens eerder ge­
legen. Toen heb je me pijn gedaan. En toen heb ik je Judas 
genoemd. Nu ben je mijn lieveling en mijn heer." 

Zwaar lag hij op haar, verward, en de zuurzoete geur die 
opsteeg van haar lichaam bedwelmde hem. Hij sloot zijn ogen 
en zocht lager en lager met ongeduldige, klamme handen, ter­
wijl zijn mond haar hals raakte. 

,,Ada," kreunde hij, ,,Ada." 
"Wat is er met Ada?'' fluisterde de stem aan ûjn oor en 

er sloeg een giftige trilling in. ,, Vertel mij eens wat heb je met 
haar? Heeft ze, als ik, dezelfde moedermelk gedronken met 
jou en heeft ze, als ik, op je gepast toen je klein was, met 'je 
gespeeld toen je groter werd en op . je gewacht toen je een 
jonker was en naar de stad ging, waar mooie vrouwen zijn, 
die dure kleren dragen?" 

Maar hij zweeg en zijn handen zochten. 
Het paard was aan de koolblaren beginnen te knabbelen en 

op een der hoeven in de buurt huilde een hond om de kramp 
in zijn bloed. De maan, stijgend uit haar nevelsluiers, kromp 
tot een heldere, kleine bol en in de stille nacht leef de alleen 
het gerucht van vogels op de trek. 

Er volgden dagen waarop de Heer van Faan zijn vetweiders­
plichten vergat. Hij was prikkelbaar jegens de pachtboeren, 
die herendiensten kwamen verrichten, en legde hun onverdien­
de en zware boeten op. Het eerste proces met Eppo Rijnders 



had hij gewonnen; er volgde nu een tweede over een stuk dijk 
langs het Hoendiep, welks eigendomsrechten hij betwistte aan 
vier eigenerf den. Het leek er ditmaal op, dat hij zou verliezen, 
maar voorshands dreef hij een gedeelte van zijn vee er heen 
en liet de beesten van de vier eigen erf den verjagen. Hij ging 
ter verstrooiing op de vossen- en eendenjacht, maar zijn hand 
was minder vast en zijn oog wispelturig. En de herfst vorderde. 
Een natte wind woelde in de boomkruinen. Kastanjeblaren 
verschrompelden als smeulend papier en de ronde berkeblaad­
jes verkleurden. 

Ada stelde De Mepse keer op keer teleur en 's avonds 
wreekte hij zijn onbevredigde verlangens op Dieuwertje met 
liefkozingen en slaag. Maar zijn onrust groeide en zijn 
wrevel nam toe, zodat het niet lang duurde of hij werd in 
stilte verwenst en in 't openbaar gemeden. Het ontging hem 
niet dat er bij zijn verschijning iets in de mensen veranderde, 
maar hij was niet bevreesd voor boze blikken en gesiste dreige­
menten. Hoog op zijn paard vertrad hij privileges en slang­
achtig gaande te voet geleek hij den worgengel, die op vilten 
zolen vreugde nadert en neerslachtigheid achter zich laat. 

Enkelen waren er, die hem niet uit de weg gingen en hard 
tegen hard stelden. Eppo Rijnders, die even lustig procedeerde 
als De Mepse en elk~ gelegenheid aangreep om hem voor schen­
ding van zijn grondgebied aan te klagen, en Harm Arents, die 
De Mepse ontmoette op onverwachte tijden en stille plaatsen. 
't Kon voorkomen, dat hij hem de weg versperde met een 
boomstam of een verraderlijke kuil. 't Kon ook gebeuren, 
dat hij op een smal bospad van de tegenovergestelde kant 
kwam en niet uitwijken wilde. De houding van den eerste 
begreep De Mepse, die van den tweede begreep hij niet. Hij 
wist niet waarmee hij den kerel had dwars gezeten. Op eigen­
erf den had hij slechts zijdelingse invloed en de duidelijke, op­
gewonden haat, die de reuzenkerel jegens hem aan de dag 
legde, prikkelde hem. Tot op het ogenblik, dat Dieuwertje 
hem van haar vroegere verhouding met den man vertelde en 
van toen af keerden de rollen om. De Mepse glimlachte koud 
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en boosaardig en maakte kwetsende opmerkingen, die de 
goedige, maar zwaar van tong zijnde boer niet gelijkelijk 
pareren kon. Dat leidde tot een conflict. 

Op een avond toen Harm Arents zwaar gedronken had, om 
dat het sjagrijn hem de baas werd, begaf hij zich, gewapend 
met een geduchte doorntak, naar de burcht van Faan. De 
Mepse was thuis en zat in de hofkamer werkeloos voor het 
haardvuur. Hij hoorde 't gerucht van kijvende stemmen op 
het voorplein en ging ongewapend naar het bordes. Het was 
lichte maan en . hij zag hoe zijn stalknecht en tuinman Harm 
Arents trachtten te verwijderen. Een ogenblik keek hij toe, met 
de handen slap langs zijn lichaam. De boer, die schreeuwde dat 
hij Dieuwertje kwam halen en genoegdoening eiste van den 
"zwarten rover", kreeg hem in 't oog en de beide bedienden 
met een krachtige zwaai ter zijde gooiend, wankelde hij aap­
achtig naar het bordes, waarop De Mepse roerloos stond. De 
doorntak in zijn hand was bebloed, want hij had er De Mepse's 
lievelingshond Castor de schedel mee verpletterd. 

Vlak voor het bordes bleef hij staan en lachte honend, waar­
bij het zweet langzaam zijn voorhoofd kwam bedekken en zijn 
nek opzwol. Hij hief eenmaal de stok en liet haar, nog altijd 
lachend, neerdalen, terwijl hij De Mepse dichter en dreigen­
der naderdè. Maar die bleef staan, even gebogen en scheen 
langs den woesteling heen te staren naar iets in de verte. Het 
effect dat deze blik had, was verrassend. De dronkemans­
lach ,ging over in een zware hik en Harm draaide zich om, 
ten einde te zien wat De Mepse's blik zo strak gevangen hield. 

Voor den tuinman en den stalknecht was deze enkele seconde 
van een ongelooflijke spanning. Later vertelden zij, dat de 
duivel op De Mepsc's plaats had gestaan, met een rood ge­
zicht .en ogen als vlammen. Zij waren er zeker van, dat Harm 
Arents De Mepse vermoord zou hebben, als de Boze zelf De 
Mepse .niet geholpen had, want t,erwijl hij den jongen boer 
het hoof cl 'deed omdraaien, ontrukte hij hem de stok en met 
een slag, die een os de rug gebroken zou hebben, ranselde hij 
hem het bordes af en keerde zich zwijgend om. 



Het was omtrent het gehucht Gast en op een schemeravond, 
dat De Mepse de karos van Clant aanhield. De dichte, fijne regen 
dreef in wolken over het land en verduisterde vroegtijdig de 
horizon. Ada, die op weg was naar een vriendin, stak haar 
hoofd buiten het portier en vroeg den koetsier op de bok, 
waarom hij zonder bevel stilhield. De Mepse bracht zijn paard 
naast de koets en groette met een buiging en het afnemen van 
zijn steek. 

"Freule," zei hij, ,,de weg is verderop onbegaanbaar voor 
een koets. Mag ik u op mijn paard doen plaats nemen en het 
als uw nederigste dienaar aan de teugel leiden tot aan de 
plaats van bestemming?" 

Er was iets dringends, iets van een sarcastisch bevel in zijn 
toon, in komische tegenspraak met zijn opgeblazen, hoffelijke 
woorden. 

Ada keek tot den zwarten ruiter op en vroeg zich af, waar­
om hij nooit anders dan in zwart laken of fluweel, met als 
enige versiering een gordel van goudbrocaat, gekleed ging. In 
deze beschouwing ontging het haar, dat zij hem het antwoord 
schuldig bleef. 

"Uit uw zwijgen maak ik op, dat ge toestemt," vervolgde 
De Mepse, die af steeg en de kruk van het portier greep. 

,,Nee, nee meneer, uw aanbod is vriendelijk en ik neem aan, 
belangeloos, maar wij zullen proberen of de koets verder kan 
en zo niet, dan keren wij naar ons huis terug." 

Ada antwoordde hem op dezelfde wijze, als ingaande op een 
grappig duet, maar de wenk er in was duidelijk. 

De Mepse keek op zij, de donkere weg af. Verlaten en slijke­
rig kronkelde hij tussen de grauwe weilanden door. De koetsier 
zat afzijdig, geduldig op de bok. De Mepse ging met een voet 
op de treeplank van de schommelende koets staan en boog zich 
naar het huiverÇ!nde meisje over. 

"Je handelt als een struikrover," zei ze, weggedoken in een 
hoek en vervallend in onconventionele toon. ,,Als je iets van 
me wilt, vraag dan belet, zoals het een edelman past en be­
taamt." 

92 

"Ik wou je alléén spreken. Op de burcht ben je nooit alleen 
als ik kom, stel dat je er al bent. Daarom heb ik op een 
gelegenheid als deze gewacht." 

Ada beluisterde de koude, snijdende klank in die emotionele 
woorden en voelde zich onaangenaam getroffen door deze 
tegenstelling. Hij dwingt, dacht ze, om iets waar hij zijn zinnen 
op gezet heeft. Hij heeft mij niet lief, niet wezenlijk lief. Hij 
houdt slechts van zichzelf. Ik ben bang voor hem. 

,,Ik ben ook nu niet alleen," zei ze, naar de bok wijzend, 
maar ontsteld bemerkend dat haar wijzend gebaar verstijfde. 
Haar rechtervoet stond ongemakkelijk, maar zij had niet de 
kracht die te verzetten. Benauwend ervoer zij, hoe elk deel 
van haar lichaam onder zijn invloed kwam te staan. 't Was 
of zij teruggedrongen werd in een donkere doos; alleen de 
twee vlammen van zijn ogen werden fosforiserende driehoe­
ken, waaromheen vaag het bleke masker van een gelaat, dat 
boosaardig glimlachte. Zijn stem klonk veraf, als gefiltreerd 
door wol. Haar borst zwoegde. ,,Wat gebeurt er?" dacht ze en 
trachtte met ontzettende inspanning van hem los te komen. 
Maar het was vergeefs en zij moest toelaten, dat zijn handen 
de hare namen en vasthielden. 

"Je wordt mijn vrouw, Ada," hoorde ze hem zeggen. ,,Zeg 
dat je niet zult weigeren als ik officieel om je hand kom 
vragen." 

De woorden doordrongen haar als een soort glasachtige 
koude, waarin haar hele wezen geleidelijk overging, waaruit 
haar wil wegvloeide en waardoorheen de zijne stroomde. 

,,Zeg dat je mijn vrouw wilt worden, Ada." 
,,Ik wil je vrouw worden," zei het meisje langzaam. 
Rudolf boog zich iets naar achter. Zijn voorhoofd was 

nat en zijn mond glimlachte, maar vreugde voelde hij 
niet. Hij boog zich iets terug om zijn paard bij het bit te 
grijpen, maar toen hij opkeek, stond Harm Arents naast hem. 
Het gezicht van den forsen boer ~vlas grauw en vertrokken; 
het lange, sluike haar boven het lage voorhoofd doornat en 
verstrengeld. 
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"Zwarte vrouwenrover," zei hij schor en greep De Mepse 
bij de · mantelkraag. De Mepse's hand gleed naar het degen­
gevest, maar Harm pakte zijn bovenarm en vermorzelde die 
bijna in zijn grove vuist . 

Grommend van pijn kromde De Mepse zich naast de koets 
en toen hij los was, greep hij de teugel van zijn paard. Hij 
scheen de lust verloren te hebben, zijn voornemen tot het einde 
te volbrengen. Hij besteeg zijp. paard en zich vluchtig naar 
den boer overbuigend, zei hij: ,,Daar zul je voor sterven, hond!" 

In de natte schemer reed hij spoorslags de weg terug. 
De bediende was van de bok gesprongen en opende het 

portier. Ada zat nog met starre ogen en verstijfd in dezelfde 
hoek weggezakt:De bediende raakte haar aan en riep: ,,Juffer, 
't is tijd om verder te rijden." 

Ada liet het hoofd vallen met een huivering. ,,Heb ik ge­
droomd, Cornelis?" vroeg ze met angstige hoop. 

"De Juffer heeft niet gedroomd, maar hij is nu weg," zei 
de bediende. 

,,Keer maar terug naar huis," zei Ada en sloot -de ogen. 

In het voorjaar dat volgde, trouwde Rudolf de Mepse met 
Suzanna en er werden grote feesten gegeven op kosten van 
den ·schoonvader, maar Rûdolf keek somber, al de tijd, als een 
door jicht gekwelde, oude man en terwijl hij de huwelijkskus 
gaf aan zijn bruid, zag hij in zijn verbeelding Ada voor zich 
uitwijken tussen de bloemen van haar hof en hoorde hij de 
stoutmoedige lach van Dieuwertje en toen de dominee het 
huwelijksformulier voorlas, blasphemcerde hij in stilte. 

94 

TWEEDE DEEL 

Het Proces 

I' 
1 
1 



I 

Tamme Jans stond op van de berm. Hij rukte de gordel 
van zijn versleten, verstukte kuitbroek over de heupen en 
kauwde breed op de stengel van een rode zuring. Henrik 
Leeuwes kon hem niet meer ontwijken en angstig voelde de 
verklikker zich, terwijl hij haastig probeerde den kleinen, oer­
sterken snikkejong voorbij te komen. Hij zocht tegelijk naar 
een leugen, maar die dubbele opgave verstrikte hem en zo 
kwam hij hulpeloos tegenover Tamme Jans te staan. 

"Wat had je daar te maken?" vroeg deze, of eigenlijk vroeg 
hij het niet, maar beval den ander te spreken, op den man af. 

,,Ik moest eeh boodschap doen ... voor dominee Van Bijler." 
Tamme Jans kauwde op de zuring, die hij heen en weer 

bewoog van de ene mondhoek naar de andere, maar hij 
gooide haar weg, voor bij opnieuw begon te spreken en veegde 
met de rug van zijn hand langs de lippen. 

"Als je niet zegt wat je daar te maken had, dan gooi ik 
je in de tocht." 

Bange Henrik keek naar beneden, in de diepe, brede sloot, 
waarover een vage avonddamp lag en het water met de weer­
spiegelde, schemergrauwe lucht, doods als beslagen venster­
glas maakte. 

Tamme Jans volgde zijn blik, gevoelloos, overmachtig. Hij 
bukte zich naar een klaverbloem en gaf Henrik een kleine 
kans te ontvluchten. De jongen nam die kans waar, maar 
Tamme Jans trok hem bij zijn buis terug. 

"Hé . . . waarom wil je er tussen uit? Je hebt toch niks 
gedaan zeg je. Nou dan ... laat me die band eens zien!" 

Hij rukte met een kunstgreep aan Henriks rechterarm en 
wrong hem de vuist open. Een paar duiten rolden in het zand, 
dat purperkleurig was van de warme middagregen. Tamme 
Jans raapte de duiten op en stak ze in de zak. Gemeen en 
koud keek hij naar het rode woedegezicht van Henrik, die 
niettemin vreesachtig voor hem stond. ,,Ik heb op je gewacht," 
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zei Tamme Jans. ,,Ik zag dat je ' t huis van De Mepse binnen 
ging. Ik dacht, de schelm is weer aan 't klappen en klikken." 

"Wie is er aan 't klappen en klikken?" viel een mannenstem 
in en de jongens draaiden zich om naar Jan Pot, die over de 
zandweg was komen aanlopen. 

"Hier .•• hij!" Tamme Jans wees met een hoofdknik naar 
Henrik. 

,,Hij heeft mijn geld gestolen!" verdedigde Henrik zich. 
"Is dat waar?" vroeg Jan Pot en greep Tamme Jans bij een 

oor. ,,Heb jij weer een schavuitenstreek uitgehaald?" 
"Au, verrekte schapenboer, laat me los," knarste Tamme Jans 

en schopte naar de schenen van Jan Pot. 
,,Pas op. De Mepse komt er aan," waarschuwde Henrik, 

tegelijk spijtig dat hij het gezegd had. De hoefklop Yan twee 
paarden kwam naderbij. De boer en de beide jongens lichtten 
hun mutsen, maar Tamme Jans grijnsde nog, toen de burcht­
heer voorbijreed zonder groet, met grimmige, vooruitziende 
blik. De wedman, Harm Jacobs, vergezelde hem. Zijn ploertig 
gezicht, blauw van onmatig drankgebruik, was nog trotser 
van uitdrukking dan dat van den grietman. 

"Waar gaan die twee nog heen?" peinsde Jan Pot hardop 
en krabde met zijn stok de natte zandklonters van zijn 
klompen. 

Tamme Jans was snugger genoeg om een zeker verband te 
leggen en bedachtzaam keek hij naar Henrik, die stond te 
draaien om weg te komen. 

,,Weet jij daar meer van?" vroeg Jan Pot hem. 
,,Hij is op Bijma geweest," verklaarde Tamme Jans wraak­

zuchtig. ,,'k Heb hem er heen zien s~uipen als een diefjesmaat. 
Onhandig genoeg. Hij had beter achterom over ' t land kunnen 
gaan. Maar hij is bang om in een sloot te vallen." 

Jan Pot greep nu het oor van Henrik. Hij had er zo'n 
handje van, jongens bij de oren te grijpen en ze dwars voor 
't hoofd te draaien. Het was een goed middel om appel- en 
pcrendieven aan 't spreken te krijgen. Het middel kon in dit 
geval ook zijn deugdelijkheid bewijzen, want hij was ongerust; 

om een of ander dat wellicht geen naam mocht hebben, was 
hij deksels ongerust. De Mepse was een kwaadaardige griet­
man en in het afgelopen jaar waren er al heel wat gevallen 
van overtreding in de jurisdictie Oosterdeel-Langewold voor 
de rechterstoel van De Mepse gebracht- en met ongemene 
strengheid behandeld. Het was nu de twee en twintigste April 
en precies twee maanden na St-Petri, de tijd waarop de nieuwe 
ambten vergeven werden. De Mepse ging het tweede jaar in van 
zijn grietmanschap. Nog tien maanden zou zijn tyrannie duren. 

Henrik, de zoon van een arme werkvrouw uit Niekerk, 
verdedigde zich, maar het _maakte Jan Pot, noch Tamme Jans 
veel wijzer. Hij had, als men hem geloven zou, een missive 
van dominee Van Bijler naar De Mepse moeten brengen, met 
uitdrukkelijk bevel, het in alle heimelijkheid te doen. 

,,Wat zei De Mepse toen hij 't briefje aannam?" 
,,'k Heb 't aan den wcdman gegeven." 
Jan Pot liet den jongen los. 
"Pas op als ik merk dat je een achterbakse streek uitgehaald 

hebt. Je hebt er al heel veel bijgelapt, dat weten we allemaal. 
Ruk nou maar in." 

"Welja, schiet maar op," voegde Tamme Jans er aan toe 
en nadat hij eens flink aan zijn broek gesjord had, gaf hij den 
bangen verklikker een trap, die deze maar halvelings ont­
wijken kon. 

,,'t Wordt donker, ik ga op huis aan," -zei Jan Pot en keek 
over de velden, waar het gras zwaar en geurig opschoot en 
de koeien verspreid lagen en stonden, tot aan de bossen links 
en tot over het Hoendiep, aan de verduisterde einder rechts. 

,,'n Avond," zei hij langzaam en Tamme Jans zei ook: ,,'n 
Avond," terwijl hij wegslenterde in Öe richting van Briltil. 

Jan Pot liet zijn klompen buiten-staan, terwijl hij het binhuis 
inscharrelde. Maar eerst keek hij nog eenmaal om naar de 
burcht aan de overzijde van de weg. Achter enkele der hoge 
ramen brandde een zachte kaarsgloed, maar het geheel maakte 
een sombere indruk: er zat iets laags, iets wreeds in de wonder­
lijk gebouwde burcht. Hij schudde zijn hoofd en keek, om op 
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vrolijker gedachten te komen, naar de perebomen, die zwaar 
van schuimgrijze bloei stonden te pronken in de hof. Een 
vleermuis vloog als de schaduw van een zwaluw over de witte 
muur van het koehuis en onder de populieren klonk het piepen 
van een paar steenuiltjes. 

Het was niet lang na de avondpap, dat Jan Pot geruchten 
meende te horen. Hij legde zijn stenen pijp neer en keek naar 
Anje, zijn vrouw, die zijn onrust al lang had opgemerkt en 
nu in het bijna donkere vertrek naar de zware gestalte van 
haar man keek, waar hij voor een der ramen ging staan, 
starend naar de burcht, die ingekapseld stond in de duisternis. 
Hij hoorde verwarde stemmen, jongensstemmen, èlie iets riepen 
in angst of woede, wat, kon hij niet verstaan, en dan de luid 
en dreigend gesproken woorden "Stil, zeg ik!" van Harm, 
den wedman. 

"Daar heb je 't al," zei hij hoofdschuddend. ,,'t Is toch te 
erg, dat er geen week voorbij kan gaan, zonder dat er iemand 
opgebracht wordt. De Mepse rijdt er achter aan als de duivel 
achter de zieltjes der gelovigen." 

Anje stond van haar stoel op, waar ze even had zitten 
bekomen van dagtaak en maaltijd. Ze redderde wat met het 
steengoed en haar sloffen slifferden over de geboende stenen 
vloer. Deze intieme geluiden braken de gespannen stemming. 
Anje sprak niet, maar deed de daad, de simpele daad van 
gewone dingen te verrichten, alsof er geen wereld bestond 
buiten de wereld van huiselijke vrede. Ze wist hoe haar man 
zich het af gelopen jaar aanhoudend geërgerd had aan de 
handelingen van den onbarmhartigen grietman en zijn rode­
roeden: den wedman en diens bijsjagers. Hij meende een boos­
aardig genoegen te ontdekken in dat najagen en oppakken van 
wetsovertreders. Als een zwarte roofspin schoot De Mepse uit 
naar elk vliegje, dat schuldig of onschuldig. de wisselvallig 
gespannen draden van het web invloog. De kleinste boeten en 
revenuën waren welkome buit voor den zwarten roofridder. 

Jan Pot was dus, als overbuurman, gewoon aan en dikwijls 
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getuige van het ijveren van den grietman, maar deze avond 
sloop er iets binnen in zijn ziel van een beklemmend voor­
gevoel. Ten slotte draaide hij zich zuchtend om en maakte met 
zijn vrouw aanstalten om naar bed te gaan. Hij kleedde zich 
het eerst uit, op de tast, in de donkere kamer en schoof het 
trapje voor de hoge bedstee, waarvan Anje de bebloemde 
gordijnen reeds terzijde had geschoven. En juist toen hij gereed 
was en de slaapmuts over de oren trok, werd er tegen een der 
ramen geklopt en de jachtige, hese stem van iemand, die buiten 
adem was, zei: ,,Jan Pot, doe eens open ... ik ben het." 

Jan Pot en Anje naderden tot elkaar, in zwijgend beraad. 
,,Maak dan toch open om Godswil ... gauw, ik ben het, 

Cornelis Klaassen van Oudekerk." 
,,Cornelis Klaassen," herhaalde Jan Pot en hoorde voetstap­

pen rond het huis gaan tot aan de deur van het binhuis. ,,Maak 
eens licht, Anje ... wacht, geef mij eerst mijn kousen en mijn 
broek." Hij trok gehaast de kledingstukken aan, terwijl de 
vrouw de tondeldoos nam en vuur sloeg. Met een brandende 
kaars in de linkerhand opende Jan Pot enkele tellen later de 
deur op een kwart, waardoor de brede gestalte van Cornelis 
Klaassen zich heenwrong. De boer was ontdaan en hijgde, 
terwijl hij met een bonte neusdoek voortdurend over zijn voor­
hoofd en Ögen wreef. 

"Cornelis," zei Jan Pot verbaasd en misschien niet al te 
vr1endelijk, want hij wist dat de boer zich in 1721 met meer­
deren had laten omkopen door De Mepse, om zijn stem ten 
gunste van hem uit te brengen, waardoor De Mepse een der 
drie Ommelander afgevaardigden naar de Staten-Generaal was 
geworden. Zij waren bovendien geen vrienden, omdat de hoeve 
van Cornelis zeker tweemaal zoveel grazen land telde als die 
van Jan Pot, wiens veestapel gehalveerd was door de veepest. 

Cornelis -keek Jan Pot onderzoekend aan: aan weerskanten 
van de kaarsvlam speurde een verweerd boerengezicht. Dreef 
de nood hen samen, of slechts een zelfde voorgevoel? Zouden 
zij eerst klaarheid willen brengen in hun politieke kwesties? 
Jan Pot liet het grootmoedig na; hij wist dat hij grootmoedig 
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was door het na te laten, want het feit alleen dat de rijke, 
trotse Cornelis hem kwam opzoeken, moest hem vernederend 
toeschijnen en zwaar vallen. 

"Kom binnen," zei hij, ,,en vertel ons precies wat er aan de 
hand is. Mijn vrouw en ik waren juist van plan naar bed te 
gaan, de kinders liggen al onder de wol." 

Cornelis volgde Jan Pot met een soort hulpeloze gejaao-d­
heid. Hij ging niet op de aangeboden stoel zitten, maar bl~ef 
staan bij de ronde tafel en zei pardoes: ,,Die jongen van mij is 
opgepakt." . 

De kaarsvlam was maar een geringe verlichting in de grote 
kamer, de schaduwen verwarden zich aan de zoldering en in 
de hoeken. Een nachtvlinder tikte ergens tegen het eiken 
achterbeschot. • 

Jan Pot gaf geen antwoord. Hij keek zwijgend voor zich 
heen tot Cornelis vervolgde: ,,Hij zou morgen vroeg met een 
paar koppels koeien naar Holland gaan, maar nou hebben ze 
hem gepakt, met dien schelm van een Jan Beerents en met 
Willem Jans of Renger Jans, hoe heet die jongen, .. " 

"Renger Jans, die blinde halfmal van de diaconie?" vroeg 
Anje, die binnenkomend de deur achter zich sloot. · 

Cornelis antwoordde niet, maar Jan Pot knikte zwaar met 
zijn hoofd. ,,Ja, die is het, die blinde halfmal." 

Cornelis stond daar maar bij de ronde tafel en perste er 
zijn bevende, natte hand op. De kaarsvlam trilde en de schadu­
wen veegden als molenwieken langs zijn brede gestalte. De 
blauwe ogen in zijn rode gezicht stonden zorglijk, meer dan 
zorglijk. 

,,'t Zal wel niet veel te beduiden hebben,'' zei Jan Pot, 
maar hij beluisterde de zwakheid van overtuiging in z1Jn 
eigen stem. 

"Heb je gezien dat ze naar Bijma gebracht werden?" vroeg 
Cornelis, die verward met zijn zorgen tobde. ,,Ik begrijp het 
niet van De Mepse," vervolgde hij, nog voordat Jan Pot hem 
kon antwoorden. 

"Wat heeft de jongen dan uitgevoerd?" informeerde Jan 

I02 

Pot en dacht aan de m1ss1ve waarvan Henrik Leeuwes ge­
sproken had, maar hij aarzelde om dat in 't geding te brengen. 
Een heel klein beetje ondeugend leedvermaak was er ook in 
hem om de angst van den trotsen boer, maar hij was zijn 
beklemmend voorgevoel van daarnet nog niet vergeten. De 
doffe verlatenheid kwam terug en onrustig stond hij op. 

,,Je kunt hier natuurlijk niet veel zien of horen van Bijma," 
vorste Cornelis met steeds nijpender _angst in zijn stem. ,,0, 
als de deugniet maar niet ... maar geen .. /' Jan Pot, die zich 
omgekeerd had, om door het hartje van een der luiken te 
kijken, nutteloos naar hij wist, maar om het effect van een 
daad, hoe gering ook, te suggereren, luisterde scherp, getroffen 
toe. Hij wist, daar had je 't. De onuitgesproken naam voor 
zijn angst. Het trilde tussen hen beiden; de vrouw had wel­
licht geen vermoeden, maar zij, beide mannen, zij voelden om 
hun luid kloppende harten de _angst samentrekken. 

,,'t Zijn kinderen," zei Jan Pot ten slotte, ,,en bovendien, wij 
weten niets, wij weten immers niets met zekerheid." 

,,Maar je zegt het daar zelf!" 
,,Wat zeg ik daar zelf? Ik zeg toch niets?" 
,,Jawel, je hebt het gezegd. Je denkt dus ook dat het dat is?" 
Er was een dwingende vraag in de uitval van Cornelis, ·den 

forsen boer met het rode, trotse hoofd, waarin de blauwe ogen 
zijn afhankelijke aard verrieden. Er was een smekende vraag 
in naar ontkenning. Ontken het toch alsjeblieft, wou die uit­
roep zeggen. Waarom denk je dat het dàt is, wou hij zeggen 
en zijn stem sloeg hees over. ,, Waarom ... " 

"Kijk eens hier Cornelis Klaassen, wij l!loeten kalmer zijn 
en de dingen overgeven. We winden ons onnodig op. We 
weten niets. Nog eens, 't zijn kinderen, kwajongens. Vanavond 
of morgen stuurt De Mepse ze weer naar huis terug en dan 
lach je er om, jà, dan lach je er om dat je hier bij Jan Pot 
geweest bent, die de helft minder land heeft en vee, die maar 
een schijneigenerf de is en herendiensten moet verrichten, zo 
zwaar dat 't God geklaagd is en dat alleen, omdat hij niet 
op deri beul van Bijma gestemd heeft." 
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Jan Pot had zich in één adem laten gaan. Het was niet 
verstandig van hem zich zo bloot te geven tegenover een vader, 
die in angst zat over zijn zoon, tegenover een boer, die hem 
altijd vanuit de hoogte behandeld had. Het was waarachtig 
niet goed, maar wat doet een mens, als hem een kans van 
vereffening geboden wordt! De vlam van de kaars wrong zich 
moeizaam op tussen de borrelende vetkraag. De schaduwen 
sloegen waaiervormig over de taf el, waarop de huisvrouw 
stilzwijgend iets te beredderen vond. Angst om de woorden 
van haar man, boog haar hoofd neer. 

"Als ik De Mepse vertel, wat je daar zei, dan hang je v66r 
de eerste hooioogst," dreigde Cornelis. ,,De beul van Bijma, 
zei je. Dat zal ik onthouden! Maar mijn God, je hebt gelijk .. . 
hij is een beul ... hij heeft mijn ... ik heb op hem gestemd ... " 

Jan Pot voelde zich verslagen, na de woorden, die hij beter 
onuitgesproken h~d kunnen laten. 

"Luister nou eens, Cornelis," zei hij, ,,Jij gaat zelf naar De 
Mepse toe. Je hebt op hem gestemd. Hij zal je willen aan­
horen. Je mag hier ook gerust wachten op je jongen als je 
terugkomt." 

De machtige boer tilde zijn vuist van de tafel en drukte zijn 
muts met beide handen voor de borst. Zichzelf overschreeu­
wend viel hij uit: ,,Hou toch eens op over dat stemmen, stem­
men, stemmen. Wat kan mij dat stemmen schelen! Als mijn 
Henrik aan sodomie gedaan heeft, dan maken ze hem dood, 
En als ze hem doodmaken dan . . . dan . . . ik, mijn vrouw en 
ik hebben acht jaar op hem gewacht, acht jaar, dat begrijp 
jij niet." Anje, de zwijgende huisvrouw van Jan Pot, kwam bij 
hem staan, toen hij een stoel naar de tafel rukte en het hoofd 
liet zakken na zijn hese uitval. Ze legde haar hand op zijn 
schouder, vlak onder zijn haar, alsof hij haar grote zoon was. 

"Dat begrijpen wij wel, Cornelis," zei ze. ,,Wij hebben onzen 
eersten jongen naar het graf moeten dragen, jaren voordat God 
ons de andere kinderen schonk." 

Jan Pot was naar de deur gelopen. Hij hoorde stemmen 
buiten van her en der lopende mensen. Hij maakte de deur 
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open en stapte in zijn klompen. De lucht was nog bewolkt, 
maar nu en dan blonk even een ster eil een lichte damp hing 
vochtig glanzend over al het jonge blad. De stemmen klonken 
luider, verstaanbaar waren welhaast de woorden. Hij riep 
iemand aan, het was de tolbaas van Noordhorn, die blij was 
zijn verhaal voor de zoveelste maal te kunnen vertellen en 
het al fraaier maakte. Wat er eigenlijk precies aan de hand 
was, wilde Jan Pot weten. Wel, de tolbaas had met eigen ogen 
gezien, dat De Mepse en zijn wedman drie jongens ingerekend 
hadden; dezen waren Malle Renger Jans, Jan Beerents en 
Hendrik Cornelis. De jongens waren er onnozel ingelopen. 
Iemand had ze betrapt op de stomme zonde, niemand wist 
recht wie en waar, maar bij het tolhuis had De Mepsc ze 
opgewacht. Hij was voornemens het helse kwaad streng te 
straffen en de jongens hadden dat zeker zien aankomen. Malle 
Jans was er natuurlijk onschuldig aan, maar Jan Beerents was 
over de sloot gesprongen en probeerde een snel en veilig heen­
komen te vinden. De wedman had hem nagezeten en 't niet 
moeilijk gevonden hem te pakken. Hendrik Cornelis was 
begonnen te huilen. Hij had De Mepse bij de knieën gepakt en 
gejammerd dat hij niets met het geval te maken &ad. Hij, de 
tolbaas, had hem nog een opstopper verkocht, omdat hij zich 
zo aanstelde. Krekt zo was het gegaan. Malle Jans had lopen 
te grinniken eri te raregezichten. De stakker besefte niet eens 
wat de heren doende waren. -De wedman was niet benauwd 
geweest om er op te slaan. Vooral aan Jan Beerents had hij 
de handen vol. Die trapte en sloeg en schold, ja, die had zich 
ten slotte als een man gedragen. Van Hendrik Cornelis werd 
je miserabel. Die lamenteerde al maar door over zijn koeien, 
waar hij mee naar Holland moest, en over zijn vader, die dit 
zou doen en dat zou doen. 

Er waren meerdere avondgangers rondom het tweetal komen 
staan. Daar was een kreupele speelman onder hen, met een 
doornenstok in de hand. Hij vertelde van de strenge straffen, 
die te Utrecht hadden pla~ts gevonden. Men had het moeten 
meemaken. De daders van het crimen nefandum, zo heette dat 



kwaad met een deftig woord, waren onthoofd. En niet alleen 
in Utrecht, maar ook in Delft en Zwolle en Leiden en noem 
maar op waar nog meer. In Rotterdam ook, wist een der om­
standers aan te vullen. In Rotterdam ook, ja, herinnerde zich 
de speelman, ook voor het crimen nefandum, zei hij en keek 
vragend de kring rond of er iemand was, die wilde weten wat 
dat woord betekende, maar niemand vroeg er naar, want zij 
waren vervuld van ongerustheid en begaan met het lot van de 
drie gevangenen; ook waren er die huiverden voor het myste­
rieuze kwaad, dat als een pest door het land liep, dat alle 
standen aanvrat, dat den edelman niet spaarde en den bedel­
man niet. 

De jonge ondermeester van Zuidhorn vertelde, dat hij het 
boek van dominee Van Bijler gelezen had. Hij had het thuis 
liggen. 't Was gedrukt in Groningen bij Jacobus Sipkes, boek­
verkoper in de Heerestraat, en handelde over de "Helsche 
Boosheit of Grouwelijke zonde van Sodomie". De jonge onder­
meester sprak nadrukkelijk en keek de toehoorders in het rond 
oplettend aan. Men mompelde hier . en daar. Hadden nog 
anderen het boek gelezen, dat zeer godvruchtig was en scherp 
gesteld? Neen, niemand had het buiten hem gelezen, maar daar 
waren er uit Niekerk en Oudekerk die pastor Van Bijler er 
over hadden horen preken. Geen straf kon zwaar genoeg zijn, 
had hij gezegd. Een zieke plek, een rotte wond moet men 
uitbranden, zal niet het ·gezonde vlees aangetast worden. Geen 
straf kon zwaar genoeg zijn om het kwaad uit te roeien, waar 
het zelfs de gelovigen aantastte. Velen hadden het kwaad nooit 
te voren horen noemeri. Het klonk als melaatsheid, maar was 
besmettelijker, het klonk als hoererij, maar wàs afgodischer. 
Dominee had de gemeenteleden verwezen naar Lev. r8 : 22 

en Lev. 20 : 13, alwaar geschreven staat: ,,Bij een manspersoon 
zult gij niet liggen met vrouwelijke bijligging: dat is een 
gruwel," en vervolgens: ,,Wanneer ook een man bij een mans­
persoon zal gelegen hebben met vrouwelijke bijligging, zij bei~ 
den hebben een gruwel gedaan; zij zullen zekerlijk gedood 
worden: hun bloed is op hen." Dominee had met de ontstelde 
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gemeente gebeden dat God hen genadiglijk mocht bewaren 
voor besmetting en bederf, want Hij zou hen zeker Zijn toorn 
niet sparen. Beklemd was de gemeente naar huis gegaan ... 
en de geruchten werden geboren. Men noemde de naam van 
den steenbakker Sicco Arends en van den Liplander en men 
kende voldoende den onbarmhartigen grietman en nu was de 
eerste arrestatie, nog geheel onverwacht, verricht. Drie jongens, 
kinderen nog, waren op heterdaad betrapt, drie jongens die 
men kende en toch blijkbaar niet genoeg. Men trachtte zich 
symptomen te herinneren, gezegden die op hun verdorvenheid' 
wezen, men bedacht hoe hun spraak was, hun gang, hun oog­
opslag, hun gebaar, maar men zweeg voor elkander; alleen 
de jonge ondermeester met de nadrukkelijke stem en eigen­
wijze ogen zei, dat hij tegen een der arrestanten teeds lang 
verdenking koesterde, maar dat hij gezwegen had in naam der 
barmhartigheid. Daarna sprak men er over wie de gevangenen 
aangebracht kon hebben. Er moest een verklikker geweest zijn. 
Ieder begon heimelijk den ander te verdenken en een enkele 
beschuldigde in 't openbaar een afwezige. Maar Jan Pot zweeg 
al die tijd en luisterde en dacht aan de missive, die Henrik 
Leeuwes voor dominee Van Bijler naar De Mepse h:ad moeten 
brengen. Hij zou er achter zien te komen of er werkelijk sprake 
van een dergelijke missive kon zijn. Dan was de tijd gekomen 
om te spreken; nu zou hij nog zwijgen en luisteren naar het 
opgewonden gepraat van de mensen, dat soms luid en soms 
gedempt ops.teeg in de dampige lucht, waarboven nu en dan 
de stille getuige van een bleke ster stond tussen de grijsblauwe, 
doorschijnende wolken. 

Toen hoorde men lawaai in de korte oprijlaan van de burcht 
en de aandacht van al de mensen werd daarheen getrokken. 

Cornelis Klaassen, die gestemd had op De Mepse in stroperig 
eigenbelang en hooghartig neerkeek op ieder die minder 
Karolusguldens bezat dan hij, werd door de bijsjagers Pieter 
Nannes en Jan Engberts van de, burcht verdreven. Hij ging 
te keer in razernij en schreeuwde om zijn zoon, dat men er 
ellendig van werd. Hij had onmiddellijk na Jan Pot de kamer 
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verlaten en was naar de burcht gerend om De Mepse te 
spreken. Hij werd toegelaten bij een ijzigen burchtheer, die 
zonder enig begrip voor de situatie van den vader, met zwarte 
onverschilligheid naar hem geluisterd had, dan opgestaan was 
en de bijsjagers een teken gegeven had, den smekenden en 
dreigenden boer buiten de deur te zetten. Hier schreeuwde hij 
met de koppige regelmaat van een ijlenden zieke: ,,Mijn Hendrik 
is geen booswicht, hij is geen sodomiet." Het gevreesde woord 
ging als een spook tussen de mensen rond en sloeg hen met 
stilzwijgen en ontzetting. De bijsjagers moesten den rampzali­
gen boer, die zich beurtelings weerzinwekkend vernederde en 
overspannen dreigde, met geweld verwijderen. Plotseling holde 
hij de weg af naar Niekerk, roepende dat hij naar pastor 
Van Bijler ging. 

De wedman begaf zich onder de mensen en verzocht hun 
heen te gaan of te blijven op poene van opgepakt en beboet 
te worden wegens samenrotting. 

Anje kwam achter haar man staan. Ze hield met de linker­
hand de omslagdoek bij de punten vast en met de rechter­
leidde ze zacht haar man naar de kamer terug, waar de vluch­
tende kaarsvlam spetterend ineenkromp· en uitdoof de te midden 
van geluidloos ineenzijgende en vervloeiende schaduwen. 

In het donker kleedden man en vrouw zich opnieuw uit. Jan 
Pot sloot de deur en luisterde met het oor naar de weg gekeerd. 
Daar was het stil geworden. De tere roep der steenuiltjes 
wekte de dampige, zoele lentenacht tot bovenaards leven; zon 
en groei lokten in 't verschiet, maar Jan Pot voelde de beklem­
ming killer spannen om zijn hart en hij kon geen woorden 
vinden voor het avondgebed. 
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Toen Cornelis Klaassen bij de pastorie van Van Bijler kwam, 
moest hij horen dat dominee juist vertrokken was en de huis­
houdster wist niet waarheen. Cornelis, uitgeput door het snelle 
lopen en de angst om zijn zoon, zei dat hij de terugkeer van 
den dominee zou afwachten. Het liep toch tegen de nacht en 
dus kon het niet lang meer duren. 

Maar te zelf der tijd dat de trillende, vermoeide boer met de 
knieën tegen elkaar gedrukt, zittend op de punt van een stoel, 
in steeds weeër wordende angst Van Bijler's terugkeer af­
wachtte, betrad zijn eerwaarde de bibliotheek van de burcht 
Bijma en vond er De Mepse in nauwsluitend, zwartlakens 
kostuum; waarboven de Jezuïetenkop smal en bleek stond, en 
Menno Alting, rond en blozend, met een zekere boerse gemoe­
delijkheid, gekleed in een oud jagerspak, dat de geur van wild 
en bos verspreidde. Op het zacht gevlamde mahoniehouten 
tafelblad stond een zevenarmige kandelaar, waarin slechts 
drie kaarsen brandden. Een zwak schijnsel van de laagbran­
dende haard lichtte als een Rembrandtieke verf op de vloer. 

De Mepse en Alting zaten in twee hooggerugde stoelen van 
het langwerpige kloostermodel tegen het eiken beschot ge­
leund. Tegen die zwartglimmende achtergrond leken hun 
gezichten op basreliefs, in onveranderlijke rust gebeiteld. 

Van Bijler naderde met de zalvende waardigheid van den 
afhankelijken predikant. Meer dan den God van Israël vreesde 
hij den Heer van Faan. De geestelijkheid van die dagen was 
volkomen afhankelijk van den adel, en de classicale vergade­
ringen, zowel als de algemene synodes werden kunstig en 
tegelijk belachelijk naïef gedirigeerd door de adel. Van Bijler 
was een gecompliceerd mens. Door hun vroegere omgang in de 
studententijd had De Mepse hem laten beroepen als predikant 
van Niekerk, Oudekerk en Paan, geen grote gemeente wel­
iswaar, maar juist wat Van Bijler, die in de eerste plaats 
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theoloog en in de tweede plaats herder was, wenste. Hij be­
schikte daardoor over voldoende tijd om zich aan zijn studie 
te wijden, stichtelijke en sociale verhandelingen te schrijven. 
Een nationaal succes was zijn bundel "Heilige Mengelstoff en" 
geworden, die in 't begin van 1730 verschenen en opgedragen 
was aan de Hoog Edele, Hoog W elgeborene, Godvruchtige 
Mevrouwe Suzanna Elisabeth De Mepse, geboren Alberda, ge­
malin van Rudolf de Mepse, Heer van Bijma tot Paan. In 
April 173 r, nauwelijks een maand geleden, had een ander op­
zienbarend boek van zijn hand-het licht gezien; het boek waar­
van de jonge ondermeester gesproken had en dat nu voor De 
Mepse op tafel lag: ,,De Grouwelijke Zonde van Sodomie." 

De Mepse keek naar Van Bijler, die het ronde, maar ietwat 
vermoeide gezicht had van den man die veel zit en 's nachts 
studeert. Hij keek naai'-de sobere ambtskleding, maar ergerde 
zich aan de kostbare doekspeld en .de ringen aan de dikke 
vingers. Hij kende den man toch altijd nog onvoldoende, maar 
kon geen vat op hem krijgen. Anderen kon hij met zijn 
stekende ogen vernederen en beheersen, maar deze man was 
met een soort botte eigendunk gepantserd. Er zat iets irriterends 
in zijn vriendelijkheid en iets onbehaaglijks in zijn zalvende 
preekstem. Wanneer hij iemand gelijk gaf in een gesprek, wist 
men toch dat hij niet capituleerde, maar zweeg omdat het 
nutteloos is een leek te overtuigen. Dit voelde men duidelijk 
aan: hij had gelijk, zelfs wanneer hij beleefd ongelijk bekende. 
Ondanks al zijn vroomheid en studie-ijver, die bij hem pasten 
als zijn sobere ambtskleding, was er iets in-zijn geest dat op de 
doekspeld en de ring geleek. Men kon hem nergens van be­
schuldigen, maar overal van verdenken. Er gingen geruchten, 
angstvallig buiten hem om weliswaar, maar zij bestonden en 
niemand kende hun oorsprong. Hij was ongetrouwd en liet 
zich er op voorstaan de gave van onthouding te bezitten, maar 
hij werd te veel samen gezien met de gemalin van De Mepse. 
Natuurlijk spraken zij over godsdienstige onderwerpen, of 
liever Van Bijler sprak en Suzanna luisterde, maar er was iets 
in de ogen van den dominee dat aan de doekspeld en de ringen 
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herinnerde en Suzanna luisterde toe, met juist iets te veel geduld 
en adoratie. 

De Mepse wist dat en meer, of hij moest De Mepse niet 
geweest zijn, maar hij zweeg, want weten· en zwijgen schenkt 
overmacht en pijnigt. Toch had hij het nodig geoordeeld 
Suzanna onder een voorwendsel het· grootste gedeelte van 't 
jaar in de stad te laten wonen en dat ook nog om andere 
redenen. Want nog altijd woonde Dieuwertje op het schathuis, 
waar zij de meesteres was, nadat de boer en zijn vrouw ge­
storven waren en wèinig had ze aan frisse bekoring ingeboet, 
hoewel men in de dorpen rondom haar naam met voorzichtige 
verachting op de lippen nam. 

Van Bijler keek naar de tafel, maar men kon ·moeilijk raden 
of het de kroonluchter, de wijnkruik of het exemplaar vàn iijn 
boek was, waar hij naar keek. Achter zijn ootmoedige houding 
verschool zich met · moeite de geestelijke hoogmoed en hij liet 
de blik van De Mepse geen kans ovér, hem van zijn stuk te 
brengen. De Heer Alting schatte hij op de juiste waarde, hij 
nam zoveel notitie van hem als . de beleefdheid eiste, maar 
verder bestond deze edelman niet voor hem. 

,,Ik heb je laten roepen naar aanleiding van je missive vaµ 
deze middag," begon De Mepse en keek op zijn handen neer, 
die los op de leuningen lagen. ,,Mede dank zij je boek is het 
mij duidelijk geworden, dat ik in 't Noorden van ons geplaagde 
land een dam moet opwerpen tegen de wassende vloed van de 
gruwelijke zonde. Met den edelen heer Alting en nog iemand 
uit de stad ... is het niet ... eh ... " 

"Froon, de advocaat en procureur van de ·Vismarkt," vulde 
Alting officieel de vragende zin aan, even goed wetend als Van 
Bijler dat De Mepse dezen beruchten rechtsgeleerde zo goed 
kende als wie ook. 

"Juist, met Froon dus, tussen haakjes een man met grote 
bekwaamheden," vervolgde De Mepse alsof hij zich veront­
schuldigde, ,,zullen wij met nietsontziende ijver dit vervloekte 
kwaad tot staan trachten te brengen en ten minste voor zover 
het in onze jurisdictie ,voekert, uitroeien. Dank zij jouw n1is-
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sive van deze achtermiddag, waardoor het ons mogelijk was 
twee overtreders op heterdaad te betrappen, kunnen wij een 
aanvang maken met onze van God geboden rechtsvervolging. 
Er zal een- lijst worden opgemaakt van personen, verdacht van 
het gruwelijk kwaad, en God zal ons helpen en voorlichten." 

"Zo zij het," besloot Van Bijler in stijl en zijn oog ging naar 
de kruik op tafel. De Mepse deed alsof hij dat niet opmerkte, 
maar juist van zins was de glazen, de zijne en die van Alting, 
vol te schenken. Pas daarna schoof hij een glas bij voor Van 
Bijler. Er glom iets van verachting in de groene diepten van 
zijn ogen, toen bij de nauwelijks beheerste haast zag waarmee 
de arme dominee het glas naar de mond bracht en zichtbaar 
genoot van de sterke, zoete geur. 

Nadat de glazen geledigd waren, verzocht De Mepse Alting 
op te staan en in het bijzijn van den vertegenwoordiger der 
Kerk, zijn eed van getrouwheid aan de zaak van God te willen 
afleggen. Alting, die, hoewel juridisch goed onderlegd, aller­
eerst vetweider en jager was en bij een zekere standentrots een 
kinderlijke afkeer van moeilijkheden had, vond dit uur toch 
uiterst gewichtig en zwoer plechtig onder "lijfelijken ede voor 
God Almachtig", De Mepse bij te staan en uiterste geheim­
houding te bewaren ten opzichte van alle te behandelen rechts­
gedingen. 

Daarna kwam er plotseling een nerveuze stugheid in de 
houding van De Mepse. Hij schonk een weinig onbeheerst de 
glazen opnieuw vol en leunde achteruit in zijn stoel, terwijl hij 
over zijn kroes heen naar het portret van zijn grootvader 
Johan keek, aan wien hij zich meer verwant voelde dan aan 
zijn eigen vader. Tegen het broeiende, teerachtige bruin van 
de achtergrond, doemde het geelachtige gezicht van den edel­
man als zwevende op en dat verleende het een suggestie van 
werkelijk leven. Er vormden zich onuitgesproken woorden 
achter de verbeten lippen en de blik van de ogen drong vast 
in de zijne. 

Alting voelde dat de plechtige roes vergloeidc. Aan de zijde 
van De Mepse besloop hem een lichte onzekerheid. Had hij 
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zich wel voldoende rekenschap gegeven van de dingen die te 
wachten stonden? Hij werd v66r alles nog steeds in beslag 
genomen door de jacht. Daar het in de broedtijd was, verveel­
de hij zich maar braaf, hoewel hij getrouw elke morgen de 
wind, gunstig of ongunstig, vaststelde en de delen van zijn 
jachtroeren schoonmaakte. De Mepse had niet op een onwel­
kome tijd zijn medewerking erlangd en het was op zichzelf 
verheugend dat hij een invloedrijk man als De Mepse van 
dienst mocht zijn; er zat trouwens ook nog altijd iets in hem 
van een blind gehqorzamen, een wederstrevend toegeven aan 
de duistere invloedssfeer, die van De Mepse uitging en waar­
aan hij zich overgaf als aan een geheime zonde. Nu, voor het 
eerst voelde hij zich vermoeid en bevend na de opwinding van 
de plechtigheid. Hij had trouw gezworen aan De Mepse en 
aan God ••. en hij vreesde ze beiden met een animistische vrees. 
Hij was niet bijzoi:ider kerkelijk, maar voelde toch een soort 
bijgelovige, minderwaardige angst voor dominee Van Bijler. 
Dit was dus het begin van de grote campagne tegen een kwaad, 
waarvan hij de sinistere aandrift niet kon doorgronden. Het 
was een zonde, veel bedreven in Spanje en Italië, en tegen­
woordig ook in de Zeven Provinciën, maar hij kon zich geen 
concrete voorstelling maken van het verloop van zulk een 
delict. De kwajongens die hij vanavond gezien en met De 
Mepse een bekentenis ontwrongen had, waren dus homo­
sexuelen, zij waren besmet met een zonde, die gif tig er was dan 
welke zonde of ziekte ter wereld en daarom had hij een streng 
gezicht tegen hen getrokken, ondanks de meelijdende verbazing 
in zijn hart. De blinde halfmal overigens, die De Mepse wenste· 
achter te houden, w~s als getuige een juridische aanfluiting, 
maar de verbeten, onbarmhartige manier, waarop De Mepse 
een der beide andere jongens, die 't meest hardnekkig was, tot 
spreken dwong, was niet bepaald verkwikkend geweest. Nog­
maals, in de eerste roes van eer en ijver, had .Alting zich laten 
meeslepen, maar nu, na de eed, stokte er iets in zijn denken. 
Hij bleef zitten met de gevulde beker in de hand en zag zijde­
lings, maar onbewust hoe Van Bijler de zijne, geledigd, met een 
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zucht op het tafelblad schoof. Hij kromp onwillekeurig wat in 
elkaar, als was er iemand, die hem in de rug duwde, voort-­
duwde naar een donkere tunnel. Ware zijn eed een belofte ge­
weest van ~an tegen man, hij zou haar herroepen hebben, nu 
echter lag hiJ vastgeketend als een bruikbare speurhond, aan de 
ke~enen van zijn eed, een eed aan God en De Mepse, die hij 
beiden vreesde. Ik moet mijn glas leegdrinken, besloot hij en 
zuchtte beklemd, terwijl de geur van de wijn hem van zon 
ver_vulde herfstbossen voor ogen toverde en koele, uitgestrekte 
weilanden, waarover het heerlijk was te draven op een ;'ono-

·1d b' wi paard. 
Hij dronk en dronk en voelde zich steeds meer bestookt door 

ge::'etensbezwaren en vage voorgevoelens van onheil en ramp. 
1:lJ volgde woord voor woord de uiteenzetting van den plotse­
lmg spraakzaam geworden Heer van Faan, maar de zin er van 
ontdook hij opzettelijk. Hij wilde niet luisteren, maar de woor­
den beten zich in hem vast, regenden op hem neer, totdat hij 
weerloos en machteloos zich voor hun zin opende. Het ging over 
vele namen, een ganse zwarte lijst van verdachten. Er zat een 
welo_verwogen lijn in, satanisch en geraffineerd. Het begon bij 
arbeiders en klom op tot de adel. Het waren politieke tege1i­
standers van De Mepse of vermogenden, van kinderen tot 
grijsaards. 

,,Grote goden," dacht Alting, zijn al die mensen, die De· 
Mepse daar noemt, schuldig aan het crimen nefandum? Het is 
een eindeloze rij, het zijn er tientallen, het zijn ganse dorpen en 
van al dat ~:"'aad, waartussen ik leef, heb ik nooit het gcri~1gste 
bemerkt. HtJ waagde een opmerking in die richting, maar De 
Mepse keek hem medelijdend aan en dominee Van Bijler, die 
aalgladde duivel, citeerde letterlijk gedeelten uit het boek 
Genesis, kapittel 19, waarin gespi"oken wordt over de zonde van 
Sodom. Er zat iets vernederends in de welwillendheid waarmee 
hij deze teksten uitsprak, er stak een verwijt in ov~r Alting's 
onku~de aangaande de Heilige Schrift. En Dé Mepse verklaarde 
fa'.1at1ek dat, waar God een hele stad met vuur straf te, zij niet 
milder mochten zijn. 
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Voorts ging het over de boeten en revenuen, die De Mepse 
naar evenredigheid onder zijn medewerkers zou verdelen. Hij 
kon maar nauwelijks passende woorden vinden, om aan deze 
verdeling van de buit een kleur van rechtvaardigheid te geven. 
Iets dreef Alting er toe, te vragen of de goederen van sodomie­
ten mogelijk besmet konden zijn en of men niet beter deed de 
handen daarvan af te houden, maar uit de vermoeide, beleefde 
glimlach van Van Bijler en het ongeduldige stemverheff en van 
De Mepse maakte hij op, een stommiteit gezegd te hebben. 
Wel, hij zou dan maar proberen zijn inzicht te corrigeren. 
Wat bekreunde hij zich ook om een handvol gemeen volks. Hij 
ontdekte dat hij nog altijd zijn gevulde beker in de hand hield 
en ledigde die nu ad fundum. Met gesloten ogen en klop­
pende slapen bleef hij een moment teruggezakt zitten en 
trommelde met de voeten een domme maat. 

De Mepse hief de bijeenkomst op. Hij stapte driftig naar de 
haard en bleef er voor staan, het gezicht naar de vlammen 
gekeerd. Het schijnsel speelde over zijn schoenen en kousen 
en hij staarde er afwezig-geboeid naar. 

Alting kwam zuchtend overeind en mompelde iets, waar hij 
geen antwoord op verwachtte, noch van De Mepse, die zijn 
bezoekers vergeten scheen, noch van dominee Van Bijler, die 
met een zalvende glimlach zijn mantel dichter om zich heen 
sloeg en met een groet de kamer verliet. Alting volo-de hem 
luidruchtig, maar De Mepse keek niet meer naar l~em om. 
Slechts een lichte trekking van de schouders bewees dat hij 
zich ergerde. 

In de hal passeerden zij den wedman en zijn bijsjagers, die 
rondom een ton zaten met een pint bier voor zich. De wed­
man hield zijn vlakke hand ergens over uitgespreid en Alting 
vermoedde dat hij dobbelstenen verborg voor den dominee. 
Onderweg naar zijn burcht grinnikte hij daarover en dat 
knapte hem voor driekwart weer op. 

De Mepse stond lange tijd voor het ·haardvuur. Dé warmte 
maakte hem soezerig na de ingespannen avond, maar zijn ge·• 



zicht trok strak, als zou het zich nimmer weer in slaap ont­
spannen. Eenmaal zuchtte hij diep, maar onderbrak de zucht 
half, wat klonk als een snik. Vele gedachten kruisten elkaar in 
zijn hoofd. Hij maakte een slordige balans op van zijn presta­
ties in de afgelopen veertig jaar van zijn leven. Hij trachtte 
zich te concentreren, maar bij elke post, debet of credit, raakte 
hij verward. 

Met langzame, zoekende passen, als van een blinde, liep hij 
terug naar zijn stoel. Zijn ogen staarden naar niets bepaalds 
en tastend door de kamer, die toch voldoende verlicht was, 
bereikte hij zijn stoel, ging er onzeker in zitten en dacht verder, 
met de kin gedrukt op de borst. Hij had gedacht alles, ten 
minste veel, met geweld te kunnen winnen, zijn weg naar het 
doel was rechtlijnig geweest, maar een onzichtbare macht had 
die lijn rond gebogen en telkens wanneer hij dacht een heel 
eind verder te zijn, bevond hij zich weer aan 't begin. Hoeveel 
moeite had hij zich getroost als Ommelander afgevaardigde 
voor de Staten-Generaal gekozen te worden; hij had eigen­
erfden omgekocht met beloften en geld en slechts één keer was 
hem de eer van gekozen te worden te beurt gevallen. Al de 
andere keren was Maurits Clant van Hanckema, die onge­
twijfeld trotser was in zijn houding tegenover het gemeen, de 
winnaar geworden. Hij had weliswaar zijn bezit kunnen uit­
breiden, maar met hoeveel moeite, processen en dreigementen 
was dat gepaard gegaan. Hij had slechts enkele vrienden op 
wie hij kon rekenen: Alting en Van Knyphuisen en misschien 
nog den Heer van Stedum, maar al de andere Ommelander 
edelen had hij overal en ten allen tijde tegenover zich gevon­
den, met Willem Lewe en de Clanten aan 't hoofd. Zijn dorst 
naar geld en aanzien ,;yas kwellender geworden, naarmate zijn 
kansen er op verminderden. Hij verstond het niet, gemene zaak 
te maken met het volk en het toch op een afstand te houden. 
Zij vreesden hem en hij hield die vrees levendig, maar in 't 
geheim stookte men tegen hem en waar hij de leiders van de 
adel kende, die tegen hem waren, kende hij beter nog den aan­
yoerder van 't volk, den Rekenmeester Jacob Bennema. Hij 
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had met den man te doen gehad, in het proces dat op de 
verkiezing van Maurits volgde en waarin hij de verliezende 
was geweest. Maar te voren reeds, herinnerde hem zijn goed 
geheugen, had hij den man ontmoet. Als jongen, dwalend in 
het Hillebrandsbos, was het die zelf de Bennema geweest, die 
hem koel en gelijkwaardig het hoofd geboden had. Hij haatte 
den blonden, rijzigen man, hij haatte zijn rust, zijn open oog, 
zijn beminnelijkheid. Hoe haatte hij hem en ieder ander! Maar 
eindelijk was zijn uur gekomen, het grote uur van zijn leven, 
waarin de vereffening mogelijk werd. Hij was clauwrechter 
geworden in de jurisdictie Oosterdeel-Langewold. Krachtens 
het beurtrecht en zijn "ware gereformeerde religie", was hij 
door de classis daartoe aangewezen en mocht gedurende enkele 
jaren het hoogste recht spreken in alle voorkomende delicten. 
Zijn hang naar deze vervullende tijd was zo sterk geweest dat 
ze hem telkens weer over teleurstellingen en nederlagen had 
heengeholpen en toen het zover gekomen was, had hij met 
tyrannieke nauwgezetheid zijn taak ter hand genomen, maar 
het was alles nog maar kinderspel geweest. Er had geen bloed 
gevloeid en alleen bloed en tranen waren in staat zijn honger 
naar vergelding te stillen. Hij hoefde slechts te wachten op een 
aanleiding en deze was gekomen, een maand geleden. Het boek 
van Van Bijler wees hem de weg. Als uitroeier van het crimen 
nefandum zou hij zijn naam vestigen als een louterend brand­
merk door alle eeuwen. Hij ontdekte een middel waaraan hij 
nog maar vaag durf de denken, maar hij onderging de sfeer 
van bloed en angst, die over zijn rechtsgebied zou broeden als 
een oordeel. Nu mochten al de toekomstige slachtoffers nog 
lachen en vrolijk zijn, onder hun vriendelijke daken, zij moch­
ten nog schertsen en pret maken, maar de lach zou verstikken 
in tranen, onder de daken zou achterdocht wonen als een 
ziekte, boert en pret zouden verkeren in kreten van pijn en 
rouw. Hij zou slechts behoeven aan te wijzen en de onschul­
digste boerenkinkel was getekend als een stuk vee, dat ter 
slachtplaats ging. Men zou smeken om zijn barmhartigheid. 
Eindelijk zou men hem smeken. Vertwijfelde vrouwen zouden 
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komen en voor hem knielen, schreiend om genade; verbitter~e 
mannen zouden zich voor hem krommen, die hem eertijds, 
achter zijn rug om, bespot en belasterd hadden. Zijn ga~s~ 
verleden van eenzaamheid en vernedering, van teleurstellmg 
en achterdocht, zou hij oprichten als een zuil, die verpletterend 
over hen neer zou storten. En hij zou erven, na jaren van 
bezuiniging, geld en land en vee. Hij zag in overspann~ng 
de rij van vijanden geketend en handenwringend aan z1eh 
voorbijgaan, een défilé van ellendigen en vervloekten. ·onder 
hen waren Maurits en Edzard Clant, hun trotse ogen rood 
ontstoken, en Ada, de mooie vrouw, die hem verstoten had, 
zou tot hem komen en om zijn knieën haar blanke armen 
leggen en haar hoofd er tegenaan drukken en hem bidden ~m 
genade, maar hij zou zitten, onbewogen, de_ handen vochtig, 
maar los op de leuningen van de stoel en hij zou glimlachen, 
voor het eerst na lange, eenzame jaren van miskenning; hij 
zou bedachtzaam glimlachen en haar daarmee hoop geven, zij 
zou zich oprichten, de volmaakte armen om zijn schouders 
leggen en de open mond dicht bij de zijne brengen en nog 
inniger smeken, maar hij zou, nog steeds _glimlachend, zeggen 
dat er geen hoop bestond en wijzen op de brandstapel, waar 
de Clanten zouden hangen, gekromd als wormen. 

Onder hen zou zijn Bennema, de eigengereide boer, die hem ., 
tegenwerken durf de in alle aangelegenheden. Zijn mooie, 
blonde baard zou onverzorgd blijven, zijn ogen doorwaakt en 
zijn vr~uw en kinde~en zouden komen voor zijn stoel en voor 
hem kruipen, maar hij zou zitten, hoog en onaanrandbaar en 
wijzen naar de derde brandstapel, en hij zou ruiken de vettige 
rook van de mooie, blonde baard. 

Onder hen zou Harm Arents zijn, de potige boer, die hem 
beledigd had keer op keer en die zijn naam als een vloek op 
de lippen nam. Zijn oude vader zou moeten toezien, bevend en 
leunend op een stok, hoe het schreeuwen van zijn zoon over­
stemd werd door het knetteren van de vierde brandstapel. 
Onder hen zouden voorts zijn. de rijke Asinga Immcs, de rijkere 
Eppo Rijnders, de stroper Jan Pot en tientallen anderen. Er 
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moest een ring van vuur staan rondom zijn jurisdictie en in 
het ganse land zou men zijn naam noemen met eerbied, als de 
uitroeier van de stomme zonde. Predikanten zouden hem 
danken in hun gebeden en zwaarverzadigd zou hij zitten op 
zijn stoel, met nog de glimlach, de eerste glimlach na jaren 
van miskenning en eenzaamheid om de lippen ... 

De Mepse keek op en naar de eerste van de drie kaarsen die 
uitging. Hij glimlachte star en legde zijn handen op het 
mahoniehouten tafelblad, terwijl zijn rug zich kromde. Be­
dachtzaam spande hij zijn lange vingers en in de rode schemer, 
waar de kamer in onderging, werden lange, zakvormige, witte 
schimmen geboren, die horizontaal kwam aanglijden tussen 
zijn vingers en, kreunende door zijn dwaas geopende glim­
lachende lippen, kneep hij en voelde zijn handen vochtig en 
slijmerig worden, tot er niets anders meer was dan zijn eigen, 
hem altijd vreemd gebleven handen, twee kloppende, mis•· 
vormde klauwen, die dropen van wasachtig slijm. 

Met een rilling kwam hij tot zichzelf en zag dat er kaarsvet 
kleefde aan zijn handen, onschuldig kaarsvet dat afdroop van 
de zevenarmige luchter. ·Hij keek er naar met afgrijzen en 
stond op, opende de deur en voelde zich bedaren in de koele 
ganglucht. Hij luisterde scherp naar de geluiden in het huis, 
maar behalve de kibbelende stemmen van wedman en bijsjagers 
in de hal, was het stil. Maar neen, toen hij scherper luisterde, 
meende hij een klagende stem te horen, die opsteeg uit de 
vochtige kelders onder zijn voeten. Het klonk nauwelijks 
sterker dan het zuchten van een deur of luik op een winderige 
herfstavond, maar het deed hem trillen van ontroering. Hij 
glimlachte en stak geruisloos de gang over naar de hofkamer. 
Vandaar begaf .hij zich ongezien in de tuin. 

Dieuwertje hoorde zijn sluipe1ide stap om het huis en het 
ingehouden, herkennende grommen van de beide schaapshon­
den. Zij was een blonde, forse vrouw geworden, met een fris 
gezicht en jonge blauwe ogen. Haar ziel en lichaam had ze 
verkocht aan Rudolf De Mcpse, dien ze kende vanaf het uur 



zijner geboorte, dien ze liefhad, zoals een hartstochtelijke vrouw 
slechts eenmaal een man liefhebben kan. In het dorp gingen 
geruchten rond omtrent haar ongeoorloofde verhouding met 
De Mepse en eerder dan die geruchten tegen te spreken, ver­
sterkte zij ze, in haar trots de mahresse te zijn van een in­
vloedrijk edelman, maar niemand kende haar stille smart en 
wrok, veroorzaakt door een voortdurende jaloezie jegens . Ada. 
De Mepse verborg het haar niet, dat het eigenlijk alleen Ada 
was die hij werkelijk liefhad. Het was een gewoonte geworden 
dat hij in haar armen zijn lief de voor Ada beleed en zo zij 
de vernedering daarvan al diep onderging, zij wachtte zich 
wel iets daarvan te tonen, maar niets zou haar liever zijn dan 
de voorname, mooie vrouw te zien lijden. Het was het uur 
van vergelding, waarop zij uiteindelijk hoopte. Nu droeg zij 
de groeiende haat in zich om, als de enige vrucht van haar 
vervloekte omgang met De Mepse, en in deze toestand, waarin 
zij alleen oog had voor haar eigen levensbestemming, speelde 
zij de tyran als boerin van het schathuis. 

Haar ongenoegen en verbeten haat keerde zij bij porties uit 
aan de arme sloebers van landlieden, die de herendiensten 
moesten verrichten op de velden van Bijma en hun schatting 
betalen op het huis van "Dieuwertje-moei". Zelf voortgekomen 
uit het volk had ze in haar gewaande opgang geen oog voor 
de ellende en de rechten van het gemeen. Elk woord van 
opstandigheid tegen het harde lot, hun opgelegd door den 
landheer, dat haar ter ore kwam, dat soms opgewonden en 
ten einde raad zijnde mannen en vrouwen haar toevertrouw­
den, bracht zij over aan De Mepse, liggend in zijn overspelige 
omarming. Zij wist veel en hoorde veel en de mensen geloof­
den dat zij alles wist en hoorde en vreesden haar als een heks. 
Zij was het ook die De Mepse verteld had van de vertrouwe­
lijke omgang die er bestond tussen Van Bijler en Suzanna, 
daarmee de dubbele voldoening oogstend, dat De Mepse zich 
opwond over het verraad van den vromen Van Bijler en zijn 
vrouw wegzond naar de stad. Ze wachtte op hem, die late 
avond van een gedenkwaardige dag, en deed de deur open 
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toen ze zijn sluwe schuif els tap hoorde gaan rond het huis. 
Zonder groet ging hij haar voorbij en bij het licht van de brede 
haard keek hij haar opmerkzaam aan, met een trillende zucht, 
alsof hij na een diepe duik boven water kwam. Hij streek 
over zijn vochtige voorhoofd onder de zwarte haren en zij, 
volkomen op hem ingesteld, vroeg: ,,Begint het nu?" 

"Het begint nu ... eindelijk, Goddank!" zei hij en ondanks 
alles huiverde zij, een ogenblik niet meer wetend waar bij hem 
waarheid en leugen gescheiden waren. 

"Wat doe je met de drie ... deugnieten?" vroeg ze en ging 
op een stoel zitten bij de tafel en keek hem strak aan, terwijl 
ze het hoofd op haar naar onderen gebogen handen steunde. 

Hij wachtte lange tijd met een antwoord en haalde dan 
ongeduldig de schouders op. Er was een zwarte voldoening in 
zijn ziel, maar hij was vermoeid en niet verheugd. 

"Je vroeg of dit het begin was? Wel, dit is inderdaad nog 
maar het begin!" 

Hij greep met de hand van zijn uitgestrekte linkerarm de 
schoorsteenmantel vast en sloeg het ene been over het andere. 
Zijn blik liep langs de rij wandborden boven zijn hoofd en 
vandaar naar het silhouet in zwarte ovale lijst, dat aan de muur 
tussen de beide ramen hing. 

,,Het begint pas," herhaalde hij onzeker en ging weer ge­
woon staan, omdat zijn benen begonnen te trillen. ,,Ik doe een 
goed werk, door een eind te maken aan de gruwel van de 
sodomie, nietwaar?" 

Dieuwertje knikte overtuigend en maakte een beweging naar 
haar losrakende, blonde haar. 

"Die jongen van Cornelis Klaassen heeft bekend. Kun jij 
begrijpen dat een man tot zoiets komen kan? Het is toch een 
beestachtige zonde! Het is stinkend en gruwelijk!" 

Dieuwertje bleef hem geboeid aankijken. Ze verwonderde 
zich er over dat hij nog bleker werd, maar zijn zwarte ogen 
schitterden als steenkool. Ze zou op dit ogenblik voor hem 
willen sterven, want wat ze nooit van hem gezien had, zijn 
twijfel aan zichzelf, werd haar nu geopenbaard, in een flits. 
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Hij kwam bij haar, Heer in de hemel! hij kwam bij haar om 
steun, om troost. En al voelde ze dat hij komedie speelde voor 
zichzelf en voor haar, om zijn geweten te sussen, ze zou hem 
ter zijde staan. Daarom bevestigde ze het hem, dat de sodomie 
een gruwelijk en godslasterlijk kwaad was, hoewel ze maar 
een flauw vermoeden omtrent het karakter van die zonde had. 
Hij kwam zwaar en vermoeid naar de taf el toe, liep er omheen 
naar haar stoel. Een ogenblik durf de Dieuwertje niet opstaan, 
bang dat hij zijn zwakheid zou herkennen en zich verharden, 
maar dan deed ze het en legde haar naakte armen om zijn hals. 

"Je hebt nog niet gezegd dat ik gelijk heb," zei hij, koortsig 
en afwezig. 

,,Jawel lieveling, dat heb ik wel gezegd," verklaarde ze na­
drukkelijk," bereid alle consequenties te aanvaarden. 

Hij liet haar armen van zijn schouders glijden en voelde zich 
weer overmand door de teerachtige, golvende roes. ,,Ik zal," 
zei hij hees, ,,zo gauw mogelijk Asinga Immes gevangen laten 
nemen en Jan Pot en Harm Arents ook. Later komen Bennema 
en de Clanten aan de beurt. Het is hun tijd nog niet. Ze zullen 
eerst nog een poos in onzekerheid leven. Ze zullen elke dag 
angstiger opstaan en denken: ,,Vandaag nog niet, maar mor-­
gen!" Ik heb zo lang moeten wachten op dit uur. Ik begrijp 
niet dat ik zo lang heb kunnen wachten." 

Hij greep naar zijn smalle borst en zijn gezicht was lood­
kleurig onder de vochtige, zwarte haren. Zonder om te zien 
liep hij naar de deur, maar Dieuwertje smeekte hem, vanaf 
de tafel, de nacht bij haar te blijven. 

Hij keerde zich om bij de deur en keek naar de vrouw, die 
tegen de rosse achtergrond van het haardvuur als enkel een 
schaduwbeeld bestond, en zei hees: ,,Zorg dat je de stallen leeg­
hebt en het brouwhuis, want ik zal ruimte te kort komen." 
Hij ging naar buiten en ervoer de tevredenheid als een over­
verzadiging in zijn ziel, maar hij voelde geen vreugde. 

Het zachte roepen van nachtdieren en de zoele wind onder 
de grijsblanke nachthemel bestonden niet voor hem. Hij was 
eenzamer dan wie ook ter wereld. 
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III 

Tamme Jans, die met zijn oude trekpaard rondstruindc in 
de buurt van het Aduarderzijl, in de hoop op een vrachtje, 
trof daar den schra-arbeider Hendrik Beerents Liplander aan. 
De forse kerel, met zijn grappig, platduits brabbeltaaltje riep 
hem aan en begon een praatje. De sluiswachter was in zijn 
huis, met een paar turf schippers, die lagen te wachten tot ze 
de sluis in konden gaan. De Liplander legde zijn schop neer 
en veegde met een blote, benige arm over zijn voorhoofd. Zijn 
lelijk gezicht vertrok in een grijns van genoegen en hij vloekte 
hartig. Tamme Jans liet zijn knol staan op het jaagpad, waar 
het zich rustig overboog naar het lekkere gras. ,,Sta hier," zei 
hij en stapte naar den Liplander toe, met een soortgelijke grijns 
van genoegen. G·een van beiden maakte een opmerking over 
het verrukkelijke weer, over al het blauw en groen, dat oploste 
in oneindige ruimte en geurenzware wind. Toch voelden zij 
zich prettig gestemd, onbewust als rondom de dieren, die be­
haaglijk en snuivend, hoog de koppen tilden in de glanzende 
lentelucht. 

,, Wat is 't laatste nieuws, kleine schelm?" vroeg de Lip­
lander en haalde een stompje stenen pijp voor de dag, stopte 
het en stak het aan met zijn tondeldoos. Tamme Jans keek er 
jaloers naar, zo opvallend jaloers dat de Liplander wel moest 
begrijpen, dat Tamme Jans de pijp ook eens in de mond wou 
steken, maar hij grinnikte plagerig: ,,Kleine snikkejongcns 
mogen geen tabak zuigen." 

,,Ik ben om de donder niet klein meer," zei Tamme Jans, 
vloekend, om dat te bewijzen. 

,,En ik breng je ook geen nieuws." 
De Liplander nam zij~ pijpje in de vuist en keek door .zijn 

strakke gaatjesogen, die als uitgeknipt waren in zijn lelijke, 
grinnikende bakkes. ,,Kom hier nou, vertel eens op," zei hij 
en sloeg zijn vrije reuzenarm om de vierkante, kleine gestalte 
van Tamme Jans. Hij lachte daarbij zacht, achter in zijn keel, 
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met breed gerekte mond. Tamme Jans was sterk, maar kon 
niet uit de stalen band van de polderjongensarm breken. 
Bovendien zat die arm op een vreemde plaats, Tamme Jans 
trachtte hem ergens te bijten en kromde zich grommend. Hij 
probeerde de nare, sterke arm weg te duwen en hijgde: ,,Pas 
op, stinkende Liplander, ik laat je oppakken door de bijs­
jagers." 

"Ga mee," grinnikte de Duitser aan zijn oor. ,,Ik weet hier 
dichtbij een nest met negen eendeneieren te zitten. Ga je mee als 
ik je loslaat?" 

Tamme Jans wrong zich met een bloedrood gezicht en 
trapte wild achteruit, zodat de Liplander zijn pijp liet vallen. 

"Schei nou uit met dat gedonder," zei hij, ,,dan zal ik je 
vertellen wat ik weet." 

De kerel liet hem los, maar niet omdat hij nieuwsgierig was 
naar wat Tamme Jans hem vertellen zou. Hij pakte zijn schop 
op en keek naar de dijk, waar de bijsjagers Jan Engberts en 
Pieter Nannes stonden. Ze stonden naast het grazende paard 
en keken alsof ze er al een tijd lang hadden gestaan. 

Tamme Jans sjorde aan zijn broek en krabde op zijn hoofd. 
Hij keek meteen achter zich, in geval hij er vandoor zou 
moeten gaan, maar de Liplander stapte onveranderlijk grinni­
kend op de bijsjagers af. 

"Wat hebben jullie daar te staan?" vroeg hij rondweg en 
keek hen beurtelings in de ogen. 

Jan Engberts haalde· stug een papier onder zijn buis van­
daan en vouwde het open onder de neus van den brutalen 
Duitser, die er nieuwsgierig op neerkeek. 

"Hier staat in dat we je moeten arresteren," verduidelijkte 
Pieter Nannes welwillend. 

De Liplander nam het papier uit de handen van Jan Eng­
berts, keek er een poos naar en zei dat hij het niet lezen kon 
en er dus geen steek van geloofde. Hij draaide zijn hoofd om 
en riep Tamme Jans er bij, die aarzelend kwam. 

,,Wat zullen we hiermee doen?" vroeg de Liplander hem. 
,, Verscheuren?" 

r24 

Tamme Jans haalde de schouders op en keek afkerig naar 
de bijsjagers, die gebaren van ongeduld maakten. 

"Goed dan, verscheuren!" zei de Liplander, als had hij een 
toestemmend antwoord gekregen. 

Met de tanden scheurde hij het papier in stukken en spuwde 
de proppen voor de voeten van de bijsjagers, die in roerloze 
v~_rb~~ing en verontwaardiging voor hem stonden. Toen klapte 
h11 Z1Jn ~-anden schoon en draaide zich om. ,,Ga je mee?" 
voegde h1J Tamme Jans toe, ,,ik zal je het nest laten zien." 

_Maar Tamme Jans zag dat de bijsjagers, na een gewisselde 
~lik van verstandhouding, vooruitsprongen en den Liplander 
lll de rug aanvatten. Hij schreeuwde nog waarschuwend, maar 
het was te laat. Jan Engberts had zijn stok geheven en sloeg 
den man wreed en in 't wilde weg over rug en hoofd. Drift 
e? angst la~. Tamme Jans in zijn ogen. De Liplander keerde 
z1c~ naar z13n aanvallers om, maar een slag trof hem in zijn 
gez1c~t en he~ bloed vloeide hem uit de neusgaten. Terwijl hij 
verblmd"mee!!ep tussen de bijsjagers, riep hij Tamme Jans toe: 
,,Pak m13n p13p op en bewaar 'm tot ik terug kom." 

7:am~e Jans draaide zich om en keek met zwijgende ont­
zetttng m de ogen van den toelopenden sluiswachter en drie of 
vier turf schippers. Eerst dacht hij opgewonden te willen 
s~~e~en, maa~ met een verlammend gevoel zocht hij het stenen 
P1JPJe op en liep zwijgend naar zijn scharminkel van een paard 
terug, dat ongestoord het sappige gras van de berm graasde. 

Tamme Jans zei tot zichzelf dat dit het werk was van 
Henrik ~eeuwes en hij besloot den verklikker te zoeken. Hij 
bracht ZIJn paard naar de stal bij Briltil terng en begaf zich 
naar den meester schoenmaker Eysse Jans te Niekerk. Ter­
wijl hij z~?der ~ralen naar binnen stapte, wond hij zich op 
en zond ZIJn dreigementen vooruit. Maar hij was verbaasd de 
kamer vol :11ensen te vinden en niet den schoenmaker en zijn 
ge~el Hennk Leeuwes op hun driepoten voor de werktafel. 
H1J stond overrompeld en een beetje belachelijk in de open 
portaaldeur, recht tegenover de grote, staande klok, die zijn 
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brede slinger als het zwaard van Damocles over de hoof den 
der bijeenverzamelde· mensen zwaaide. Het trof Tamme Jans 
een ogenblik bijzonder sterk, dat het zwaaien van die slinger 
een noodlotsbeweging was boven de hoof den van deze mannen 
en jongens, die nog wel vrij rondliepen, maar voor hoelang! 

Er viel een stilte in, toen hij verscheen en al de gezichten 
waren wantrouwend naar hem toegekeerd. De stilte die inviel, 
was zo vol argwaan, alsof ze hun gesprekken achter de rug 
verstopten en eerst toen hij onthutst naar Henrik "Leeuwes 
vroeg, kwam vrouw Leeuwes, behuild, naar hem toe en tilde 
de vuist naar hem op. ,,Jij hebt mijn jongen aangebracht, jij 
duivelse booswicht, jij hebt hem altijd gesard en nagezeten, 
mijn lieven, zachten jongen." 

Tamme Jans stond daar met het gezicht van een getroubleer­
de, zo dicht bij de vuist van de radeloze moeder, dat hij er 
aan scheen te ruiken. De vreemde bulten boven zijn ogen 
maakten zijn gezicht dierlijk idioot. Hij begreep er niets meer 
van en keek de opdringende mannen rondom hem aan, alsof 
hij wilde zeggen: sta ik op de kop, of staat de wereld op zijn 
kop? De bedaarde Mindelt Jans Roll, die snijder was en in 
Zuidhorn woonde, was er en de reus Harm Arents, van wien 
ieder wist dat hij De Mepse dodelijk haatte, omdat die hem 
Dieuwertje afgenomen had. Gosen Hendriks was er en de 
goedaardige Asinga Immes. Jan Jans, vriend van Henrik en 
vrijer van Eysse Jans' dochter was er en meerdere vrouwen 
stonden er in de kring. 

Tamme Jans keek naar de slinger van de klok die begon te 
reutelen voor de slag. Hij was nooit zo verbaasd geweest in 
zijn leven als op dit uur, waarin men hem voor een verklikker 
schold. Hij was een schelni, goed. Hij had gestolen en gevoch­
ten, was op zee geweest en had bij den boer gewerkt, haalde 
streken uit, die geen jongen hem na dorst doen, maar hij was 
geen verklikker en duldde niet dat men hem zo noemde. Hij . 
rekte zijn hals, toen dit besef tot hem doordrong. Woorden 
van verdediging sprongen hem op de lippen, maar de arg­
wanende, hatelijke gezichten blokkeerden zijn mond. Hij kon 

niet onbevangen spreken en balde slechts de vuisten, ·om gereed 
te zijn tot verdediging. 

Toen kwam Jan Pot binnen met Cornelis Klaassen, die heel 
de weg over schreeuwend naast zijn vrocgeren vijand gelopen 
had en beurtelings onzinnig dreigde en weeïg lamenteerde, 
juist als zijn zoon in de kelders van het huis Bijma. Zij drongen 
achter Tamme Jans de kamer binnen en zodfa Cornelis 
Klaassen vrouw Leeuwes voor zich zag, begon hij haar ver­
wijten te doen. Of zij wist, dat haar ellendige, brave jongen 
iedereen aan de galg bracht. Maar de vrouw schreeuwde hem 
tegen, dat haar jongen een uur geleden zelf gepakt was door 
den wed man en anderen vielen haar bij en wezen op Tamme 
Jans: die was de schuldige, zeiden ze. 

Toen kwam Jan Pot naar voren en vertelde wat hij wist 
van Henrik Leeuwes. Hij vertelde met grote ernst, maar be­
zwerend tevens en hij zocht en vond steun bij Asinga Immes, 
die niets liever wilde dan vrede en eensgezindheid onder de 
mensen bewaren. Mindelt, de snijder, zei daarop bedaard maar 
zwaarmoedig, dat hij van den wedman gehoord had, dat De 
Mepse geen genade zou betonen aan de gevangenen en dat er 
nog veel meer zouden gepakt worden. De wedman vertelde 
hem dit, toen hij een nieuwe mantel bij hem liet aanmeten. 
Dominee Van Bijler had gezegd, wist hij ook nog te vertellen, 
dat de halve wereld besmet was met de gruwelijke zonde, maar 
dat God De Mepse uitverkoren had om er een eind aan te 
maken. Eerst komen de jongeren aan de beurt en dan de 
ouderen. De bedaard uitgesproken woorden brachten grote 
verslagenheid teweeg en Asinga Immes suste dat het zo'n vaart 
niet zou lopen. Men moest tr~chten een voorspraak voor de 
jongens te vinden in, zeg maar, den rekenmeester Jacob 
Bennema. Tot zolang moest men alsjeblieft zijn kalmte be-
waren en de dingen aan God overlaten. • 

Harm Arents mengde zich er in op zijn onbeheerste, 
harde toon. 

,,Waarom zullen we naar den rekenmeester gaan?" zei hij. 
"Die zal ons wel willen hel pen, maar · met woorden. En als je 



met woorden begint, dan wordt het altijd te laat. We moeten 
vanavond samen naar De Mepse gaan en van hem eisen, dat 
hij de kinderen vrijlaat. Ik zal het woord wel doen, ik ben 
niet bang voor hem." 

Asinga Immes trachte de ondoelmatigheid van dat plan te 
bewijzen en zocht op zijn beurt steun bij Jan Pot, maar die 
deed of hij zijn aandacht ergens anders had en Cornelis 
Klaassen schreeuwde dadelijk zijn bijval uit. 

Tamme Jans sloop verveeld naar buiten. Uit zijn zak haalde 
hij het korte pijpje en begon er op te zuigen. Jammer dat hij 
geen tabak en vuurslag had; zo was er niet veel aan - bitter, 
bah! Hij vond het prettig zo maar een dag buiten te lopen, 
zonder te werken. De onrust die overal heerste, was als de 
onrust voor een grote gebeurtenis, een paardenmarkt of een 
deftige boerenbruiloft. Hij bleef staan in het opgewonden 
gevoel, dat deze heerlijke lentemorgen in zijn ganse wezen 
doorgedrongen was, als zon in water: een soort verliefdheid 
op het leven en op zichzelf. Hij zou naar de bossen kunnen 
gaan en in een boom klimmen, om dichter bij de blauwe lucht 
te zijn. Zoetjes wiegend was het een droom, uit te kijken naar 
de torens van de grote stad, met om je heen nestelende vogels 
en hongerige eekhoorns. Maar daar voelde hij zich toch te 
sterk en te levenslustig voor. Er waren andere mogelijkheden. 
Hij zou naar de Spanjerdijk kunnen gaan en eieren zoeken 
van watervogels, maar nog beter was het om te gaan zwem­
men in het Hoendiep. Hij koos het laatste en was al op weg 
naar een mooi plekje. Na een flink eind gelopen te hebben 
over de dijk, die week was van gras en kleurig onkruid, zocht 
hij een plekje tussen de elzestruiken en gooide zijn armoedige 
beetje kleren af. De zachte, stromende koelte van de zuiden­
wind woei hem fris en met grote passen stapte hij vooruit en 
keek om zich heen. Het land, de boerenhoeven, de bosrand 
en het vee dreef als in een ademdunne nevel. De lucht om 
hem heen was als een lichtere vloeistof, die tot de randen van 
de hemel in trillende, doorschijnende klaarheid stond. Hij boog 
het dunne riet wat terzijde en liet zich rechtstandig zakken in 
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het water. Hij hijgde van genot en sloeg zich met sterke slagen 
naar het midden; hij zwom een paar honderd meter en liet 
zich voldaan weer terugdrijven naar de plek waar zijn kleren 
lagen. Staande liet hij zich drogen en trok zijn broek en buis 
aan. De rest van zijn kleren nam hij in de hand, want iet­
wat in zijn vrij zuiver en scherp natuurinstinct · waarschuw­
de hem voor naderend gevaar. Van de kant van Briltil zag hij 
drie mannen de dijk afkomen. Zijn eerste ingeving was, zich 
achter de struiken te verstoppen, maar het was mogelijk dat 
ze hem al gezien hadden. 't Kon ook best wezen, dat ze 't niet 
eens op hem voorzien hadden en dat, wanneer hij rustig ging 
zitten met zijn pijpje in de mond, ze hem voorbij trokken. Hij 
had toch niets op zijn kerf stok, • aaar was . hij zeker van ... 
Maar wacht eens, daar had je bijvoorbeeld Henrik Leeuwes, 
die hem volstrekt niet lijden mocht en die toch ook de anderen 
verraden had. Aan sodomie of hoe ze dat kwaad verder noem­
den, had hij zich niet schuldig gemaakt, dat kon hij af doende 
bewijzen ... en toch, twijfel en koppigheid duwden zijn heer­
lijke stemming omver en een angstige onrust stemde hem af 
op gevaar. Hij kende de waarde van voorgevoelens en, nog 
met tegenzin, stond hij op. De drie personen waren reeds veel 
dichter bij gekomen. Tot zijn .schrik herkende hij in een van 
hen den wedman en in de twee anderen stadse soldaten. Dat 
was niet in orde. Hij keek of er zich buiten hem nog anderen 
op de dijk bevonden, maar behalve de sjouwerlui, die een eind 
verder voor de opslagplaats van den steenbakker Sicco 
Arents heen en weer liepen van schip naar wal met verse 
stenen op hun schouder, was er niemand te zien. De wcdman 
had natuurlijk geïnformeerd waar men hem het laatst gezien 
had, dat was duidelijk. Wat had hij hier anders te zoeken? En 
met soldaten uit te gaan? Dat wees op ongehoorde dingen. 
En toch, misschien hadden ze 't niet op hem voorzien. Hij 
zou doodbedaard voor 'hen uitwandelen, met een onschuldige 
belangstelling voor rumoerende, tuimelende grutto's en ge­
wichtig stappende kieviten. 

Met de drie mannen niet ver achter zich, stapte hij over de 
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dijk; een paar minuten hield hij het vol gewoon te doen, maar 
dan meende hij verdaçhte geluiden te noren en keek om. De 
schrik drukte hem flauwtjes in de knieën. De blauwe, heerlijke 
zuil van de lentemorgen stortte in vlammende, dovende schij­
ven neer op een grauwe, morsige aarde. Nooit te voren had 
hij deze angst gekend, die als een zwarte, borende holte in zijn 
binnenste begon. De mannen liepen sneller en hij had den 
valsen wedman vooruit zien wijzen. Hij_ begon ook vlugger, 
maar nog normaal te lopen, totdat hij niet ver achter zich het 
gegons van hun stemmen hoorde. Het was alsof ze iets riepen, 
dat hem koud maakte. Schichtig keek hij weer om; daar had 
je 't al, ze liepen op een draf. Struikelend nam hij de draf over. 

,,Hé daar, wacht eens!" riep een stem over de dijk. 
Verdoemd .ja, hij zou netjes wachten en zich bedaard laten 

pakken. Met schrik bedacht hij dat de steenbakkerij hem de 
weg versperde en verward bleef hij staan. De 1ilanncn nader­
den snel. Nog vijf minuten misschien en alles zou voorbij zijn. 
Voorbij zijn jonge, avontuurlijke vrijheid en de mooie, wijde 
wereld, voorbij ... Het water v66r hem lag vlak en blauw 
met hier en daar . een zilver gekrookte schittering. Het 
water! . .. 

"Blijf staan, jij daar!" riep de wedman, die voor de beide 
soldaten uitliep in zijn verdachte dienstijver. 

"Dat zeg ik ook tegen mijn knol," grinnikte Tamme Jans 
en meteen gooide hij zijn hozen en klompen neer en sprong in 
het diep. 

De wedman vloekte. Hij greep naar het weggegooide bun· 
deltje, spijtig als naar een leeg ei. 

,,Neem een boot bij gindsen steenbakker en zet hem na," 
snauwde hij den soldaten toe die amechtig bij hem stonden. 

Tamme Jans klauterde als een rat bij de andere oever op 
en stond een ogenblik kwaadaardig naar den wcdman te 
kijken. Hijgend zocht hij naar het scherpste scheldwoord, dat 
hij den man als af scheidsgroct kon meegeven en riep dan met 
de handen voor de mond: ,,Zie maar dat je me krijgt, ver­
vloekte sodomieter!" 

Asinga Immes ging die middag bij den rekenmeester Jaco­
bus Bennema op bezoek. Ieder die hem tegenkwam, groette 
vriendelijk en wisselde een paar woorden met hem over de 
plotselinge, onrustbarend talrijke arrestaties. Daardoor raakte 
Immes meer en meer in gedachten verdiept en verward. Hij 
geloofde dat het nu wel spoedig een einde zou nemen met de 
vervolgingen. Een half dozijn jonge kerels was toch ruim vol­
doende en wanneer er werkelijk sprake was van sodomie, dan 
moest er ingegrepen worden. Dat was niet alleen De Mepse's 
recht maar ook zijn zedelijke plicht. Toch was daar een aarze­
ling in zijn conclusie, want waar een beklaagde is, moeten een 
beschuldiger en meerdere getuigen zijn, en waar waren die? 
Er stond iets op het punt verkeerd te gaan en De Mepse's 
strengheid was te bekend, om niet te zeggen berucht, dan dat 
men zonder vrezen het verloop van het te wachten proces 
tegemoet kon zien. 

Het was een stevige wandeling naar Noordhorn en hoe 
prettig anders ook, nu was Immes blij de boerderij ten laatste 
te bereiken. 

Jacob Bennema was een rijzige, blonde verschijning, met 
een wondermooie, saksische baard en heldere ogen onder een 
hoog voorhoofd, vanwaar het haar in een punt naar de slapen 
terugliep. Door zijn ontwikkeling en bereisdheid had hij het 
tot rekenmeester kunnen brengen, een ambt dat hem met veel 
mensen van allerlei slag en stand in aanraking bracht en door 
zijn eerlijk en ruim gemoed was hij een vraagbaak en hulp 
voor menigeen in zijn omgeving. 

Immes betrad het gastvrije, koele binhuis, met een gevoel 
van verlichting en liet zich een klein kopje koffie met kandy 
brengen. Het was een nog betrekkelijk nieuwerwetse drank, 
maar de rekenmeester was een vooruitstrevend man en intro­
duceerde graag noviteiten. 

Het gesprek liep eerst over allerlei betreffende de landbouw 
en Immes vergat bijna zijn voorg;enomen vraag om hulp. De 
zon viel met een stil, helder licht op de geboende vloer, waarop 
de meid wit zand had gestrooid en de koffiegeur was van een 
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indringende gezelligheid. Bennema legde Immes zijn plannen 
uit omtrent de aankoop van het grote braakliggende Humster­
land en voorspelde daar een nuttig effect van. Daarna viel er 
een kleine, bezinnende stilte in. Immes dacht er over Bennema 
te vertellen van de vettè jaren, die de Friese veefokkers be­
leefden. Stel je voor, de biggen werden verkocht voor een 
Karolusgulden per stuk. Een oomzegger van hem had een 
belangrijke uitvoer naar Holland. Maar hoe of wat, het feit 
leek hem onbeduidend en onrustig begon hij om zich heen te 
kijken. Daarop kwam Bennema met zijn vraag voor de dag: 
"Ik heb zo in de laatste dagen iets gehoord van De Mepse's 
arrestaties. Mij dunkt, dat gaat daar een rare koers uit, denk 
je ook niet?" 

Immes antwoordde dat hij dat ook dacht en dat hij hem 
daarom opgezocht had. Nu de beide mannen tot de zaak ge­
komen waren, achtten ze het onnodig lang om de kern heen 
te draaien. Immes vertelde haarfijn wat hij wist en Bennema 
luisterde. In dat luisteren, met heel zijn intelligente kop, lag 
zijn succes bij de mensen. Elk woord dat een bezoeker sprak, 
verkreeg het volle accent. Immes besprak het voor en tegen 
van de kwestie en Bennema knikte maar nu en dan. Hij was 
het over 't geheel eens met Immes en gedeeltelijk eens met de 
handelwijze van De Mepse. Hij had gereisd in Italië en wist 
tot welke excessen de sodomie kon leiden, maar in de over­
haaste, willekeurige weg, die De Mepse volgde, stak een groot 
gevaar, dat bovendien te denken gaf. Tegen een eerlijk proces 
kon niemand bezwaren maken. Tegen preventieve hechtenis 
van nog zo'n groot aantal -verdachten evenmin, maar er waren 
geruchten en uitspraken, dat De Mepse andere beweegredenen 
had dan de voorgewende en dat er lieden gevaar liepen gepakt 
te worden, die even onschuldig waren als de grietman zelf. 
En ook al waren al de arrestanten schuldig, dan nog moest er 
gewaakt worden tegen te wrede, mensonterende straffen. En 
ten slotte was er nog een punt. Immes vertelde van de zenuw­
achtige stemming onder het volk en van het plan om De 
Mepse's burcht een bezoek te brengen in de avond. Dat vooral 
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moesten zij samen verhinderen. Baldadigheid en aanranding 
van het gezag zou een averechtse uitwerking hebben en De 
Mepse slechts verbitteren en verharden. 

,,Bedaar de mannen," smeekte Immes den rekenmeester. 
"Voor jou hebben ze ontzag. Ze luisteren naar mij alleen in 
kalmer tijd, maar naar jou zullen ze zeker ook nu willen 
luisteren. Ze komen na de vesper bij elkaar in de herberg 
"Voor anker" bi{ Briltil. Harm Arents is hun aanvoerder en 
je weet even goed als ik en ieder ander dat het dan de ver­
keerde kant uitgaat." 

Bennema bedacht zich niet lang voor hij zei: ,,Goed, kom 
me vanavond halen met de tilbury. We rijden dan regelrecht 
naar Briltil en misschien kunnen we verhoeden dat er onge­
lukken gebeuren. 

Maar het was niet nodig die avond Harm Arents van dwaze 
dingen af te houden, want aangeklaagd door zijn broer Sicco, 
den steenbakker, dien men in de voormiddag gearresteerd en 
naderhand zo lang geranseld had, dat het was of men een 
ploeg over zijn rug trok en hij schreeuwend van pijn uitriep: 
"Hou op, Harm is schuldig," werd de potige boer bij de 
avondtafel gegrepen en weggevoerd. 

• 
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IV 

Rudolf de Mepse, de meedogenloze grietman van Faan, 
hield zitting in het brouwhuis van moei Dieuwers boerderij. 
De hoge ramen waren van onderen beluikt en het licht viel 
schuin naar binnen en schiep een eigenaardige sf eer van ge­
heimzinnige strengheid. Ter rechterzijde van De Mepsc zat 
zijn mederechter Alting, die niet ophield wijn te drinken, om 
zijn beangstigend heldere gedachten te benevelen en ter linker­
zijde zetelde Froon, advocaat te Groningen, iemand die voor 
geld alles deed en bereid was zijn moeder er voor te verkopen. 
Dit driemanschap zou recht spreken in het grote zedenschan­
daal en een driemanschap werd alleen gevormd dan, wanneer 
er sprake was van de zwaarste misdaden, als zodanig gekwali­
ficeerd in het zevende boek van het Ommelander Landrecht. 
Ook en alleen was in dit geval het gebruik van de pijnbank 
?epermitteerd en deze stond in verschillende vormen opgesteld 
m de hoeken, nevens de grote deur: het rad, de duimschroeven, 
het blok en de geselpaal. 

Rudolf de Mepse liet Sicco en Harm Arents binnenbrengen 
door Jan Engberts en Pieter Nannes. De broers waren barre­
voets en beider gelaat droeg duidelijke tekenen van pijniging 
en slapeloosheid. Maar een norse onwilligheid en dierlijke haat 
broeiden in hun ogen. 

De Mepse zat rechtop, vastberaden en triomferend. Zijn 
wrede blik speelde met de machteloosheid van de gevangenen. 
Op de tafel voor hem stond een zandloper en ZIJn vmgers 
streelden het voetstuk. 

Froon keek geamuseerd-onverschillig, men kon zien dat hij 
niet geheel zonder interesse was en Alting trachtte misdadigers 
in de voorgeleide mannen te zien. Dit waren geen kwajongens 
meer, had hij de avond te voren kunnen vaststellen. Vooral de 
steenbakker met zijn rossige kop en platte neus had hem 
respect ingeboezemd, meer dan de forser gebouwde, maar 
emgszms snoevende boer. 
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De Mepse trok zijn blik samen op Harm Arents en er zat 
meer in dan de minachting van den edelman voor den boer. 
Hij herinnerde zich de avond, dat deze man zijn hond had 
doodgeranseld en zijn vingers sloten zich om het voetstuk van 
de zandloper. Hij herinnerde zich de talloze onbeleefdheden 
van den groven, zinnelijken boer en schaamde zich met nerveuze 
overgevoeligheid, dat zij rivalen waren in hun hartstocht voor 
dezelfde vrouw. Hij herinnerde zich de schaamteloze inter­
ventie van den man, toen hij op het punt had gestaan Ada 
te schaken. Al deze haatgedachten trokken zich als een brand­
punt samen in de blik, die hij op Harm Arents gericht had, 
en schroeiden den ma;, in zijn diepste wezen. Harm Arents 
begon zacht te hijgen onder de onuitgesproken haat, die hem 
tegenstraalde. Hij voelde zijn weerstand verslappen en toen 
zij geheel brak, had hij het gevoel in een open oven te storten. 
Alting en Froon, die toch reeds enkele dagen gewoon waren 
aan de zwijgende monstering, waarmee De Mepse elkep be­
klaagde ontving en van zijn stuk trachtte te brengen, verbaas­
den .zich nu meer dan ooit over de schier physieke kracht, die 
De Mepse's ogen uitstraalden; zij zagen het bovenlijf van den 
boer bewegen als stond hij in een zuigende wind of maal­
stroom. Alting voelde gelijk met den boer het zweet op zijn 
slapen komen en Froon vloekte tussen de tanden en verzette 
zijn · voeten om de ban te breken. De vorige dag hadden zij 
hetzelfde toneel beleefd, maar toen was het slachtoffer Sicco 
Arents geweest, 3ie echter weerstand had kunnen bieden en 
slechts door een strikvraag verlokt, zijn broers naam ge­
noemd had. 

De Mepse sloeg de blik neer, zijn vingers lagen los om het 
voetstuk van de zandloper en hij gaf Alting een wenk om de 
beschuldiging tegen Harm Arents voor te lezen. Alting was 
hiermede kort en las haperend, want in zijn jacht-manie had 
hij sinds jaar en dag geen boek meer ter hand genomen, de 
plechtig gestelde zinnen voor en daarna besloot De Mepse: 
,,Bekent gij schuldig te zijn aan het crimen nefandum?" 

Harm Arents, die min of meer ontredderd tot zichzelf ge-
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komen was, vermande zich en zei moedig: ,,Je weet dat ik 
onschuldig ben en ik weet heel wel waarom je mij hier hebt 
laten brengen." 

De Mepse keek hem ongeduldig en minachtend aan en keek 
dan een moment naar den grinnik.enden Froon, alsof hij zeg­
gen wilde: een ander antwoord had ik niet verwacht. Sicco 
zei vanaf de plaats waar hij stond: ,,Je kunt hem niet ver­
oordelen want er zijn geen getuigen." 

"Jij zelf bent het die tegen hem getuigd hebt," repliceerde 
De Mep se in · stille drift. 

Sicco Arents rukte zich los uit de greep van Pieter Nannes 
en sprong naar voren. ,,Dat lieg je," schreeuwde hij "Dat heb 
ik niet gezegd. Ik weet niet wat ik gezegd heb. 't Is mij op 
een duivelse manier afgeperst." 

De Mepse stak over de tafel zijn degen naar hem uit. De 
punt raakte zijn borst en De Mepse zei: ,,Kom niet te dicht 
bij ons, vuile, stiekume aanstoker. Je weet wel dat we jou als 
hoof dsodomiet beschouwen en daarvoor hebben we zoveel 
getuigen, dat je broer er wel een paar overnemen kan. Vergeet 
niet, dat je gisteren bekend en de naam van je broer genoemd 
hebt. Deze edelman tekent elk woord op dat je zegt." 

"Die!" schreeuwde Sicco woest en draaide zich om naar 
Alting, die met een streng gezicht aan zijn ganzeveer sneed. 

"Genoeg," zei De Mepse, nu ook schreeuwend. ,,Is je broer 
schuldig of niet? Het wetboek dwingt ons, dit te vragen, wan­
neer de beklaagde pijnvrij is en reeds eerder op de pijnbank 
bekend heeft. Als je niet goedschiks wilt, dan weet je dus wat 
je te wachten staat." 

"Ik klaag mijn eigen broer niet aan. Dat is een gemene truc 
en geen eerlijk verhoor." 

Op een zwijgend teken van De Mepse sleurden Jan Engberts 
en Pieter Nannes den razenden man achteruit en bonden zijn 
polsen vast aan de paal. Jan Willems scheurde hem zijn buis 
aan de rug open en greep naar een "Lange Hillebrand", een 
eiken telg, van schil ontbloot, een zweep, die feller trof 
dan leder. 

De Mepse keerde de zandloper en bewoog flauwtjes de 
hand. Froon leunde terug in zijn stoel en keek laconiek naar 
de bruine zolderbalken, terwijl Alting onbeheerst zijn ganze­
veer versneed. 

Jan Willems sloeg met kracht op de ontblote rug, hij keek 
naar niets anders dan naar die rug en sloeg daar plichtmatig 
stijf op. 

Sicco kreunde met korte heftige stoten en verloor zijn hou­
vast, maar zijn zinnen niet. 

De Mepse bestudeerde de zandloper, die langzaam leeg­
stroomde, en luisterde naar het kreunen met bevende vol­
doening. 

Toen Jan Willems moe was, zakte Sicco door in zijn knieën. 
Hij lag schuin tegen de paal aan met de gebonden handen 
naar boven. Allen zagen dat hij zijn lippen tot bloedens toe 
bebeten had. 

"Kranig gehouden," mompelde Alting en schonk zich 
haastig een kroes wijn in. De Mepse hoorde het niet, noch zag 
hij de trek van opluchting op het gezicht van Froon. Hij ging 
staan, voorover gebogen, de handen op de stoelleuningen en 
zei kort, befloerst: ,,Doe hem de duimschroeven aan." 

De roderoeden maakten den ongelukkige los van de paal. 
Hun handen kleefden van bloed, toen zij hem overeind hielpen. 

Maar Harm strompelde tot voor de tafel en smeekte De 
Mepse zijn broer niet langer te pijnigen. Hij beloofde uit zich­
zelf alles te bekennen wat De Mepse maar wenste, maar zijn 
broer was onschuldig, bezwoer hij. 

De Mepse keek hem lang aan, met een tergende glimlach. 
Tevreden zag hij den vernederden reus voor zich en hij wilde 
daarvan genieten, door hem in 't onzekere te laten. Ten laatste 
herhaalde hij zijn bevel. ,,Doe hem de duimschroeven aan." 

"Is het niet genoeg voor vandaag?" zei Alting, maar toen 
De Mepse hem dreigend aankeek, liet hij er op volgen: ,,Na­
tuurlijk, als jij denkt van niet," en nam schouderophalend een 
teug wijn. 

Het was niet meer nodig 't bevel uit te voeren, want Sicco 
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hing bewusteloos in de armen van Jan Engberts en Pieter 
Nannes. 

"Breng hem weg," zei De Mepse geërgerd en Froon vroeg 
hem spottend, terwijl hij nog steeds naar de zoldering tuurde: 
,, Teleurgesteld?" 

Sicco Arents kwam tot bewustzijn toen de chirurg Questius 
zijn ontvleesde rug met zalf bestreek en zijn gestriemde polsen 
verbond. De chirurg was een lange, benige man met een geel 
gelaat en sjofele kleren. Hij verrichtte zwijgend maar kundig 
zijn werk en ging heen, nadat hij nog even bij Henrik L~~u~~s 
had stilgestaan. Hij zei geen woord, noch schudde h1J 21111 

hoofd, toen hij de zes gevangenen daar zag liggen in de ont­
ruimde stal, want hij had te veel ellende gezien om er uiterlijk 
door bewogen te worden. 

Sicco probeerde zich op te richten, maar zijn rug voelde als 
gebroken en met de handen klauwend in het stro, rolde hij 
zijdelings terug en kreunde. ,,Heb je erge pijn, Sicco?" vroeg 
Henrik Leeuwes, die naast hem lag en, toen hij geen antwoord 
kreeg, vervolgend: ,,Je denkt zeker dat ik de schuld van alles 
ben, nietwaar? Dat denken ze hier allemaal en daarom wil er 
geeneen met mij praten. Maar jij wil wel met mij praten hè~" 

Sicco Arents drukte zijn kin op de rechterarm en beet m 
de mouw van zijn buis. Nog steeds voelde hij de kloppende 
scheuten in zijn rug en zag de rode gloed voor zijn ogen, 
deinend als rijzend en dalend water. Hij voelde dat hij zijn 
helderheid van geest opnieuw zou verliezen en gaan ijlen, maar 
dat wilde hij niet. 

"Wil jij ook niet met mij praten Sicco .. . Sicco? Waarom 
wil er aeen mens met mij praten!" schreeuwde de rampzalige 
jongen :n rukte met zijn voeten aan de ketenen. De bijsjage_1: 
Jan Willems beval hem zijn mond dicht te houden, maar luJ 
bleef doorjammeren, terwijl hij Sicco bij de schouders pakte. 

"Weet je niet ëlat ze mij ook geslagen hebben? Mij nog veel 
erger dan jou. Ik moest plat op mijn buik gaan liggen en toen 
hebben ze mij op mijn rug geslagen of ik een adder was." 

Jan Willems schopte hem wreed tegen de schenen en dreigde 
hem dood te slaan als hij zich niet aanstonds rustig hield. 
Zacht bleef hij klagen met de handen voor het gezicht. 

De Liplander riep hem iets toe, dat hard en spottend was 
en Hendrik Cornelis vervlo_ekte hem eerst, om weinige minu­
ten later met zijn gelamenteer in te stemmen. Maar Harm 
Arents lag op zijn rug, een kolos, een gevallen boom, en be­
greep niet wat er met hem gebeurde, wat er met de anderen 
om hem heen gebeurde, wat er met de hele wereld aan de 
hand was. Hij voelde zijn kracht klein worden en zijn moed 
in vrees verkeren. Zij aan zij lagen zij hier, hij, zijn broer, die 
altijd vrolijk was en welgezind, die graag stoeide met jonge 
kerels, maar zonder andere bedoelingen dan om zijn kracht te 
meten, en vier jongens, waarvan drie nog kinderen waren. 
Waarvandaan kwam dit onrecht zo plotseling? Waarom 
werden zij van het veld en uit hun werk gehaald om hier te 
liggen als beesten, erger nog, want zij waren geketend. Hij 
verstond er de zin niet • van. In de nauwe cirkel van zijn 
trouwhartige gedachten was geen plaats voor diepzinniger 
onderzoek. Hij kon recht en krom onderscheiden en was altijd 
in de weer geweest om wat klein en zwak was te helpen en 
in bescherming te nemen. Het was toch ook niet te denken 
dat Dieuwertje van alles de oorzaak was! Er bleef maar één 
mogelijkheid: deze man, deze De Mepse was waanzinnig ge­
worden. Het zou niet lang kunnen duren of zij werden verlost 
uit deze zotte, onrechtvaardige gevangenschap. Hij tobde maar 
en keek naar de kleine, halfronde raampjes, waarachter de 
blauwe lucht stond te trillen en met een kleine wending van 
het hoofd keek hij naar de grote, vierkante vloertegels, waarop 
het zonlicht scheen, zo kalm en gewoon als dag aan dag in 
zijn eigen stal. Vermoeid sloot hij dan de ogen en trachtte 
alles te vergeten: de kettingen om zijn enkels, het stro waarop 
hij lag, de lotgenoten om hem heen, maar het afgebeten 
kreunen van zijn broer deed een beven in zijn lichaam be­
ginnen, dat al heviger werd, tot het niet meer te stillen was 
als in toenemende koorts. 
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V 

Asinga Immes bracht een bezoek aan dominee Van Bijler. Er 
was een plotselinge drift in hem ontwaakt om de arme ge­
vangenen tot voorspraak te dienen en daartoe bezocht hij den 
man, van wien hij hulp verwachtte, als den enige die hulp kon 
geven. ,,Er staat geschreven', zei Van Bijler, nadat hij den 
goeden Immes had laten uitvertellen en hij somde tientallen 
teksten op, met de vingers bladerend over de bruine snede 
van zijn Statenbijbel en de zalvende glimlach niet van zijn 
lippen. ,,Er staat geschreven," was het refrein na elke tegen­
werping van Immes, die volhield dat er toch waarachtig ook 
andere teksten in de bijbel stonden dan zulke, die van recht 
en verdoemenis spraken. Hij was niet dom, deze Immes, en hij 
stelde den dominee de vraag wat Christus zou gedaan hebben 
met de zondaren. Zou Hij hun de zonden niet vergeven hebben 
en hen mild behandelen? Hij zou ze vergeven hebben, indien 
zij hun zonden bekenden, gaf dominee toe, maar hij, die dage­
lijks de gevangenen bezocht, wist hoe zij hun harten ver­
hardden, ja meer dan dat; de hemel beware hem er voor te 
herhalen wat deze gevangenen hem, een bedienaar des Godde­
lijken Woords, naar het hoofd wierpen. V66r alles houdt het 
recht de wereld in stand, zei hij. Waar zou die wereld heen­
gaan, wanneer het recht verkracht werd! Met zachtheid be­
reikt men niets bij onwillige en verharde zondaars. Of wilde 
Immes misschien, dat De Mepse, die van God over dit district 
aangesteld was, het kwaad ongehinderd liet voortwoekeren? 
Verwijderde men niet een rotte appel van het gave ooft? Hoe­
veel te meer moest men dan zorg dragen voor de gaafheid 
van het mensdom, dat toch al aan zoveel verderfelijke in­
vloeden blootstond! 

Immes keek rond, een enkele seconde, in het met boeken 
opgevulde studeervertrek en voelde zich beklemd en niet op­
gewassen tegen de lucht van wijsheid, die hier waarde; hij 
zocht zich daarvan te bevrijden om rechtuit als man tot 

man te kunnen spreken en niet als leek tot theoloog. 
,,Dominee begrijpt mij niet goed," waagde hij te zeggen. 

"Ik wil niet, en al de anderen in het dorp willen niet, dat de 
schuldigen ongestraft blijven, maar . . . ik weet niet of het 
onvoorzichtig is dat te zeggen: wij vrezen voor de strengheid 
van De Mepse. Men -·hoort io wel eens wat, nietwaar, en nu 
gaan er geruchten, dat er geen eerlijke getuigenverhoren zijn 
en dat De Mep se folteringen toepast, die alleen geoorloofd 
zijn in gevallen waar de doodstraf op volgt." 

Van Bijler knikte glimlachend, alsof hij zeggen wilde: ,,ga 
door, ga door," wat Immes de moed gaf te vervolgen: ,,Wij 
moeten ook niet vergeten dat de gevangenen jong zijn, eigen­
lijk nog maar kinderen zijn, en kunnen die kinderen aan­
sprakelijk gesteld worden voor een zonde, waarvan zij mis­
schien de boosheid niet eens kennen? Ik voor mij bijvoorbeeld 
geloof stellig dat Harm Arents onschuldig is. Ik ken hem al 
jaren en ik weet dat hij, afgezien van kleine ruzietjes en 
dronkenschap, waar negentig procent van onze mannen zich 
a~n schuldig maakt, een goedhartige, hulpvaardige kerel is, 
die een uitstekend huisvader had kunnen worden, als hij de 
vrouw, waarop hij zijn zinnen gezet had, tot de zijne had 
kunnen maken. Dat men den Liplander gevangen neemt, wil 
er, onder ons gezegd, bij mij in. Over hem gingen verhalen, 
die ik niet ongegrond acht. Maar de geruchten, die de ronde 
doen over Sicco Arents, spreek ik, als zijn persoonlijke vriend, 
tegen. Ik noem ze leugenachtig en schandelijk ... " 

Immes pauzeerde een ogenblik. Het heldere Meilicht viel in 
bundels naar binnen door de kleine ruitjes en beroerde de 
lederen boekenruggen. Een staande klok sloeg het half uur, 
waarvan Immes schrikte. Het was kinderachtig daarvan te 
schrikken, maar nooit te voren had de slag van een klok hem 
z~ koud e.n onb~rmhartig in de oren geklonken als hier, op 
dit ogenblik en 111 deze kamer. Het geluid gaf hem een sen­
satie, alsof hij tegen beter weten in geredeneerd had; zo hulpe­
loos en onzeker voelde hij zich, dat het zweet hem uitbrak. 
Hij keek naar Van Bijler, die met zijn duim de bladen van 



zijn bijbel liet waaieren. Rrrrt, klonk het enige keren. Toen 
stond de predikant op, glimlachte nog altijd en zei: ,,U moet 
het mij niet kwalijk nemen, Immes, dat ik openhartig met u 
spreek. U hebt het met mij gedaan, ik doe het met u. Laat 
ik u dan mogen zeggen, dat uw warme woorden mij verdacht 
voorkomen. U bepleit hier een zaak, die u niets aangaat, met 
een ijver, die werkelijk verdacht is . . . op zijn zachtst gezegd. 
U critiseert bovendien de daden van den edelen Heer De 
Mepse, die door God boven u gesteld is en dit houdt in, dat 
u de daden van God zelf critiseert." Hij liet de bijbel met 
rust en keek met een plotseling strenge blik naar den zacht­
zinnigen boer, die de handen op zijn stok steunde. ,,Mag ik u 
ernstig raden, u niet verder met deze zaak in te laten? Er 
kan een uur komen, waarop het u zou spijten deze woorden 
gezegd te hebben. Ik hoop niet, en God verhoede het, dat uw 
consciëntie u tot dit bezoek dreef." 

Immes was een zachtzinnig en bedaard man, maar hij was 
rechtschapen en stoof op, toen deze beledigende woorden hem 
toegevoegd werden. ,,Dominee, wat zegt u daar! U moet wat 
anders bedoelen. Ik ben getrouwd en vader van een dochter. 
Kan dat rijmen met wat u daar zegt en wat klinkt als een 
halve beschuldiging?" 

" 
Ik beschuldig half noch heel," antwoordde Van Bijler met 

een vettige glimlach weer op zijn lippen, maar ik wil ter ver-
duidelijking van het crimen nefandum wel zeggen, dat homo­
sexualiteit zich dikwijls vermomt in bisexualiteit." 

Asinga Immes stond bleek naast zijn stoel. De knop van 
zijn stok lag los in zijn brandende vuist. Hij herinnerde zich 
een geval, dat iedereen bekend was in het dorp, een geval dat 
vijf of zes jaar geleden gebeurd was. Toen had deze zelfde 
zalvende dominee Van Bijler, deze huichelachtige prediker, 
zijn dochtertje Leen met mooie praatjes trachten te verleiden. 
Zou hij zich nu door dezen man laten beschuldigen van iets, 
dat even ver van hem verwijderd lag als het Westen van het 
Oosten? Was deze man herder en leraar van de gemeente des 
Heren, deze onwaardige ogendienaar? Hij beheerste zich met 

moeite en liep zonder een woord te zeggen naar de deur. Daar 
gekomen keek hij om naar Van Bijler, die nog in dezelfde 
houding op zijn stoel zat, maar nu met de rug naar hem toe. 
Hij keek het vertrek rond, waarin hij het plotseling te be­
nauwd kreeg, en zocht naar een scherp woord, waarmee hij 
den man kwetsen kon, maar· vond er geen en zwijgend verliet 
hij de kamer. 

Asinga Immes voelde zich niet gerust, toen hij, de pastorie 
verlaten hebbende, onwillekeurig de weg naar Commerzijl op­
wandelde. Het was stil om hem heen. De weilanden aan weers­
zijden waren op hun mooist. Pinksterbloemen lagen in paarse 
wolken langs de slootkanten en de lucht was vol leven en 
beweging van vogels. Maar Immes, die toch altijd een open 
oog had voor het schoon van veld en bos, voelde nu dat zijn 
rust hem verlaten had. Het maakte hem wrevelig en gehaast. 
Zonder opzien liep hij over het verharde zand van de karre­
sporen en zag niet den man, die plotseling voor hem stond; 
hij zag hem niet direct, maar werd hem gewaar, zoals men 
een schaduw of een voorgevoel gewaar wordt. Hij keek op en 
bevond zich tegenover Pieter Nannes, den bijsjager met het 
grote lichaam en het belachelijk kleine hoofd. De man was 
een komische samenvoeging van barsheid en verlegenheid; in 
elk geval was hij de schappelijkste van de drie roderoeden, die 
in deze tijd als bloedhonden de omliggende dorpen af stroop­
ten. Hij was op weg naar dominee Van Bijler, vertelde hij 
beleefd en vertrouwelijk, want hij had grote achting voor 
Asinga Immes, die zoveel mensen in nood geholpen en uitgered 
had, waaronder hij zichzelf mocht rekenen. Hoe zou hij kun­
nen vergeten dat Immes op een donkere herfstavond met hagel 
en vliegende wind, hem naar de stad gereden had, toen de 
barbier het nodig vond een stadse chirurg te consulteren en 
dat wel zonder verwijl. Hij had tevergeefs bij drie of vier 
vrienden aangeklopt, maar gekomen bij Asinga Immes had hij 
dezen onmiddellijk en opgeruimd bereid gevonden de tilbury 
niet alleen af te staan, maar om zelf mee te gaan bovendien. 
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Daarom loog hij nu misschien, toen hij zei, een boodschap voor 
dominee Van Bijler te hebben, want met nadruk zij vermeld, 
dat de weg een verlaten en aan het oog onttrokken weg was. 

Immes schrok toen hij den bijsjager plotseling voor zich zag 
staan, maar hij overwon het sterker wordende onrustgevoel en 
zei den man ernstig maar vriendelijk goedendag. 

Pieter Nannes was verlegen en niet gemakkelijk in zijn 
spreken. Daarom klonk het bot en bijna dreigend, toen hij 
Immes waarschuwde met de woorden: ,,U mag wel oppassen 
met wat u zegt en doet, want men houdt u in 't oog." 

,,Wie "men", wie houdt mij in 't oog?" vroeg Immes ont­
hutst. ,,De Mepse is toch niet gek geworden!" 

Pieter N annes maakte een verschrikt gebaar en keek om 
zich heen. ,,Roep toch niet zo hard. Ik zeg het alleen maar 
om uw bestwil en meer kan ik niet zeggen. 't Is beter dat u in de 
stad gaat wonen of nog verder weg, in Holland." 

"Maar m'n beste man, wat betekent dat allemaal? De Mepse 
zal toch wel wijzer wezen dan mij te laten arresteren. Hij 
noch ik, noch iemand anders zou weten voor wat of voor wien. 
Dit is de tweede maal vanmorgen dat ik beschuldigd word." 

"Daar weet ik niets van," zei Pieter Nannes. ,,Ik beschuldig 
u niet. Ik heb u gewaarschuwd, omdat ik het vreselijk zou 
vinden u nog eens gevangen te • moeten nemen. Ik ben ook 
maar een arme bijsjager, die voor een stuk brood moet doen 
wat er van hem verlangd wordt, zonder naar de reden te 
vragen. Maar daarom hoef ik niet helemaal te vergeten dat ik 
mens ben. Ik probeer het toch al zoveel mogelijk te vergeten." 

"Maar Pieter," zei Immes, die het persoonlijk gevaar al weer 
vergat, nu hij een medemens in zwarigheid zag, ,,luister 
nou eens." 

Pieter N an nes wilde niet luisteren. Hij schudde zijn hoofd 
en bevrijdde zich van de hand, die Immes op zijn arm gelegd 
had. ,,Ajuus," zei hij, ,,ik heb haast. Ik heb een nieuwe dag-
vaarding in mijn zak voor ... nee, dat doet er ook niet toe ... 
nou, ajuus dan maar ... en ... " 

De mannen stonden een ogenblik zwijgend tegenover elkaar. 
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et nl'et wat 1·k u verteld heb. Ik zou u niet ,, ... en verge 
graag aan de galg zien." 

Immes wandelde verder naar Commerzijl en werd daar 
aangehouden door Foppo Pieters, den waard van "De Bloeiende 
Linden", die over de onderdeur van zijn herberg hing. De 
kwast van zijn muts bengelde over zijn blozend gezicht en 
zijn vette handen trommelden op het hout. 

,,Kom je een pint bier bij me drinken, boer?" riep hij op­
geruimd den peinzenden Immes toe. Hij noemde alle platte­
landers boer en al de stadslui burger, zonder onderscheid. Hij 
was de meest geliefde, praatgrage en royale waard van het 
Westerkwartier. Hij mocht Immes graag lijden en juist de dag 
te voren had hij nog een heel gesprek over hem gevoerd met 
Jan Douwes van Warfum, die zijn hele opkomst aan Immes 
te danken had. Er was geen hulpvaardiger en bescheidener 
Christen in deze cqntreien dan Immes. 

"Wel ja, kom binnen," nodigde Foppo Pieters en opende de 
onderdeur naar de koele schemer van de lage gelagkamer. 
,,Kom binnen," herhaalde hij dringender, toen hij Immes' 
aarzeling zag. ,,Wie zijn laatste oortje versnoept heeft, kan 
nog voor een lach en een kwinkslag een pint bier bij Foppo 
Pieters kopen." 

Immes glimlachte en volgde den waard naar binnen, die 
met zijn gemoedelijke, bezige gebaren en drukke praten een 
eigen, gezellige sfeer schiep in de brandheldere gelagkamer, 
waar het koperbeslag op de biertonnen altijd blonk en glansde 
en de vloer immer helder geboend was. 

De waard tapte twee kroezen vol en zette zich daarmee 
naast Immes op een bank. ,,En nou, raad eens wien ik hier een 
uur geleden op bezoek heb gehad." 

Immcs z'n hoofd stond niet naar raadseltjes oplossen, maar 
hij noemde goedwillig een paar namen. 

De dreunende stem van Foppo 'Pieters zei na iedere naam 
"nee" en na de laatste: ,,Schei maar uit, ik zal het zeggen. Pieter 
N annes is hier geweest." 
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"Pieter Nannes?" Immes voelde dat hij dwaas verschrikt de 
naam uitsprak. ,,Wat zou dat?" 

"Wat dat zou? Niets. Maar ik heb hem eens uitgehoord over 
alles wat er de laatste weken op de burcht van De Mepse 
gebeurd is. Ik schonk hem ter aanmoediging brandemoris in, 
omdat hij daar zijn eerstgeboorterecht zelfs voor verkoopt." 

,,En wat zei hij?" vroeg Immes dringend. 
"Haha, ik zie dat je nieuwsgierig wordt, boer," lachte Foppo 

Pieters en keek met zijn stralende ogen naar het zoekende, 
bleke gezicht van Immes. 

"Maak er alsjeblieft geen gekheid over," smeekte Immes in 
alle ernst. ,,Wat ons te wachten staat, geeft ons reden genoeg, 
meer dan bezorgd te zijn. Wie zegt mij bijvoorbeeld dat jij 
niet eens aan de beurt komt." 

Nee maar, dat vond de oubollige waard een kolossale grap. 
Hij lachte schuddend en veegde zijn oogjes uit. 

,, Wat denk je, dat iemand mij verdenken zal van ... ? Allee, 
kijk eens hier!" Hij ging staan en schreeuwde met zijn luide 
stem een dertiental namen naar achteren en klapte daarbij in 
de handen. In minder dan een minuut was de gelagkamer 
gevuld met zijn vrouw en twaalf kinderen, waarop hij wees 
met een aartsvaderlijk gebaar, en nog altijd lachend zei hij: 
"Denk je, dat er een beter bewijs voor mijn onschuld te 
vinden is?" 

Immes . kon onmogelijk langer ernstig blijven en lachte met 
den waard mee, die met een paar grappen vrouw en kroost 
weer wegjoeg en naar de tapkast stapte om de kroezen op­
nieuw te vullen. 

,,Men kan met jou niet ernstig redeneren," zei Immes glim­
lachend en hoofdschuddend, toen de waard hem een heildronk 
wijdde, maar hierin vergiste hij zich, want het gezicht van 
den waard verstrakte plotseling en hij liep naar de deur om 
uit te kijken, maar op de zonnige, stille weg niemand ziende, 
behalve een enkelen landarbeider die huistoe ging, kwam hij 
terug bij Immcs en zei: ,,Je weet wel beter, boer, maar ik moest 
mezelf eerst even opvrolijken, na wat ik van dien vervloekten 
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bijsjager gehoord heb. Dat zat me nog dwars voor m'n hoofd 
als een visgraat voor de keel .Maar nou zal ik je dan krekt 
vertellen wat ik van de zaak afweet en dat is meer dan menig­
een denkt. Ik weet dat vandaag of morgen gepakt zullen 
worden: Eysse Jans, Jan Jans, Gosen Hendriks en ... laat 
's kijken ... Jan Braaker en Hans Engelberts. Pieter Nannes 
heeft me de lijst in vertrouwen getoond; zie, als ik er goed 
in kom, dan begin ik te malen en daarom moet ik van tijd tot 
tijd een opfrissertje hebben. Nog een pint bier?" 

Immes bedankte, maar zich het zweet afwissend van ont­
zetting vroeg hij: ,,Op welke gronden kan De Mepse in Gods­
naa~ dan al die brave kerels laten inrekenen? Ik begrijp er 
geen steek van; dit is je reinste willekeur, dit is ... dit is ... " 

De waard boog zich iets meer naar lmmes over. ,,Ik weet 
wat je voelt, boer, ik heb het zelf gevoeld. Ik vroeg aan Nan­
nes, hoe ze aan al die namen kwamen. Hij zei dat de gevange­
nen ze genoemd hadden, maar je begrijpt toch wel dat zoiets 
niet langs de natuurlijke weg gaat. Ik keek hem aan alsof ik 
hem een slimmen kerel vond en vroeg hoe ze het dan klaar 
speelden om die jongens te laten zeggen wat ze wilden. ,,Wel," 
zei hij: ,,dat is heel eenvoudig. Wij slaan ze, tot hun de 
duivels aan beide einden uitvliegen!" Ik mag sterven, boer, als 
hij niet dezelfde woorden gebruikte, ik heb er geen enkel aan 
toe- of af gedaan." 

lmmes legde zijn stok op de bank. Met zijn grote neusdoek 
veegde hij zijn voorhoofd af en mompelde: ,,Als ik het niet 
gedacht had." Daarna stond hij op. 

"Trek het je niet te erg aan, boer," zei de waard. ,,'t Kan 
verkeren," zei Bre&ro, weet je? Iedereen spreekt er van. Je 
moest eens weten, hoeveel burgers hier tegenwoordig komen. 
Ze denken hier allemaal een soort Sodom en Gomorra te 
vinden. En dan zijn ze nog boos op me, dat er net zulke brave 
lieden wonen als bij hen in de stad ... Wat nou boer, ga je 
op stel en sprong weg? Moet je werkelijk mijn nieuwe brande­
moris niet eens proeven?" 

Immes schudde van neen en nam af scheid van den waard. 
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,,Probeer de bijsjagers aan 't lijntje te houden," zei hij. 
,,'t Kan ons te pas komen wanneer we wat op de hoogte 
blijven met De Mepse's streken." 

"Laat dat maar aan mij over," lachte de waard grimmig en 
keek Immes aan. In gedachten bleef hij staan turen over de 
weg, waarlangs de meidoorn volop bloeide en mompelde: 
,,'t Is toch verdomme treurig, meer dan treurig!" 

Asinga Immes keerde terug in Niekerk en dacht er over, 
Jan Pot een bezoek te brengen voor hij naar huis zou gaan, 
toen een oploop van mensen voor het huis van den keuterboer 
Jans Harm Braaker, een achtenswaardig man, hem van zijn 
voornemen afleidde. Hij was er getuige van hoe Jan Willems 
en Jan Engberts den geheel ·'verbluften boer tussen zich in 
namen en I10e buurlieden zijn huisvrouw tot kalmte trachtten 
te brengen, want zij schreeuwde als een waanzinnige en zou 
zich zeker de haren uit het hoofd getrokken hebben. Een 
teruggedrongen haat sprak uit · de ogen en gebaren van de 
kleine schare en Jan Willems zei tegen zijn collega: ,,Waarom 
laten ze ons deze karweitjes 's nachts niet opknappen? De 
lieden kunnen ons nog wel stenigen op een goeie keer." Maar 
Jan Engberts maakte zich daarover geen kopzorgen; hij han­
teerde zijn roede zonder scrupules. 

"Niemand schijnt meer v::ilig te zijn," zei een stem aan 
Immes' oor en opkijkende zag deze den jongen dominee 
Metelerkamp van Zuidhorn naast zich staan, met bleek ge­
zich en ongeruste blik. ,,Dat kan toch zo niet langer voort­
gang vinden." 

Immes zuchtte en zei dankbaar te zijn, dat uit de mond van 
een predikant te vernemen, want hij had een paar uur geleden 
zijn vertrouwen in de kerk bijna verloren. Hij begon te ver­
tellen van zijn bezoek aan Van Bijler, maar de predikant 
onderbrak hem met de woorden: ,,U moet mij niet kwalijk 
nemen, maar die arme vrouw heeft mij nodig. Ik zal u graag 
op de pastorie ontvangen. Er moet paal en perk gesteld wor­
den aan deze onzinnige arrestaties. 't Is niet te geloven dat 

de meeste mensen van deze streek zich schuldig gemaakt zou­
den hebben aan dit feit." 

De vrouw van Jan Braaker lag op de grond te gillen en te 
schokken. ,,Hij maakt hem dood, de antichrist!" riep zij aan­
houdend en weerde de mensen die haar te hulp snelden 
van zich. 

"Je hebt gelijk moeder, hij handelt als de antichrist," zei de 
moedige pastor Metelerkamp, die onbevreesd knielde naast de 
arme vrouw, waar de duivel in gevaren scheen, ,,maar wij 
mogen God bidden ons daarvan te verlossen. Sta op moeder 
en denk aan je schapen van kinders." 

Immes vervolgde zijn weg in een gedrukte gemoedsstem­
ming, zoals hij die in zijn leven nog niet gekend had. Bij de 
uitgang van het dorp, op de weg naar Briltil, werd hij aan­
gehouden door de bestemoer van Tamme Jans. Het kleine, 
verkommerde vrouwtje, dat met haar omslagdoek en kromme 
stok een plaatjesheks geleek, vroeg hem of hij den jongen ook 
gezien had. Hij was al veertien dagen van huis en zij wist niet 
waar hij uithing. Immes keek haar meewarig aari, wetende dat 
zij dit elke dag aan iederen voorbijganger vroeg en dat niemand 
haar een antwoord kon geven. 

Maar de volgende dag, des morgens om zes uur, werd 
Tamme Jans, moegelopen en verrinneweerd, bij de Poelepoor­
tenboge gezien, ten Oosten van de stad, door een zekeren doctor 
Luidolphi en den koetsier van Rudolf De Mepse. Hij had een 
zwerftocht gemaakt door Friesland, Holland en terug door de 
Noordelijke provincies, opgejaagd en nimmer veilig, overdag 
zich verbergend en 's nachts lopend of rijdend, naar het uit­
kwam. De koetsier van De Mepse zette hem na en greep hem 
bij Oosterhogebrug, na een wilde vlucht over landerijen en door 
boomgaarden. Men vond niets op hem dan een korst droog 
brood en een doorgerookt, stenen pijpje. 



VI 

Midden Mei had De Mepse een dozijn jonge mannen als 
gevangenen in de koestal van het schathuis. De kelders van de 
burcht gebruikte hij wegens 't ongerief niet meer en over deze 
triest symbolieke verwisseling verheugde hij zich met boosaar­
dige spot. In het rapport over de handelwijze en het voorkomen 
van zijn arrestanten schreef hij dat "de gevangenen wèl eten 
en drinken en goed groeien". Hij merkte met vreugde, dat zijn 
daad beroering verwekte in het ganse land. Hoe verder af de 
lieden woonden, hoe gunstiger zij hem gezind waren, maar ook 
de stad Groningen betuigde hem haar adhaesie. Gisting be­
speurde hij slechts onder de edelen van de Ommelanden, enkelen 
als de Heren van Nienoord en Stedum uitgezonderd, maar hij 
wist zich machtig in zijn rechterschap en volgde de eigen weg, 
bijgestaan door zijn trawanten Van Bijler, Alting en Froon, die 
ieder hun eigen motieven meenden te hebben om hem ter zijde 
te staan, maar in wezen naar zijn pijpen dansten. Arglistig had 
hij de weg uitgestippeld, die hij volgen moest, en het schamele 
hoopje mensen in zijn stal was slechts een inleiding op de vette 
buit, die spoedig zou volgen. Wat deerde het hem, dat een 
enkele als Jacob Roelofs gevlucht was. Hij zou hem laten op­
sporen en terugbrengen, zo goed als hij dien kleinen duivel, dat 
"extract van gruwelen", Tamme Jans, had teruggebracht. Dat 
was een prettig ogenblik geweest. Wat had het kleine, lelijke 
ventje gescholden en gevloekt in eei1 taal, zoals hij nauwelijks 
wist dat er bestond. De verwensingen hadden hem niet gesto­
ken, hij had ze nauwelijks verstaan en was alleen benieuwd 
geweest, hoe lang het kereltje dat zou volhouden. Hij had 
moeten denken aan zijn kinderjaren, toen hij de meid in de 
keuken gadesloeg, wanneer zij palingen bereidde. Hoe intens 
had hij zich verwonderd over het langzame af sterven van de 
taaie beesten, die zelfs in stukken gesneden nog leef den. Dat 
beeld was hem voor ogen gekomen, toen hij zijn bijsjagers bevel 
gegeven had, het ventje te ranselen, want .hij kon hem jammer 
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genoeg niet laten vierendelen. Het was volgens zijn verwachting 
gegaan en het beeld van de palingen in mootjes had zich mys­
terieus vermengd met dat van den schreeuwenden en langzaam 
murw geslagen jongen. Hij was opgestaan en wadend door de 
lucht, die gloeiend en zwaar scheen, had hij den jongen op de 
armen genomen als een pas gebaard kalf, dat nog in slijm en 
bloed ligt, en hem de stal ingedragen. Hét grommen en sissen 
van de gebondenen · kwam uit de diepte als het borrelen van 
teer. Licht en verheugd had hij daartussen en daarboven zijn 
last gedragen en bijna teder neergelegd op wat stro in een 
hoek. Het had hem opnieuw een moment opgeheven uit de 
knagende onvrede, het was een kleine post geweest op de credit­
zijde van zijn leven. Maar de grote afrekening zou komen, zou 
spoedig komen en hij kon stil staan, rechtop, alleen in zijn 
kamer en zijn wezen voelen als een spiraal, die hoger en witter 
werd en reikte tot in duizelende hoogte. Het hinderde niet, dat 
hij daarna moe en gebroken tot zichzelf kwam, als een morfi­
nist ontwaakte uit zijn bloed- en gelddromen, hij wachtte slechts 
op een sterkere prikkel. 

Wanneer De Mepse uitreed op zijn paard, hetzij voor een 
rondrit, hetzij voor een bezoek aan een zijner weinige vrienden, 
dan scheen hij hoog en teruggetrokken de mensen voorbij te gaan, 
die zich haastten ter zijde van de weg met ontblote hoof den te 
wachten, maar innerlijk beleef de hij zo sterk zijn machtswellust. 
dat hij later, in de beslotenheid van zijn kamer teruggekomen, 
rilde en lachte. 

Het gebeurde dat hij van een bezoek aan den Heer van 
Nienoord weerom kwam, waar hij zich een dag vertreden had, 
omdat de last van zijn zelfopgelegde taak hem plotseling te 
zwaar geworden was. Het was in de late namiddag en de 
hemel boven de zonnestrook in het Westen koepel de zich diep 
en groen. Het gras kleurde een tint bruiner dan overdag en 
het verspreide vee accentueerde de ruimte en rust van het 
land. Er was geen wind en de bomen geurden voor de nacht. 

Op de weg naar Paan, niet ver van de burcht Bijma, liep 



hem een boer tegemoet, langzaam en met het hoofd gebogen. 
De Mepse liet de lichte draf van zijn paard overgaan in parade­
pas. De nerveus-hoogmoedige trek van zijn gezicht werd vast­
beradener, sluwer. De boer zag hem niet; hij wandelde daar zo 
rustig midden over de weg alsof hij gans alleen over zijn akkers 
liep. De Mepse hield zijn paard in en eerst op drie pas af stand 
bleef de boer staan, hief zijn hoofd naar hem op en week 
bedaard uit, maar vergat de muts af te nemen. 

De beide mannen, De Mepse en Jan Pot, namen elkaar op 
en dachten beiden, maar geheel verschillend, aan dezelfdt: 
dingen. Een paar reigers vlogen terug naar de kolonie in het 
Hillebrandsbos achter de burcht. De hemel spande er groen en 
eindeloos boven. 

De Mepse nam zijn rijzweep en wipte Jan Pot de muts van 
't hoofd. Hij zweeg daarbij en haatte. 

Er was niets deemoedigs in de houding van den boer, toen 
hij zwaar en met een rood hoofd de muts opraapte, het zand 
er af sloeg en hem kalm en nadrukkelijk weer op zijn hoofd 
zette. Er zijn ogenblikken in het leven, waarop een mens impul­
sief behoefte heeft roekeloos te doen. Jan Pot had zulk een 
ogenblik. Het gevoel dat hij nu toch verloren was, verstoutte 
hem tot deze daad. 

,,Zet die muts af en ga daar staan," gebood De Mepse, 
kinderachtig geïrriteerd. Jan Pot keek naar hem op en bleef 
op dezelfde plek staan, met slaphangende armen en glimlachte. 

,,Daar moet ik om lachen," zei hij. 
De Mepse voelde de roes, de gevaarlijke zwarte roes naar zijn 

hoofd stijgen. Hij wist dat hij straks dezen man vermoorden 
zou, zo hij zich niet beheerste. Hij zwiepte luchtigjes met zijn 
rijzweep naar de dansende mugjes onder het neerhangende, 
roerloze lover. Deze brutale kerel zat hem ·overal en altijd 
dwars. Een half jaar geleden had hij hem laten beboeten voor 
het uitzetten van strikken op zijn bezittingen. Er was niets 
bewezen, maar hij veroordeelde den man tot een flinke geld­
boete. De kerel was op de burcht gekomen en had hem honend 
het geld voor de voeten geworpen. 
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Dacht ook Jan Pot hieraan, toen hij met die drieste grijns 

om zijn lippen bleef staan kijken naar den verbolgen burchtheer 
op zijn hoge paard? 

De Mepse kon die botte lach niet langer verdragen en boog 
zich naar Jan Pot over. ,,Weet je wat jij verdient?" zei hij. 

Jan Pot bleef hem zwijgend, glimlachend aankijken. 
De Mepse sloeg zijn zweep uit en trof den boer recht in 't 

gezicht. De huid barstte paars open, lippen en neus zwollen op, 
maar er kwam geen zucht van pijn of verrassing. 

"Dat is de voorlopige streep door de rekening," zei De 
Mepse, die met moeite het trillen van zijn hand beheerste. 

"Lafaard!" zei Jan Pot roekeloos en voelde zich onpasselijk 
worden achter de brand van zijn gezicht. 

De Mepse gaf zijn paard wreed de sporen. Het dier steigerde 
en schoot vooruit. Een wolk van stof krulde tot de boomkrui­
nen omhoog. Jan Pot volgde de stofzuil met de ogen en ont­
dekte een kleine heldere ster aan de hemel, een ver punt van 
stralende rust, dat hem plotseling eenzaam en verdrietig maakte. 
De moed waarmee hij dit af schuwelijkc ogenblik doorstaan had, 
sloeg om in angst. Hij tastte naar zijn gezicht en voelde de 
stekende, natte wonde. Hij keerde zich om en liep de weg terug 
naar huis, aarzelend eerst, maar langzaam aan sneller. De natuur 
achter hem begon te leven en zat vol gefluisterde dreigementen 
en verzuchtingen. Onzichtbare armen strekten zich naar hem 
uit. De dampen boven de 'sloten werden kwaadwillige witte 
wijven. Sneller, struikelend sneller liep hij, als een angstig kind, 
dat door een klein geluid op de vlucht gejaagd is. Hij schold 
zichzelf kinderachtig,maar het angstgevoel maakte hem bezeten. 
Huiverend rende hij ten laatste het erf op van zijn woning en 
voelde zijn gezicht sponsachtig, brandend en nat. Hij vergat 
zijn klompen uit te doen en tuimelde naar binnen. 

Uit het duister schoof troostend zijn vrouw naar hem toe. 

De eerstvolgende dagen liet De Mepse nog vier gewaande 
overtreders arresteren. Men sprak er heimelijk schande van, want 
drie waren nog kinderen. Claas Sipkes, een diaconiekind van 
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veertien, kon toch waarachtig niet aansprakelijk gesteld worden 
voor wat de Liplander hem misschien geleerd had en Thomas 
Jacobs, een zac~taardigen Mennoniet van zestien jaar, trof in 
geen enkel opzicht enige blaam. De derde die gepakt werd, was 
Jan Idzes, die er achter gekomen was, dat hij op de lijst stond 
en naar Ulrum vluchtte, waar men hem na veel tegenstand 
vatten kon. De Mepse zei, toen hij het hoorde: ,,Al is de leugen 
nog zo snel, de waarheid achterhaalt haar wel," en met die 
waarheid bedoelde hij ongetwijfeld zichzelf. De vierde, die 
's nachts uit zijn bed gelicht werd omdat men anders te veel 
opzien verwachtte, was de dertigjarige Jan Jacobs van Dun­
deren. Deze voortgaande arrestaties sloegen de bevolking met 
schrik. De dorpen waren overdag als uitgestorven. Men dorst 
nauwelijks met elkander spreken uit vrees voor verraad en de 
winkeliers sloten een groot gedeelte van de dag hun neringen. 
Alleen in de avond, onder de schut van schemer en boom­
kruinen, werd over de verschrikkelijke feiten gesproken. Het 
was of de engel des verderfs de huizen der veroordeelden aan­
raakte en lid na lid van de bevolking wegnam. Er krioelden 
meer zwervers en ventjagers door de streek dan ooit te voren. 
Zij waren de nieuwsdragers en vertelden dat men in het hele 
gewest en in het ganse land verwikkeling en afloop van het 
proces met spanning volgde. Over de wreedheden, die in het 
huis Bij ma met de gevangenen gepleegd werden, durf de men 
slechts vragenderwijs, schuchter te spreken, maar het medelijden 
met de verslagen achtergeblevenen was algemeen, zo niet 

·openlijk. 
De moeder van Jan Beerents wist met slimme vrijpostigheid 

tot de stal, waar haar jongen onder de gevangenen lag, door 
te dringen. Ze geloof de misschien nog - maar wellicht was er 
ook opgezweepte angst bij - aan de schuld van haar zoon 
en maakte hem luide verwijten. De andere gevangenen evenwel 

. getuigden van zijn onschuld en verzekerden haar, dat zij allen 
onschuldig waren, maar dat er een boze geest in De Mepse 
gevaren was. Zij verklaarden briefjes te ontvangen, v66r de 
aanvang van elk verhoor, waarop de namen geschreve_n waren 
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van de verdachten, die zij aldus gedwongen moesten aanklagen. 
Toen de vrouw dit hoorde, huilde zij en wilde, ontsteld, haar 
zoon meenemen, zodat de bijsja(iers haar met geweld moesten 
verwijderen. 

De schoonmoeder van Jan Harms kwam fris ondergoed 
brengen en zij kreeg bebloede kleren mee 'terug, die overtuigen­
der spraken dan vele geruchten. Zij liep er dreigend en klagend 
mee het dorp rond van den een naar den ander en zei dat haar 
dochter ziek lag van ellende. Zij stond een half uur aaneen 
voor de pastorie van Van Bijler te schreeuwen en te dwingen, 
omdat hij 's Zondags in de kerk God dankte voor Diens voor­
lichting bij De Mepse's moeilijke arbeid en voor de wijze waar­
op Hij de gemeente verloste van haar schande. 

Toen het aantal gevangenen steeds toenam, waren drie 
bijsjagers niet meer voldoende voor de bewaking en daarom 
besloot De Mepse krachtens een of ander duister artikel van het 
Ommelander Landrecht, wakers te pressen uit de mannelijke 
bevolking van zijn jurisdictie. Zo nam schier de gehele bevol­
king deel aan het monsterproces en daar het een jaar was van 
grote vruchtbaarheid, werkte dit zeer nadelig op de welvaart 
van de streek. 

Onder de eerste van deze bewakers, die gedwongen waren 
vier en twintig uur achtereen de gevangenen te bewaken, bevond 
zich de landarbeider Gerrit Freeriks. Zonder vermoeden van 
wat hem te wachten stond, begaf hij zich des avonds na de 
vesper naar de burcht, maar daar gekomen, grepen de bijsjagers 
hem aan en sleurden hem voor den grietman, waar hij zich, 
geheel overstuur, zwaar beschuldigde en op de meest vernede­
rende manier smeekte om genade. 

In de nacht die daarop volgde, was er het gedempt gerucht 
langs de wegen van zachtjes aangezette paarden en knerpende 
wagenwielen. Velen die zich bedreigd voelden, zochten een 
tijdig heenkomen naar familie in Friesland en Holland. 

Maar Jan Pot bleef. Hij zwichtte niet voor het dringen van 
zijn vrouw, noch voor het smeken van zijn kinderen. Hij voelde 
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zich onschuldig en in boerentrots weigerde hij als een schuldige 
te vluchten. Liever zou hij de dood ingaan, zei hij. De bloedige 
striem op zijn gezicht was genezende, maar telkens wanneer 
hij in een spiegel keek, schoot de woede in hem op en in zulke 
ogenblikken zorgde zijn vrouw dicht bij hem te zijn en zijn 
opgewondenheid te kalmeren. De angst en onrust die zij uit­
stond om der wille van haar trouwen, maar overmoedigen man, 
bracht ze over in haar gebed. Als er hier iemand helpen kon, 
dan God alleen. De nachten waren het ergste nog, want, nim­
mer zonder onbestemde geluiden, verborgen zij altijd dreigende 
gevaren. Zij liet den waakhond los rondlopen over het erf en 
zijn geblaf begeleidde vast haar toegespitste aandacht. Zij zat 
bij 't minste verdachte geluid rechtop en voelde naar haar man, 
die voorwendde te slapen aan haar zijde. Het waren dagen en 
nachten boordevol vrees en onrust. Wanneer Jan Pot uit was 
in het veld, zat zij werkeloos neer en huilde langer achtereen, 
dan zij gedacht had dat een mens zou kunnen huilen en zij was 
niet eerder gerust, dan wanneer zij de langzame, nadrukkelijke 
stap van haar man hoorde aan de deur van het binhuis. 

En de maand Mei was stralender dan in jaren het geval was 
geweest. De pere- en appelbomen wiegden hun grijze en roze 
bloesems in de zoete wind en de klaver geurde zo sterk over 
de velden, dat men soms de ogen moest sluiten van verrukking. 

Op een der laatste dagen van de maand kwam Immes in de 
vroege morgen bij Jan Pot binnenlopen. Hij nodigde hem uit 
voor een bijeenkomst ten huize van den rekenmeester Bennema, 
die het initiatief voor een verzo.ekschrif t aan den Stadhouder had 
genomen en tevens de Hoof dmannenkamer van Groningen zou 
trachten over te halen om ten gunste van de gevangenen op te 
treden en in elk geval het schromelijk misbruik van de pijnbank 
tegen te gaan. 

Jan Pot beloofde te komen. Men had het avonduur gekozen, 
om de zaak geheim te houden. Diep in de nacht kwam Jan Pot 
van Noordhorn terug. Het was een vredige, verkwikkende 
wandeling, want de nacht was licht van de maan: alle kleur 
was glans geworden, alle substantie doorschijnend. 

\ 
1 

, 

De opwinding van de avond met zijn gesprekken verzachtte 
tot een vroom willen en hopen. Alles zou weer goed worden. 
De donkere reuzenschaduw van den burchtheer zou opgeheven 
en de druk van zijn gierige hand verlicht worden. Jan Pot 
voelde zich sterk en bereid, toen hij de deur van zijn huis 
opende. Dan stokte hij en keek hulpeloos achter zich, waar de 
hond mocht zijn; die was weg. Op de tafel brandde een 
lantaarn. Aan weerskanten daarvan stonden de bijsjagers Pieter 
Nannes en Jan Engberts. Op een stoel in de hoek bij de haard 
hing, meer dan -zij zat, half bewusteloos naar het scheen, zijn 
vrouw. 

"Wat is er?" vroeg Jan Pot, die de wereld om zich heen 
voelde instorten. 

"Dat zal je wel duidelijk zijn, dunkt niij," zei Jan Engberts 
en legde hem een hand op zijn schouder. 

Jan Pot keek van den een naar den ander en ten slotte naar 
zijn vrouw. Hij schudde zijn hoofd alsof hij iets onbegrijpelijk 
vond en deed een stap vooruit. Met zijn vuist maaide hij de 
lantaarn van de tafel en kreunde als een dier. Een wild gevecht 
volgde, maar de wedman en Jan Willems kwamen hun collega's 
te hulp. Gebroken en versuft liet Jan Pot zich ten slotte naar 
de burcht brengen. Zijn van te voren bruut neergetrapte hond 
rolde zich zwak kermend op zij en lekte met de tong het spoor 
van zijn meester. 
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VII 

Asinga Immes vernam met schrik en ontroering, evenals de 
meerderheid der bevolking, het bericht van de gevangenneming 
van Jan Pot. Zo iets, dan moest dit feit _ wel een overtuigend 
bewijs zijn van De Mepse's willekeur en drijverij. Hij begaf zich 
onmiddellijk naar dominee Metelerkamp en Bennema. Geen van 
beiden geloof de dat De Mep se nog verder zou durven gaan en 
zijn hand uitstrekken naar de voornaamste ingezetenen, maar 
wanneer Immes waarde hechtte aan de waarschuwing van 
Pieter Nanncs, dan deed hij verstandig, uit te wijken naar 
Holland, al was het alleen voor het welzijn van zijn gezin. 
Gosen Hendriks en Eysse Jans hadden zich onder de bescher­
ming van den I-{eer Wïllem Lewe gesteld en deze weigerde hun 
uitlevering. Immes begreep dat zijn beurt thans gekomen was 
en besloot, hoewel in onmacht en spijt, voorlopig aan zijn eigen 
veiligheid te denken. Geboortig uit Holland, kon hij daar ten 
allen tijde zijn intrek nemen op een van zijn pachthoeven. Maar 
allereerst zou hij naar Groningen gaan, om enkele zaken te 
regelen. 

"Er kan mij niets gebeuren, moeder," zei hij geruststellend tot 
zijn vrouw, ,,en over een week zijn we helemaal veilig." 

De trekschuit bracht hem naar de stad en door zijn besluit in 
een grotere gemoedsrust dan hij de laatste weken gekend had, 
wikkelde hij zijn zaken af. Na het noenmaal besloot hij naar 
Zuidhorn terug te wandelen, omdat het weer vast en zonnig 
was. Voordat hij de tocht aanvaardde, besloot hij zich te ver­
sterken met een kop koffie in herberg "De Zwaan", even_ buiten 
de Der Apoort. Er heerste daar een betrekkelijke drukte van 
vrachtschippers en slepers in de gelagkamer en Immes groette 
hier en daar een bekende, terwijl hij doorstapte naar een lege 
bank nevens de schouw. De waard kreeg hem aanstonds in 't 
vizier en riep hem een vrolijk goedendag toe, over 't geroeze­
moes der aanwezigen heen. Immes wachtte op hetgeen hij be­
steld had en keek dromerig naar de enkele bekende en vele 

, 

onbekende gezichten om hem heen. Zijn aandacht werd ge­
scherpt, toen hij vernam dat de gesprekken liepen over De 
Mepse en Faan. Er waren zovele meningen als mensen, maar 
Immes voelde zich niet geroepen tussenbeiden te komen met 
de zijne. 

Een man met een slappe, breedgerande hoed op het hoofd en 
een afgedragen predikantenmantel om de schrale schouders had 
zich verwijderd, zodra hij Immes over de drempel had zien 
stappen; dat was echter niemand opgevallen, want er kwamen 
en gingen voortdurend mensen. De herbergier had het ook niet 
gezien, want het zou zijn argwaan zeker gewekt hebben. Nu 
begon hij een gesprek met Immes, van tijd tot tijd onderbroken 
door het uitvoeren van een bestelling. 

"Ik vertrek overmorgen naar Holland," deelde Immes den 
waard, dien hij goed kende en vertrouwde, mee. Die knikte en 
verzekerde dat het hem zou spijten, want hoewel Immes niet 
onmatig was, had hij een geregelden en correcten klant aan hem 
op de veemarktdagen. 

"Wel, daar roepen ze mij nou al een keer of drie, zc:mder dat 
ik er acht op sla," zei de waard, die juist bezig was zijn mening 
ten beste te geven over den advocaat Froon, die zeer ongunstig 
bekend stond in Groningen. ,,Ik zeg maar, als de hoge heren 
met zoéén beginnen, dan is er een luchtje aan de zaak," riep 
hij, naar de tapkast gaande, over zijn schouder Immes toe. 

Immes knikte en maakte zich gereed heen te gaan. Hij 
wachtte tot de waard gelegenheid had om af te rekenen en 
vertrok, hier en daar vriendelijk een groet beantwoordend. Bij 
de deur wenste de waard hem nog een "goeie voyagie". 

"Dank je," zei lmmes en stond buiten in de frisse lucht. De 
hemel was van een kleurloze, tintelende diepte, nu de zon in 
het zenith hem geheel beheerste, en de vele wimpels van de 
boten in het Hoendiep bewogen levendig als een vlucht duiven. 
Het groenland strekte zich trillend rechts van hem uit. Toen 
bemerkte hij plotseling de geopende koets, die voor het stenen 
straatje, dat naar de deur leidde, wachtte, en de drie mannen, 
die ongeduldig en nors naast hem stonden. 
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"Stap maar in," wees de verklikker met zijn slappe hoed en 
af gedragen mantel. 

lmmes kon geen woord uitbrengen, noch vond hij de macht 
te gehoorzamen. Verlamming maakte al zijn leden krachteloos. 

"Ziehier, een bevel van den schout," zei de lange en duwde 
hem een papier onder de neus. 

Twee boeren kwamen naar buiten en bleven staan kijken. 
"Maak wat haast," drong de man aan, ,,we hebben geen 

uur de tijd." 
Immes vond zijn zelfbeheersing terug, hij draaide zich om 

en schreeuwde: ,,helpt ... burgers, vrienden helpt!" 
Een der rakkers stompte hem in de rug, zodat hij, snakkend 

naar adem, voorover tuimelde, maar de twee anderen vingen 
hem op en duwden hem de schommelende koets in. Het volk 
drong de taveerne uit; men riep opgewonden door elkaar, maar 
de koets rolde weg in de richting van de Stadsgeweldige. 

"Wie had kunnen denken, dat hij een boosdoener was?" zei 
een der gasten hoofdschuddend. 

"Hou je stil en stap anders op," beet de waard, die zijn 
handen aan een doek af droogde, hem toe en zei tegen een ander 
met deernis en verwondering: ,,En dan te denken dat ik hem 
een goeie reis wenste." 

Zo de arrestatie van Jan Pot opzien had verwekt, de ge­
vangenneming van Asinga lmmes, die nog dezelfde dag naar 
Faan werd getransporteerd, bracht een ontroering teweeg, die 
De Mep se er toe dreef, krasse maatregelen te nemen. Hij ver­
zocht burgemeesters en schepenen van de stad Groningen hem 
een aantal regeringssoldaten te sturen, die hij zou laten inkwar­
tieren naar behoren. 

Toen Van Bijler het bericht hoorde, schoof hij zijn bijbel 
ter zijde en zuchtte van verlichting. Hij was blij van den man, 
wiens verschijning hem altijd gehinderd had, verlost te zijn. 

Maar zij, die tot nog toe De Mepse's streven hadden goedge­
keurd, werden nu verontwaardigd. Immes bleek algemeen be­
mind te zijn. Zijn kinderlijke, pretentieloze manier van helpen, 
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zijn blijmoedige geest, al de goede gaven van zijn onzelfzuchtig 
hart kwamen plotseling in het helderste licht te staan. Het 
ontbrak zijn vrouw en dochter niet aan troost en meeleven. 

Bennema en pastor Metelerkamp waren meer dan veront­
waardigd en lieten zich zo spoedig mogelijk aandienen bij 
Maurits Clant van Hanckema. De trotse, maar strikt rechtvaar­
dige burchtheer stond hen te woord en hoewel hij aanvankelijk 
niet beloven wilde zich in de aangelegenheden van zijn neef te 
mengen, de kwestie werd anders, toen Bennema hem kon over­
tuigen dat zijn eigen leven gevaar liep en ten slotte sloot hij 
zich bij hen aan, daartoe overgehaald door zijn zuster Ada. Zij 
kwamen overeen de hulp in te roepen van de Ommelander 
edelen en het advies in te winnen van Dr Van Venhuizen, een 
betrouwbaar en rechtschapen jurist te Groningen. 

Toen De Mepse dit bericht uit zijdelingse bron vernam, 
lachte hij met de kalme zekerheid van den jager, die weet dat 
het wild hem niet meer kan ontkomen. ,,Laat ze maar sparte­
len, de goudvisjes," zei hij tegen zijn spiegelbeeld. t<;,,Het net 
wordt langzaam maar zeker toegehaald." • 

Hij zat voor een der ramen van zijn bibliotheek en keek in 
de schemerende avond uit over zijn goed onderhouden hof. De 
jasmijnlaan bloeide met zijn geurende melkweg van duizenden 
bloemesterren en de rozestruiken werden broeiende plekken 
tegen het lichtere groen van de vlier. Hoe beklemmend en 
vreemd waren hem de schoonheid en vrede van zijn eigen tuin; 
het maakte hem onrustig en onzeker. Hij haatte vertedering in 
elke vermomming waarin zij tot hem kwam. Zij dreigde aan 
het einde van elke weg en het leek hern onmogelijk haar in 
't lange lest te ontlopen. Hij wendde zijn hoofd af van het 
raam en keek in de kamer rond. De oude boeken stonden langs 
de wanden in 't gelid. Zij draaiden hem alle hun ruggen toe, 
gehoorzaam, maar gesloten. En hij wist plotseling niet meer of 
hij de mensen haatte of liefhad, want zij allen stonden naar 
hem toegekeerd, argwanend met de ruggen, juist als deze 
boeken, gehoorzaam, maar gesloten. Hoe eenzaam was een 
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mens. De tederheid dreigde in hem los te raken, hij mompelde 
de naam van de enige vrouw, die hem misschien had kunnen 
redden van zichzelf: Ada. Hij sprak de naam enkele keren half­
luid achtereen, maar het was een klank, die niet meer gedekt 
werd door een levende inhoud. Het was een droombeeld, waar 
men doorheen sloeg in het niets. Hij zei "Suzanna" en 't was of 
hij de naam van een vreemde plant spelde, hij voelde zich niet 
bewogen, nauwelijks beroerd. Hij liep de kamer op en neer en 
zocht naar een uitweg voor zijn benauwd geworden ziel. Hij 
wilde de naam Dieuwertje uitspreken, om haar nabijheid te 
ervaren, maar hij durf de niet, want dan riep hij de begeerte op. 
Hij zweeg en voelde het zweet aan alle kanten uitbreken en 
liep gejaagder op en neer, als een luipaard in zijn kooi, heen en 
weer, heen en weer, tot hij hijgend bij de tafel bleef staan met 
verwilderde ogen en de handen zwaar liggend op het blad. 
't Was hem als zou de deur zo meteen open gaan en iemand 
binnenlaten, die hem zocht te worgen. Er was de onzichtbare 
aanwezigheid van iets vreselijks in de kamer, misschien in de 
hoeken, misschien vlak achter hem, dat meebewoog, elk van zijn 
bewegingen nauwkeurig navolgde. Hij boog het hoofd, trok het 
in de schouders en wachtte in doodsangst, zo lang tot hij slap 
werd en met de ogen dicht, neerzakte op de grond. 

"Ga weg, ga weg," kreunde hij, ,,ik heb niets gedaan. Ik ben 
eenzaam, dat is mijn schuld toch niet. Er is God noch mens die 
iets om mij geeft." 

Buiten brak een schelle kreet de stilte. In doodsangst trok hij 
zich op aan de tafel en wankelde naar het raam. Het was niets 
bijzonders. Misschien een rat, die door een roofvogel gegrepen 
werd. De wind lispelde in de struiken. Rudolf opende het raam 
en boog zich naar buiten. Diep ademde hij de koele geurige 
lucht in. Hij maakte zijn kraag los aan de hals en woelde met 
zijn handen door het bedauwde klimop. Langzaam aan werd hij 
weer zichzelf. Hij keek naar de kalme lucht met enkele wit 
stralende st~rren en naar het grint dat glinsterde als de schub­
ben van een vis. Dood en eeuwigheid waren ver, God was vaag 
en verborgen. Hij draaide zich met een ruk om, de kamer was 

leeg en de boekenruggen stoffig en nietszeggend. Hij grijnsde 
om zijn eigen angst en stapte naar buiten; een minuut later 
stond hij voor de staldeur. De bijsjager en de bewaker uit het 
dorp veerden op uit hun dommel en stonden stram. 

"Maak de deur open en geef mij een lantaarn," zei De Mepse 
en aan zijn bevel werd zó gauw mogeli~k voldaan. 

Geheel alleen betrad hij de plaats waar zijn gevangenen 
lagen. Door de halfronde raampjes drong het laatste licht niet 
meer naar binnen, maar het schijnsel van de lantaarn viel over 
de figuren op het stro. Er hing een flauwe lucht van medicamen­
ten. Het schijnsel gleed over de slachtoffers, stuk voor stuk. De 
meesten bewogen zich onrustig, een enkele kreunde, de Lip­
lander zag het eerst wie daar tot hen kwam. Hij gromde als 
een gesarde hond, maar De Mepse hief onbevreesd de lantaarn, 
zodat hun beider gezichten beschenen werden en keek hem zo 
lang aan, tot hij het hoofd afwendde. Tamme Jans spuwde naar 
hem, maar De Mepse negeerde het. Zwijgend liep hij door de 
stal, waar de onrust toenam, tot hij bleef staan voor Asinga 
Immes. De uitgeputte boer lag op zijn rug en in zijn wit gezicht 
stonden de ogen rood ontstoken en zijn haar wa . wanordelijk 
en grauw. Hij was oud geworden in een paar dagen. 

,,Ga rechtop zitten," beval De Mepse kort. 
Immes bleef bewegingloos liggen en slikte alleen maar z1Jn 

speeksel door, in lijdelijk verweer. 
"Ga rechtop zitten," herhaalde De Mepse langzamer en 

dreigend en sloeg naar den weerloze met zijn dcgenschede. 
"Ach, wat heeft het voor zin," fluisterde Immes; alleen zijn 

lippen bewogen, zijn hoofd met de starende ogen bleef roerloos. 
De Mepse zette de lantaarn op de voederbak en greep met 

zijn vuist Immes bij de keel, hem dus dwingende rechtop te 
gaan zitten, in ongemakkelijke houding met de gebonden 
handen en voeten. 

In de stal werd het stil; er hing een sfeer van gespannen 
aandacht. 

De Mepse bracht zijn gezicht vlak bij dat van Immes, die 
hem vermoeid, bijna wezenloos aankeek en begon te trillen. Een 
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paar tellen duurde dat en Immes klappertandde. In zijn hoek 
begon Hendrik Cornelis te snikken. 

Jan Pot, die dichterbij lag, richtte zich op op zijn ellebogen 
en schold: ,,Begin je weer, satan?'' 

Rudolf de Mepse veinsde het niet te horen; hij opende zijn 
mond en begon met befloerste stem Immes aan te spreken. 

,,Zo, dus jij bent bemind bij de mensen. Je kunt niets ver­
keerds doen, hè? Ze lachen tegen je en groeten je en spreken 
van dien besten, braven Immes. Is 't niet zo? En wat doen ze 
met mij? Ze haten mij toch nietwaar? Omdat ik niet pluim­
strijken kan .. . Maar wc willen allebei 't zelf de, jij en ik. Nu 
houd ik je hier, totdat je bekend hebt en dan zul je sterven. En 
al de mensen zullen om je schreien en naar je kijken en voor 
je bidden. Maar dat zal je niet helpen, want ik ben machtiger, 
hoor je, ik ben machtiger dan jij ... eigengereide ... sodomiet!" 

Immes keek hem aan met niet begrijpende ogen en zijn tong 
voelde te dik · om te spreken. 

"Je wilt niet bekennen," vervolgde De Mepse, ,,maar sterven 
zal je toch, ellendige koedrijver." 

Plotseling schreeuwde Immes, zodat De Mepse zijns ondanks 
even schrok en terugweek: ,,Ik heb niets gedaan, wat wil je 
toch van ons! 't Komt allemaal van die vervloekte landdagen, 
maar God zal je er voor straffen. Je zult nog eens meer pijn 
lijden dan wij samen!" 

Hij stokte en bleef liggen op zijn rug, het hoofd iets op zij en 
verstikt in snikken die zijn hele lichaam verwrongen. 

De Mepse kwam overeind en lachte zachtjes. 
,,Wat weet jij van pijn af," zei hij, ,,je weet niet wat het is. 

Iedereen houdt van je, ellendeling. Je moest in mijn schoenen 
staan. Dan zou je over pijn mogen praten. Eenzaam zijn, dat 
is pijn Jijden, weet je." 

Hij knielde opnieuw en boog zich over Immes heen. Met de 
beide handen sloeg hij hem links en rechts in 't gezicht, tot zijn 
handen heet waren en nat van Immes' tranen. Verderop in de 
stal begon men te schelden. Hooghartig stond hij op, rechtop 
te midden van de vreselijkste verwensingen. Schreeuw maar, 

dacht hij; vervloek mij maar, en ervoer het als een indringend 
genot. Dan nam hij de lantaarn en ging glimlachend heen. Tegen 
de bijsjagers zei hij: ,,Zorg dat ze zich rustig houden daar­
binnen." 

Hij liep de tuin in. Van achter een vlierstruik kwam Dieuwer­
tje naar hem toe. Ze greep zijn arm. ,,Ga. niet weer alleen naar 
binnen," smeekte ze. ,,Ze vermoorden je nog." Hij keek haar 
aan, of ze een vreemde was en duwde haar weg met de woor­
den: ,,Hou jij je er buiten, anders laat ik je net zo zeker vast­
leggen in de stal." 

Nadenkend liep hij verder en bleef staan voor de brede sloot, 
die de tuin van het weiland scheidde. Nevelsluiers lagen over 
veld en bos. De maan stond in haar eerste kwartier, als een 
gouden penseelstreek, en een nachtegaal begon zijn lied in het 
beukenbos je. 

Dominee Van Bijler bezocht de gevangenen, vergezeld van 
den bijsjager Jan Engberts. Hij droeg in de rechterhand een 
kleine bijbel en met de linker- hield hij de ronde predikantshoed 
vast. Hij keek zeer ernstig, zich bewust van het gewicht van zijn 
taak, de gevangenen tot inkeer en berouw. te brengen. Hij had 
doorgedreven, in volkomen overeenstemming met De Mepse's 
wil overigens, dat geen enkele ambtsbroeder dit werk met hem 
zou mogen delen. Zijn deelneming was even theatraal en theo­
retisch als zijn vermaning; zijn gezicht met de week gebogen 
lijn van de mond verried zijn zelfgenoegzaamheid en zijn onbe­
stemde oogopslag schonk niemand vertrouwen of hoop. Mis­
schien is het niet helemaal onmogelijk te geloven aan zijn goede 
trouw, hoe zelfzuchtig en bekrompen die ook geweest mag zijn. 
Zijn boeken stellen hem ons voor als een geletterd, fanatiek 
moralist en als zodanig kan hij zijn eigen tekortkomingen en 
diepere motieven van geld- en eerzucht gevoeglijk secundair 
geacht hebben. Dit neemt niet weg dat zijn komst elke morgen 
voor de gevangenen een beproeving was. Hoe konden zij troost 
putten uit het evangelie, wanneer het in zulk een weerzinwek­
kende vorm tot hen kwam? Hoe konden al die onschuldige 



mannen zich de beledigingen laten welgevallen, die hun op zo 
huichelachtige wijze werden aangedaan? De ernstigen onder hen 
negeerden hem en keken hem voorbij. De Liplander bespotte 
hem, hij parodieerde zijn zalvende stem en maakte hem be­
lachelijk naar zijn vermogen. Henrik Leeuwes bekende steeds 
opnieuw en steeds fantastischer zijn schuld en smeekte om zijn 
voorspraak bij De Mepse. Hij had het nog altijd over de koeien, 
waar hij mee naar Holland moest, en over zijn vader die op 
De Mepse gestemd had. Tamme Jans trapte naar hem en 
spuwde al de vuiligheden uit waarover hij beschikte. Hans 
Engelberts, een mulderszoon, vervloekte hem en zei: ,,Ik ben 
even onschuldig aan sodomie als gij, dominee," _Waarop Van 
Bijler zijn waardigheid vergat en driftig den bijsjager toeriep: 
,,Sla er op, Jan!" 

Zo werden de bezoeken van dezen predikant een aanfluiting 
voor de kerk en een ergernis voor de arme kerels, die niets 
zozeer behoef den als de rechtvaardige vertroosting van het 
evangelie. Zij verzochten om de toelating van dominee Meteler­
kamp, maar dat werd geweigerd, tegen alle regelen van mense­
lijkheid in, want den laaghartigsten moordenaar werd nimmer 
de troost van zijn eigen godsdienst onthouden. De Mepse vond 
naar buiten voor elk van zijn daden een passende en naar de 
schijn gerechtvaardigde leugen, terwijl dominee Van Bijler 
preekte en verdoemde dat het een aard had. 
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VIII 

Eind Juni was het aantal gevangenen gestegen tot tweeën­
twintig. Bennema en Maurtis Clant van Hanckema begonnen 
eerst toen de toestand recht donker in te zien. Ongetwijfeld 
zou de beurt spoedig aan hen komen en .zij stelden zich onder 
bescherming van het stadsbestuur. Maar De Mepse lachte 
daarom. Hij wist dat de stad niet zou treden in privilegiën 
van den natuurlijken grietman, maar om de schijn van recht­
vaardigheid te verhogen, stelde hij vier radenadviseurs aan van 
wie slechts drie de vervalste processtukken onderzochten ~n in 
orde be~onden. Deze drie mannen waren Prof. Rotgers, de taal­
~an Re1chle en Dr. Albert Homa, die De Mepse gaarne een 
dienst bewezen voor een beurs met gouden rijders. Dat de 
gevangenen allen landdagscomparanten van De Mepse waren 
of vermogenden, ontging hun volgens afspraak. Op deze wijze 
werd de Hoof dmannenkamer buiten de netelige zaak gehouden 
en die wenste niets liever dan dat. 

De Mepse kon verder gaan met zijn volkomen onzinnige, 
wrede verhoren. En niemand die de moed vond hem openlijk 
te keren, want hij had alle troeven in handen. Er ging geen 
dag voorbij, zonder dat het geschreeuw van gemartelden uit 
het brouwhuis, dat zoveel mogelijk door iedereen gemeden 
werd, tot de weg doorklonk. De beklaagden, die op de pijnbank 
beke_ntenissen aflegden en alle gewenste personen aanklaagden, 
hernepen hun woorden een dag daarna. De kwellingen die zij 
moesten verduren, werden steeds geraffineerder en duivelser. 
Het gebeurde dat :De Mepse geslepen spijkers liet slaan onder 
de nagels van Immes tenen, dat hij Jan Pot de oogleden liet 
af snijden en Hans Engelberts met een houten zaag over de 
schenen zaagde. Immes kon de pijn 't minst verdragen. Sidde­
rend liet hij zich het brouwhuis _binnen brengen en terwijl hij 
op de eerste vragen bleef zwijgen, werd hij bleek en viel flauw, 
zodra men hem de bovenkleren uittrok en liet geselen. Maar 



De Mepse kende wel middeltjes om hem bij te brengen en 
ondervroeg den ongelukkige tot hij Clant en Bennema beschul­
digde, gillende dat hij bang was, doodsbang en geen pijn kon 
verdragen. 

Sicco Arents bleef zwijgen, evenals Jan Pot. Zij kreunden 
slechts en kronkelden zich en vervloekten De Mepse en zijn 
mederechters, maar noemden geen enkele naam. Met lofwaar­
dige moed bleven zij volharden in hun lijdelijk verzet. 

De Liplander lachte, hees en krankzinnig, bekende ten slotte 
met schuim op de mond en Tamme Jans spuwde en trapte 
woest in 't rond. 

Eenmaal gebeurde het dat Pieter N:mncs Immes een dracht 
slagen moest toedienen met zijn stok, maar dit niet stijf genoeg 
deed naar de zin van De Mepse, die zei: ,,Laat het over aan 
Jan Engberts." Een andere keer viel het voor, dat Jan Pot de 
duimschroeven werden aangedaan, zo lang tot Alting opstond 
en naar buiten ging, omdat hij er onpasselijk van werd. 

De chirurg en zijn assistent konden de wonden niet meer 
af doende reinigen en verbinden en daarom hing er in de stal 
een verpestende lucht van etter en bloed. 

Onder de soldaten waren er, die openlijk schande spraken 
van de mensonterende behandelingen, die de arrestanten moes­
ten verduren, maar zij vermochten weinig om het lijden te 
verzachten, zomin als de gepreste bewakers uit de dorpen rond­
om, want op ieder woord dat een van hen met een gevangene 
wisselde, stond een boete van een schelling, op het tweede woord 
het dubbele bedrag, enzovoorts. Toch gelukte het een zekeren 
Reynder Willems met Immes te fluisteren, terwijl hij hem te 
drinken gaf. Daardoor bleef de buitenwereld niet geheel onkun­
dig van de dingen, die op Bijma plaats vonden. Maar er was 
nog een weg waarlangs de gevangenen het contact met hun 
familieleden konden handhaven. Het was geoorloofd schoon 
ondergoed naar de burcht te brengen en daarin verstopt vonden 
de eigenaars potloodjes en stukjes papier, waarop zij zo goed 
en zo kwaad als 't ging, meestal op de tast, in 't donker van 
de nacht, enkele regels neerschreven. Deze brief jes die later als 
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bewijsmateriaal tegen De Mepse werden aangevoerd in schot­
schrift en aanklacht, vermochten helaas niets uit te werken, 
want ook daarom lachte de grietman en noemde ze waardeloos 
en verzonnen. 

Mindelt Jans Roll, de kleermaker, adresseerde twee briefjes 
aan Bennema en een aan Clant en Benn.ema samen. In hun 
eenvoud en uit de doodsnood waarin zij geschreven zijn, spreken 
zij nog na twee eeuwen regelrecht tot het hart en zijn de beste 
getuigen voor de onschuld van den steller. 

Het eerste luidde: Och, mijn lieve rekenmeester, gij zult zeker 
wel begrijpen, dat alles wat ik beleden heb, alleen door 
zware slagen geschied is, maar ik heb mijn leven zulke 
afgrijselijkheden niet gezien, net zo min als gij, rekenmees­
ter, en laat uw pastor het ook eens lezen, dan kan dominee 
ook zien hoe het hier toegaat. 

Het tweede luidde: Zeer waarde rekenmeester. Och dat gij het 
wist, hoe wij daar getrakteerd worden, gij zoudt u harte­
lijk bedroeven over zulk een nare staat als wij hier moeten 
wezen. Och wat is het onnozel dat de heren zelf niet res 
onderstaan; och wat zijn wij onnozel daaraan, zo het zo· 
blijve. Nog is het niet goed dat wij van den rechter ge­
trakteerd worden, maar de pastor Van Bijler gunt ons ook 
al te gaar te vervloeken. Onze Jan Wever is ook al van 
sodomie beschuldigd, dat is al door slagen geschied en zij 
willen van mij hebben dat ik u zal beschuldigen, maar ik 
heb het nog niet gedaan en over Klaas Mulder, daar slagen 
zij ons tijdels ook al over. 

Het derde luidde: Zeer waarde heren, Al wat ik bekend heb, is 
met slagen geschied. Ik wou graag dat gij kondet krijgen 
dat wij zelve voor de heren kwamen en dat zij zelve onder­
zochten, hoe wij hier mishandeld zijn; ik ben van twee 
bijsjagers en den wedman geslagen en Froon wou mij ook 
nog een slag geven, hij wou ook nog de degen trekken, 
maar dat heeft hij op mijn smeken gelaten, hij sprak als 



de duivel en al wat vreselijk is, moet ik zeggen. Zo is 
het mij gegaan, want ik ben even onschuldig als een van u 
heren. 0 help ons toch, anders zijn wij verloren. 

Een briefje van Jurjen Jans, die er zeer veel heeft geschreven, 
waarvan drie aan zijn vrouw, luidde: Waarde vrouw 
Femke Clasen, Ik kan niet nalaten u te schrijven, door­
dien de richters en geweldenaars van Paan met mij hebben 
gehandeld en dat op een godloze manier, nadien zij mij 
den beschuldiger niet hebben voorgebracht. Zij hebben nog 
veel schelmachtiger met mij gehandeld als zij ooit met 
Christus en de Apostelen hebben gedaan; daar kwamen de 
valse beschuldigers nog voor zodat zij haar konden ver­
antwoorden. Weest verzekerd dat ik vrij van de zoge­
noemde sodomietische zonde ben en indien ik der niet vrij 
van was, zo wens ik dat God zijn verdervende engelen 
kwam te zenden uit de afgrond van de hel, om mij te 
plagen en te pijnigen met de helse pijn van nu aan tot in 
alle eeuwigheid, maar ik ben daar zo vrij aan als een 
zuigeling van drie dagen oud. 

Voorwaar, het lijden werd door de gevangenen, met uitzon­
dering van enkelen, niet heroïsch gedragen. Waarom ook! Zij 
waren voor 't merendeel vreedzame mannen, die niet of nauwe­
lijks wisten voor welke zaak zij martelaars waren en maar één 
ding verlangden: terug te keren in het midden van hun gezin 
en werk. Al deze jongens en mannen leidden een leven als 
duizenden anderen in den lande. Zij waren niet beter, niet 
slechter en onderscheidden zich in geen enkel ding. Zij waren 
geen misdadigers en geen avonturiers en hun lijden bracht hen 
niet in extase, zodat zij psalmen zongen in de nacht of baden 
voor hun beulen. Hun smeken was meestal even wanhopig als 
vernederend en vermocht slechts de gewetenloosheid van De 
Mepse in helderder licht en de grove willekeur van de Neder­
landse rechtspraak in die tijd aan de kaak te stellen. Want het 
is onbegrijpelijk dat een enkele man zo ver kon gaan en dat 
de stad Groningen louter uit antipathie tegen de Ommelander 
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edelen De Mepse de vrije hand liet, dat 't hof de processtukken 
niet door een onpartijdige commissie liet onderzoeken en dat, 
wat wellicht het ergste was, de opinie van het grote publiek 
aanvankelijk naast · die van De Mepse stond. 

En tegen deze overmacht vermochten de petitionnementen 
van de achtergebleven moed~rs en vrouweR niets, zomin als de 
ijver, die Bennema en de Clanten aan de dag legden. De reken­
meester trachtte de heren Van Swinderen en Venhuizen over 
te halen, de zaak bij den Stadhouder te bepleiten en Maurits 
Clant probeerde onder de Ommelander edelen, voorlopig zon·· 
der noemenswaardig succes, een oppositie tegen De Mepse in 
't leven te roepen. Evenmin baatten de pogingen van enkele 
goedgezinde predikanten hun collega Van Bijler tot mildere 
gedachten te brengen. De Mepse en zijn trawanten waren te 
zeer opgezweept om nog te bekoelen en te ver gegaan om 
terug te keren. 

De maanden Juli en Augustus gingen voorbij, het aantal 
gevangenen vermeerderde; de dorpen leken wel uitgestorven en 
de oogst op de velden verkwam, ganse gezinQen vertrokken 
naar elders en onkruid overwoekerde de tuinpàêlen, maar De 
Mepse ging voort zijn gevangenen te pijnigen. In de lange, licht~ 
avonden en korte, blauwe nachten verzon hij nieuwe folter­
werktuigen en uit zijn oren was nimmer het geweeklaag der 
slachtoffers. Hij verwaarloosde Suzanna zowel als Dieuwertje 
en vaker dan vroeger dompelde hij onder in zijn deinende, 
bloedzwangere visioenen, waarin zijn lichaam ongevoelig werd 
als in dove slaap. Het gebeurde soms dat hij uitreed op zijn 
paard door de lege straten, waarvan de honden en katten weg­
slopen als ze hem zagen aankomen en de kinderen zich ver­
scholen achter de hagen. Een enkele oude man, strompelend 
naast zijn stok, haastte zich de muts in de bevende hand te 
nemen en met gebogen hoofd een groet te prevelen, terwijl hij 
later rondvertelde, dat de krekels in de bermen zwegen en de 
mussen van hun kuiltjes in het zand opvlogen, toen De Mepse 
langs hen ging, zwart op zijn zwarte paard, als de vorst der 
duisternis. 



IX 

In September was de hoop C?P verlossing bij de gevangenen 
voorgoed vervlogen. De meesten van hen hadden bekend, som­
migen willoos,. murw geslagen, met nog enkel het verlangen 
naar een spoedig einde; sommigen als in waanzin, zichzelf be­
schuldigend van de meest fantastische, perverse misdrijven; 
sommigen, waaronder de Liplander en Tamme Jans, onver­
schillig met hatelijke uitvallen en zware vervloekingen. Sicco 
Arents, Jan Pot en Asinga Immes hielden hun onschuld vol en 
geen middel kon hen bewegen tot een valse, verzonnen beken­
tenis. De van beestachtige martelingen vergezelde verhoren 
vervcelden Froon en mishaagdenAlting, wien het allang berouw­
de zich in dit eindeloze proces begeven Î:e hebben en De Mepse 
liet zich tegenover de drie beklaagden verleiden tot de meest 
persoonlijke opmerkingen, die volkomen zijn voorgewende, 
rechtvaardige doel voorbij schoten en hem deden kennen als 
een hartelozen dwingeland, belust op bloed en geld. Het aantal 
gevangenen was nog weer toegenomen. Hij telde er nu zes en 
dertig, waaronder Bennema en de beide Clanten. Met deze 
goede vangst prees hij zich . gelukkig, maar voorzichtigheid 
gebood hem, de verhoren van deze mannen nog iets op te 
schorten. Allereerst werd het tijd den lande te bewijzen, dat 
hij van doorzetten wist, mede om de oprijzende schotschriften 
en schimpscheuten tot staan te brengen. Hij zette door met ver­
rassende energie, men kon helaas niet anders zeggen. Hij vol­
voerde zijn plan, zonder veronachtzaming van een enkel onder­
deel. Hij had zijn gevangenen, goed gekleed en wel gevoed, voor 
een neutrale commissie laten brengen, behalve de drie halsstar­
rigen, die een bekehtenis weigerden af te leggen. Het waren er 
ruim twintig geweest, die allen stereotiepe antwoorden hadden 
gegeven, kennelijk onder invloed van het dreigement dat zij 
"onmenselijk getrakteerd" zouden worden, zo zij van het van 
buiten geleerde lesje afweken. En De Mepse kon met trots 
zeggen: ,,Ziet ge wel, er gaat niets verkeerd. U hebt zelf kunnen 
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oordelen, men belastert mij, de arrestanten bekennen p1JnVnJ 
en met een berouwvol hart." 

De Mepse mocht dus tevreden zijn. Wanneer de eerste groep 
uit de weg geruimd. was, zou hij een begin maken met het 
verhoor van de tweede groep, waaronder de zeer goede vangst 
van Bennema en de Clanten. Zonder aarzelen, maar met over­
leg had hij de arrestatie van de laatsten laten verrichten. Ben­
nema en Maurits Clant hadden de wijk genomen naar Gro­
ningen, in de overtuiging dat zij binnen de poorten der veste 
veilig waren, maar dat was een misrekening. Ze liepen slechts 
een andere ingang van hetzelfde hol binnen, want De Mepse 
liet hen gevangen nemen door den schout. De jongere broer van 
Maurits, Edzard, werd diezelfde avond gevat op de Friese 
straatweg, terwijl hij in zijn rijtuig, zonder vermoeden van 
gevaar, naar Zuidhorn reed. Ontroering en verontwaardiging 
greep de Ommelander edelen aan en zij keerden zich dreigend 
tegen het stadsbestuur, dat voorlopig niets beters wist te doen 
dan De Mepse tot voorzichtigheid te manen. Maar De Mepse 
lachte zijn onbevreesde glimlach en ontving <,die avond dê 
tijding, dat zijn drie ergste en rijkste vijanden t~n langen leste 
opgeborgen waren. Ongelooflijk snel verspreidde het bericht 
zich in 't Westerkwartier en terwijl De Mepse in de bibliotheek 
zijn overwinning voor zichzelven vierde met een beker <>oede 
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wijn, liet Ada zich bij hem aandienen. De Mepse lag met het • 
hoofd achterover geleund en de ogen gesloten, toen de huis­
knecht haar de kamer binnenleidde. Hij verzamelde kracht om 
haar met beheerste koelheid tegen te treden, maar de ontroe­
ring werd hem te machtig. Zijn klamme handen vouwden zich 
te zamen en hij slikte als een kind. Hij herkende haar het eerst 
aan haar geur; de toverkracht van de eigen geur is het sterkste 
wapen van de vrouw en de grootste stimulans van tedere herin­
neringen. Hij herinnerde zich de avond, dat hij hoopte haar 
gunst te verwerven. Sindsdien waren hun wegen onverzoenlijk 
uiteen gelopen. Hoe anders had alles kunnen worden, dacht hij 
met onoprecht zelfmedelijden, want hij wist dat hij het nier 
anders gewild en gepoogd had. Maar het gaf hem een week 
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gevoel, den teleurgestelde, den levensarme te spelen. Hij vond 
langzaam de kracht zich op te richten en haar met een lichte 
buiging te begroeten. Hij wenste kat en muis te spelen en te 
zeggen: ,,Waaraan heb ik de eer van uw bezoek te danken," 
maar zij gaf hem niet de gelegenheid. Verontwaardigd en met 
natte wangen stond ze voor hem, een vrouw van bijna veertig, 
maar jonger lijkend met haar slank gebleven, volmaakte figuur. 

Ze zocht naar woorden, maar was zo vol, dat ze er geen 
vinden kon. 

De Mepse glimlachte, onzeker en met de plotselinge hoop dat 
ze niet weer weg zou gaan. Hij liep naar een der hoge ramen 
en keek uit in de hof, waar de eerste broeiende kleuren van de 
herfst zich mengden onder de pure zomertinten. Het lover van 
de bomen was vol en zwaar en in het avondblauw van de 
lucht zat een aanslag van nevelig oranje. 

Ada herkreeg de macht over haar stem. ,,Ik kom voor mijn 
broers," zei ze. ,,Ik eis dat je ze onmiddellijk de vrijheid terug­
geeft." 

DeMepse aarzelde met een antwoord en zei ten slotte. huichel­
achtig: ,,Ik zou niets liever willen, maar ik heb een moeilijke, 
verantwoordelijke taak als grietman. En plicht gaat boven ... 
wel, laten we zeggen, zekere onbestemde, humane gevoelens." 
Zijn gezicht, van haar afgewend, kreeg een trek van zelfvol­
doening en in gedachten prees hij zichzelf, zeggende "goed 
gespeeld". 

Terzelfder tijd klonk haar stem achter zijn rug: ,,Goed ge­
speeld, Rudolf!" 

Hij draaide zich verbouwereerd om, met een nadrukkelijke 
beweging, en zei: ,,Dat heb ik niet gezegd." 

"Je dacht het in elk geval," zei ze met totale minachting in 
haar stem. 

"Hoe weet jij dat?" vroeg hij ontsteld en greep haar hand 
om haar in 't licht van het hoge venster te trekken. 

Ada kon daar geen antwoord op geven. Zij wist niet dat zij 
zo nauwkeurig zijn gedachten geraden had. Wat zij besefte, 
was, dat hij speelde, met zichzelf en met de levens van anderen, . 
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met zijn ziel en zijn zaligheid. Hersenloos speelde hij met het 
heiligste en dierbaarste. Ada kreeg het gevoel dat zij stond 
tegenover een gesloten, duistere macht, die zich in den man voor 
haar verstoken had en waartegen met argument noch daad te 
vechten was. En de angst · om haar broers vernietigde haar 
waardigheid. Zij liet toe dat De Mepse h;ar arm greep, meer 
nog, zij legde haar vrije arm om zijn schouder en smeekte hem: 
"Rudolf, wees toch eenmaal jezelf. In Godsnaam, kom tot 
jezelf. Je weet niet wat je verwoest. Bedenk het eens goed, 
Rudolf, Rudolf, Rudolf!" Ze rukte hem heen en weer snikkend . . ' m overspanmng. 

Rudolf de Mepse liep stap voor stap achteruit. De glimlach 
keerde terug op zijn verbaasd gezicht, met de ronde, grijze 
ogen. Hij begreep nauwelijks wat ze zei. Hamerend in zijn 
hoofd ging de gedachte: ,,Dit toneel heb ik voorzien. Zo, precies 
z~ zo~. het zich af spelen. Ik zou zitten in die stoel en zij zou 
b1J m1J komen, voor mij knielen, haar armen om mij heen 
leggen ••• Ada ... hoeveel jaren liggen er tussen die avond en 
nu ••• Ada! Tastend met zijn voeten achteruit vond hij de 
stoel en zakte er in neer. De snikkende vrouw boog zich naar 
hem over, hield zijn schouders vast en keek in zijn afwezige,' 
vreemde ogen en wist dat er geen hoop was. 

Nu gebeurt het, dacht De Mepse ademloos, maar Ada richtte 
zich op en zei handenwringend: ,,Speel toch niet langer dat 
afschuwelijke spel. Je hebt toch een hart! Nee, je hebt geen 
hart, ik zie het aan je ogen. Ik weet niet wat je bent voor één. 
0 God! waarom ben ik hier gekomen. Je bent geen mens, toe ... 
je bent een monster!" 

"Ada, kom eens hier, kom weer bij me. Ik heb erg naar je 
verlangd ••• geloof ik," zei De Mepse en strekte de armen naar 
haar uit, ,, wat kan ons al die anderen schelen." 

Ada hijgde hem aan: ,,Wou je mij ook vermoorden, zoals je 
al die anderen wilt vermoorden?" 

De Mep se liet het hoofd zakken. Langzaam drong het tot 
hem door, waarom zij bij hem kwam. Niet voor hemzelf, maar 
voor haar broers. Een ogenblik had hij ze vergeten en met hen 
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alle gevangenen. Het was als iets donkers uit hem weggetrok­
ken, maar nu kwam het terug. Wat wilde deze jammerende, 
dreigende vrouw! Zijn beste jaren waren voorbij. Wat was er 
nog goed te maken! Hij stond op, wreed en kalm plotseling, en 
ging opnieuw voor het venster staan. De wind murmelde in het 
schaduwzwarte lover en een ster stond onwezenlijk helder en 
ver weg te stralen boven de beukenheg. Het maakte hem even 
bedroefd, maar dan sloot hij zich op in zichzelf, hard en triom­
ferend. Ada stootte hem aan ... hij voelde het niet, ze smeekte 
opnieuw . . . hij verstond de woorden niet, ze dreigde en hij 
glimlachte in volmaakte kalmte. 

Toen hij haar ten laatste het vertrek hoorde verlaten en de 
deur dichtslaan, voef de hij een weeë kramp in zijn vingers 
komen en druppels zweet vormden zich op zijn voorhoofd. Er 
schoof een zwart vlies voor zijn ogen en zijn voeten schenen 
weg te zakken in drijvende, zwarte modder. Roerloos staande, 
met een verstijf de glimlach om de lippen, verzonk hij in een 
verdoving. Alleen aan het heftige kloppen van zijn hart haakte 
zich zijn bewustzijn vast. 

Er bestond nog altijd een grote groep mensen, en onder alle 
standen had zij haar aanhangers, die overtuigd was, dat De 
Mepse te goeder trouw handelde en het natuurlijk vond, dat 
de gevangenen schuldig waren aan het hun ten laste gelegde 
crimen nefandum en daarvoor gestraft werden. Het was geen 
zachtzinnige tijd en het gebruik van de pijnbank was even van­
zelf sprekend als de doodstraf. De stemming van het volk was 
daardoor weifelend en niet bepaald ten nadele van De Mepse. 
Maar twee gebeurtenissen deden zijn invloed afnemen. De 
eerste was de dood van Sicco Arcnts op 12 September. De hals­
starrig ontkennende steenbakker, die over heel zijn lichaam 
geschonden was en in dagen niet meer in staat was geweest te 
eten, werd vroeg in de morgen van die dag voor zijn drie 
rechters gebracht. Zijn ontstoken ogen waren volkomen blind 
voor De Mepse's blik en op al de tot uitentreuren gehoorde en 
slechts gevarieerde vragen, antwoordde hij met een nauwelijks 

verstaanbare stem: ,,'k weet niets." Het maakte De Mepse 
razend. Hij greep den taaien steenbakker bij de schouders en 
draaide om hem heen, liet hem opnieuw en telkens opnieuw 
slaan en ontving op al zijn vragen het met dikke, droge tong 
gefluisterde ,,'k weet niets". 

"Je zou hem een poosje ~et zijn hoofd i>nder water kunnen 
duwen," stelde Froon voor. ,,Ik heb dat meer gezien, het is een 
goed middel om de meest verstokte lieden aan 't spreken te 
krijgen." 

De Mepse luisterde ongeduldig en sloeg het snauwend af; 
hij ging wijdbeens voor Sicco Arents staan, terwijl zijn ogen het 
af gebeulde lichaam onderzochten of zij niet eindelijk een zwakke 
plek konden vinden, om den kerel tot spreken te dwingen. 

"Ik zou maar voorzichtig zijn," adviseerde Alting, ,,de man 
is meer dood dan levend." 

"Dank je voor je raad," zei De Mepse minachtend, ,,laat dat 
gerust aan mij over. De zonde is taai en sterft niet gauw. Ik 
heb dien kerel drie dagen zonder eten en drinken gelaten ev 
hem verboden zijn behoefte te doen en zoals je ziet is hij nog 
koppig en springlevend. We leggen hem nog eens op het rad 
en rekken zijn kromme ledematen wat uit." 

De bijsjagers bonden Sicco Arents op 't rad en draaiden aan 
de handspaken. 

De drie rechters zagen zwijgend en in spanning toe. De 
Mepse boog zich over het slachtoffer heen, dat links en rechts 
met het hoofd sloeg en schuimbellen kwijlde. ,,Dat doet pijn 
hè?" vroeg de zwarte beul. Sicco Arents hijgde iets dat klonk 
als "ga weg" of "hou op". De Mepse boog nog dieper over 
hem heen met zijwaarts gericht gelaat, omdat hij de stinkende 
adem van den man niet meer kon verdragen. ,,Zeg mij dat 
Bennema en de Heren Van Hanckema schuldig zijn," zei hij, 
"Meer hoef je niet te zeggen." Alting voelde dat hij duizelig 
werd. Hij hapte naar lucht en wankelde naar de tafel terug, waar 
zijn hand onvast tastte naar de wijnkroes, en zijn ogen zochten 
het witte Septemberlicht dat door de bovenruiten van de ramen 
scheen. Een klimopblad tikte onschuldig en met regelmaat tegen 
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het glas. Ver en dun was het geluid van duizenden kieviten, 
die zich gereed maakten voor de trek. In de kamer bleef het 
broedend stil. 

"Maak hem los," hoorde hij De Mepse's stem zeggen. Hij 
vermande zich en keerde terug bij het rad. De bijsjagers hadden 
de koorden ontbonden, maar Sicco Arents gaf geen teken van 
leven. 

,,Sta op ellendeling!" schold De Mepse, woest en ongerust. 
Maar het moede, verminkte hoof cl hing op zij en de ogen waren 
gebroken. De Mepse legde zijn oor op de borst van den steen­
bakker. In de diepste stilte hoorde hij ademzacht fluisteren: 
,,God zal je hiervoor straffen!" 

,,Horen jullie dat?" vroeg De Mepse, die zich weer oprichtte. 
,,Wat?" zei Froon. 
"Niets," weerde De Mcpse opgelucht af en liet er koud en 

dreigend op volgen: ,,De man is dood, daar is niets meer aan 
te doen, maar dit blijft onder ons, begrepen. We leggen hem 
in de stal en wanneer men ons komt vertellen dat hij gestorven 
is, dan wijst het onderzoek · uit "zelf moord door vergiftiging". 
,,Is dat duidelijk?" 

"Jawel bovenmeester," zei Froon met een grijns en keek naar 
de bijsjagers, die het lijk optilden en de stal binnendroegen. 

Alting vloekte zachtjes en keek naar het bovenraam met het 
klimopblad. ,,Gek,het draait allemaal binnen in mij," mompelde 
hij en durf de geen van zijn mederechters in de ogen kijken. 

,,'t Is voor vandaag genoeg," zei De Mepse en Froon vertrok 
fluitend, maar Alting bleef achter. 

"Wat heb je?" vroeg De Mepse ontstemd. ,,Begin je bang te 
worden nu 't er op aankomt?" 

,,Dit is moord,' zei Alting opgewonden, ,,eenvoudig moord. 
Ik doe niet langer mee. Ik trek me terug." De Mepse rukte 
aan zijn schouders en draaide hem met het gezicht naar zich 
toe. Alting kromp in elkaar onder de druk van de lange, dunne 
vingers. ,,Dat kon je vroeger als kind zeggen, maar dit is geen 
spelletje, denk er om. Ik herinner je er aan dat je je onder 
,,lijfelijke ede voor God" met mij verbonden hebt." 

"Laat God er toch buiten," zei Alting onbeheerst. ,,Praat 
liever over den duivel." 

De Mepse zei niets terug, maar bleek wordend monsterde 
hij _het vertrokken gezicht van Alting, die gehe:l overstuur 
dreigde te worden, terwijl zijn handen hem niet loslieten. Toen 
Alting de grondeloze, grijze ogen op zich voelde inwerken, ver-
slapte zijn opwinding. ' 

,,Laat maar," zei hij en schudde zijn kleren recht. 
"Je wilt toch niet dat ik jou, mijn besten vriend, ook in de 

stal laat vastbinden?" Alting lachte gemaakt, schor .. 
;'P~·.obeer niet leuk te zijn, dat is je nooit goed afgegaan," 

zei hiJ, 

De Mepse keerde zich met een ruk van hem af en gromde: 
,,Zwijg en ga heen!" 

Bij de middagmaaltijd, die de gevangenen werd uitgereikt, 
ontde~ten de soldaten van de wacht, Wiarda en Jan de Raaf, 
dat S1cco Arents gestorven was. De Mepse veinsde verwonde­
ring en wrevel, toen de sergeant Hindrik Derks hem dit in 
zijn rapport meldde. De chirurg was wel zo vriendelijk de 
dood door vergiftiging te constateren. De gevano-enen werden 
aansprakelijk gesteld en men onthield hun een ;:,dag lang het 
voedsel. 

De gevangenen kregen dus de schuld van Sicco's dood; een 
even laffe als doorzichtige aantijging en de uitwerking was dan 
ook, dat er licht sijpelde in de misdadige· schemering van het 
l~nge, slepende proces. De Mepse begreep, dat, hoe gauwer hoe 
heve1-, het vonnis van de vier en twintig voltrokken.moest wor­
den. Onder hen waren nog slechts twee die hun onschuld vol­
hielden en bij herhaling weigerden de namen van Bennema en 
de Clanten te noemen. De hardnekkigste van deze twee was 
Jan Pot, die het meest te stellen gaf. Met Immes was men 
telkens ve~l s~eller klaar. Op 't gezicht van bloed viel hij 
flauw en het zich ook met een paardenmiddel niet direct weer 
bijbrengen. Maar het uithoudingsvermogen van Jan Pot was 
bewonderenswaardig. Onafgebroken staarde hij De Mepse aan 
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en gedurende het hele verhoor met de pijn!?ing, stre~en die 
twee een geestelijke strijd, titanisch_ als de stnJd tussen li~~t ~n 
donker. De Mepse kende alle bewegingen van Jan Pot; h1J wist 
dat hij beginnen zou met de lippen opeen te knijpen en diep, 
met lange tussenpozen te ademen door de wijd open ne~sgat~n. 
Daarna zou hij zich links krommen en dan rechts. M1ssch1en 
zou hij dan even kreunen, als kwam hij aan de oppervlakte 
van het bewustzijn om nieuwe lucht te verzamelen en and_:r­
maal zou hij verbeten zwijgend ondergaan in de hel van p1Jn, 
De spanning, waarmee De Mepse hem volgde en die de hoop 
in zich droeg dat de man eindelijk zou breken en murw worden, 
matte hem af als een koorts, maar liet een zware, moede vol­
doening na. Hij was geheel verstrooid na de verhoren van 

Jan Pot. .. .. 
Alting keek sinds lang niet meer toe. Zodra de . p1Jmgmg 

begon, keerde hij zich naar het bovenraam met het kb~opblad 
en hief zich daaraan op, boven de lafhartige, af schuwel1Jke sf eer 
van de folterkamer. Hij voelde een niet te loochenen bewonde­
ring voor dien Jan Pot en benijdde hem om de wijze, waarop 
hij De Mepse's innerlijke, vernietigende kracht weerstond. Froon 
maakte de laatste tijd dwaze gedichten tijdens de verhoren: 
drink- en maskeradeliederen. Het eindeloze gemartel verveelde 
hem, hij begreep niet wat voor plezier De Mepse er in h~d. 
Men had toch de boeten en revenuen, die de verbeurdverklarmg 
van zoveel goederen opbracht, in 't vooruitzicht en daar ging 
het immers om. Waarom dan niet een-twee-drie afgerekend 
met die stal vol stinkende, weerzinwekkende boeren? Hij had 
respect voor de manier waarop die Jan Pot zijn kop aan De 
Mepse's wil botste, maar als die twee er plezier in hadden, 
waarom deden ze dat dan niet op andere tijden, zonder hem 
er lasti<Y mee te vallen. En zuchtend schreef hij op de marge 

t:, 

van de processtukken zijn lichtzinnige dichtregels neer. 
Toen De Mepse inzag dat alle middelen, die hij aanwendde 

0111 Jan Pot aan 't spreken te krijgen, vruchteloos wa~·~n, be­
sloot hij de zaak aan een deskundige over te lat~n. 1:lJ steld_~ 
zich in verbinding met den scherprechter Anton1 SmJder. H1J 
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herinnerde zich de intelligente, wrede kop van jaren geleden, 
tijdens de intocht van den Friesen stadhouder, toen de man 
Suzanna en hem van het gepeupel verlost had. Hij zou hem 
binnenkort toch nodig hebben voor de terechtstelling. Spoedig 
besloten liet hij zich naar de beulstoren aan de Munnikeholm 
rijden en bezocht daarna den kapitein van deStadsgeweldige, die 
hem de beschikking gaf over een uitgebreide collectie martel­
werktuigen. In de derde week van September werd Jan Pot 
naar de stad vervoerd om door den scherprechter Antoni 
Snijder en diens gezel Hendrik Kleie "ten strengste geëxami­
neerd'' te worden. Rudolf de Mepse en Pieter N annes verge­
zelden den arrestant naar de stad. Daar werd Jan Pot, na een 
dag rust en afzondering, gepijnigd van 's morgens zeven tot 
's middags één uur en overleed in de er op volgende nacht. 
Het met bovenmenselijke kracht gedragen lijden van den een­
voudigen, onschuldigen man was een daad van heldhaftigheid, 
die De Mepse meer dan alle latere verguizing veroordeelde en 
onteerde en de dood van Jan Pot betekende dat de lijn van 
De Mepse's macht omboog naar beneden. Een zekere Pieter 
Geerts van Garnwert, die zich liet verbinden door den beul, 
heeft ons diens woorden nagelaten "dat het geen pijnigen gelijk 
waar en dat naar zijn verstand het geen mensen kosten uit­
staan." Het rapport van de lijkschouwing, dat ten nadele van 
De Mepsc openbaar gemaakt werd, vertelt van: verzweringen 
van de nagels der tenen, van verstopping der darmen en vast­
gegroeide longen; het constateerde tevens op het rechterscheen­
been een paar decimeter lange holte naar boven. Pieter Nannes 

' overhandigde later een brief je, dat hij op het lijk gevonden had, 
aan den veerschipper van Briltil, met het verzoek, dat heimelijk 
aan vrouw Pot te doen toekomen. Dat simpele reepje papier 
houdt het ontroerendste testament in, dat ooit door een tot de 
dood vernederde, in naam van Recht en Gerechtigheid ver­
moorden onschuldige werd nagelaten: 

0 mijn liefste, uitverkoren vrouw, ik ben wel vier of vijf 
uren achtereen gepijnigd, zodat mij het bloed overal uitliep, 
toen zou ik uitgerekt worden e:rr hebben zij gezegd een etmaal 
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te zullen aanhouden, maar ik kon niet meer lijden en heb 
eindelijk alles gezegd wat ik zeggen moest. God zal m~j hoop 
ik vergeven. De Mepse zeide, hij.zou mijne vrouw en k1~deren 
voorstaan en helpen waar hij kon, als ik dood was, maar 1k ~eb 
geantwoord dit niet van hem te verlangen, dat zoude? m1Jne 
vrienden wel doen. O moeder, goede nacht, pas op de kmder:n, 
ge zult nu zoveel als vader en moeder beiden zijn, heb ze h~_f, 
dan zullen zij u er mettertijd wel doorhelpen; goedenacht, m1Jn 
dierbaren, goedenacht. 
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De rechtszitting, waarop het vonnis van de vier en twintig 
gevangenen zou uitgesproken worden en die door de uitvoering 
er van onmiddellijk gevolgd werd, vond plaats op de vier en 
twintigste September. 

Over de ganse streek van Niekerk tot Noordhorn hing een 
druk en gedurende de voorafgaande nacht was er geen huis, 
waar niet het , licht brandde. De achtergelaten betrekkingen 
van de slachtoff ers waakten de lange uren en baden misschien, 
zoals zij het in hun leven niet gedaan hadden. De morgen was 
koel en de lucht bedekt met windveren, toen de torenklok van 
Paan begon te luiden. Er was geen arbeider op het land en 
geen ambachtsman in de werkplaats. Stil en teruggetrokken 
stonden vele mensen langs de wegen geschaard. Talloze vreem­
delingen ook waren toegestroomd om de executie bij te wonen 
en allen hadden de hoofden ontbloot. 

De zitting werd gehouden in het kerkje · van Paan en was 
openbaar. Het waren slechts de straatslijpers en lanterfanters 
die daarvan gebruik maakten; toch was de ruimte gevuld. 

Het ganse proces verliep zonder noemenswaardige inciden­
ten, terwijl voor de deuren de mensen samendromden en bij 
enkelen nog een sprank hoop gloeide op een milde uitslag, die 
overigens geheel ongegrond was, omdat op de Westergast onder 
Zuidhorn twee en twintig galgen stonden opgericht en de vorige 
dag drie schuiten turf aangevoerd waren, benevens zeventig 
teertonnen, een hoop hooi en hout voor een tribune, die een 
flink aantal toeschouwers kon bergen. 

Op het kleine koor namen de stadse rechters plaats in plechtig 
ambtsgewaad en daarnaast zetten zich De Mepse, Froon en 
Alting, terwijl de wedman en de bijsjagers de ingangen be­
waakten. 

Onder het oplezen van de acten ën sententiën gedroegen de 
gevangenen zich voor 't merendeel verslagen en uitgeput. Slechts 
enkelen verhieven hun stem. Immes hield zijn onschuld vol tot 
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het laatst. Hans Engelberts zei, toen men oplas dat hij twintig 
jaar was: ,,Al mis, ik ben maar negentien," wat hilariteit onder 
de toeschouwers verwekte. Hendrik Cornelis prees het gericht 
en bad om genade. 

Dominee Van Bijler, die zijn ellendige rol ook in dit uur met 
de grootste overtuiging verder speelde, opende de zitting met 
een langdurig gebed, dat voor de beklaagden wel de ergste van 
alle kwellingen moet zijn geweest. Daarna las Froon de sen­
tentiën voor, beginnende bij die van Asinga lnimes, welke 
aldus luidde: 

Het gerichte van Oosterdeel-Langewold, Ratione Officii 
in Confinatie hebbende genomen, na voorgaande Infor­
matiën, den persoon Asinga Immes, oud na deszelfs· ver­
klaring in het 45 of 46 jaar, geboortig van Huizinge en 
woonachtig te Zuidhorn. 
Zo is het dat alles in overweging zijnde genomen, hetgeen 
ter Materie was dienende en met ingenomen advies van 
Rechts ervarene, het gerichte den meer genoemden Asinga 
Immes condemneert, gelijk gecondemneerd door deze, om 
gebracht te worden tot Zuidhorn ter plaatse daar men 
gewoon is executie van de Capitale Justitie te doen, aldaar 
aan een paal gezet, door den scherprechter doodgeworgd 
en voorts deszelfs lichaam tot asse te worden verbrand, 
condemneren verders hem gevangene in kosten en misen 
van Justitie met den aankleve van al dien omtrent hem en 
zijn medeplichtigen veroorzaakte en aangewend, zo verre 
die uit de goederen van diegene, waarmede de zonde ge­
pleegd, niet heeft kunnen gevonden worden. 
Aldus gepronuncieerd in de kerk tot Faan op de 24 

September 1731. 

R. DE MEPSE 
Grietman 

M. ALTING 
Grietman 

Vier en twintig maal werd een soortgelijke sententie voorge­
lezen, terwijl na de eerste stilte van ontzetting een zenuwachtig 

gerucht van huilende mensen loskwam. De trieste, eentonige 
lijst van de veroordeelden volge hier: 

Asinga Immes,_46 jaar, eigenerfde, stemt in 1722 op Clant. 
vonnis: gewurgd, verbrand, goederen verbeurd. 

Claas Sipkes Aaxter, 14. jaar, diaconiekind. 
vonnis: levenslang tuchthuis.' Ontvlucht later. 

Cornelis Jans Commissie, r 8 jaar. 
vonnis: gewurgd, verbrand, goederen verbeurd. 

Eysse Ja~s, 4 r jaar, schoenmaker-eigenerfde, stemt op Clant. 
. vbnms: gewurgd, verbrand, goederen verbeurd. 

Gerrit Freeriks, 48 jaar, arbeider. 
In 't gezicht geblakerd, vèrder als voren. 

Gerrit Harms, r6 jaar, zoon van keuterboer. 
_vonnis: gewurgd, verbrand, goederen verbeurd. 

Gosen Hmdriks, 40 jaar, eigenerfde, stemt op Clant. 
vonnis: gewurgd, verbrand, goederen verbeurd. 

Hans Engelberts, 18 jaar, mulderszoon. 
vonnis: gewurgd, verbrand, goederen verbeurd. 

Harm Arents, 4r jaar, eigenerfde, stemt op Clant. 
. vonnis: gewurgd, verbrand, goederen verbeurd. 

HendnkBeerentliplander, schra-arbeider, leeftijd onbekend. 
. vonnis: gewurgd, verbrand, goederen verbeurd. 

Hendnk Cornelis, 2r jaar, zoon van eigenerfde, die op 
De Mepse stemde. . 

. vonnis: gewurgd, verbrand, goederen verbeurd. 
Hennk Leeuwes, r 8 jaar, schoenmakersknecht. 

vonnis: gewurgd, verbrand, goederen verbeurd. 
Jan Beerents, 20 jaar. 

vonnis: gewurgd, verbrand, goederen verbeurd. 
Jan, Harms Braaker, 37 jaar, schijneigenerfde, keuterboer. 

vonnis: gewurgd, verbrand, goederen verbeurd. 
Jan Idzes, 1 8 jaar, gevat te Ulrum, zoon van eigenerfde. 

vonnis: gewurgd, ver.brand, goederen verbeurd. 
Jan Jacobs van Dunderen, 20 jaar. 

vonnis: gewurgd, verbrand, goederen verbeurd. 
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Jan Jans, 18 jaar, zoon van eigenerfde Jan Ites. 
vonnis: gewurgd, verbrand, goederen verbeurd. 

Jan Sipkes, 14 jaar, boerenknecht . 
vonnis: levenslang tuchthuis, ontvlucht later. 

Jan Wychers, 45 jaar, eigenerfde, keuterboer. 
vonnis: gewurgd, verbrand, goederen verbeurd. 

Mindelt Jans Roll, 36 jaar, eigenerfde, snijder. 
vonnis: gewurgd, verbrand, goederen verbeurd. 

Sicco Arents, genaamd hoofdsodomiet, stierf vooraf. 
vonnis: verbrand, goederen verbeurd. 

T~mme Jans, 15 jaar. 
vonnis: gewurgd, verbrand, goederen verbeurd. 

Thomas Jacobs, 16 jaar, Mennoniet, arbeider. 
vonnis: gewurgd, verbrand, goederen verbeurd. 

Nadat Van Bijler de zitting gesloten had met gebed, ging 
de ganse stoet, met uitzondering van De Mepse, Froon en 
Alting, naar het executieveld, dat af gezet was door honderd 
ruiters en honderd voetknechten en waar de beul in zijn ge­
sloten cape, waarop het stadswapen geborduurd stond, met zijn 
helpers de laatste toebereidselen maakten. Op zeven boeren­
wagens werden de veroordeelden, geboeid, vervoerd langs een 
dichte, diep ontroerde, dubbele mensenhaag. 
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XI 

Brief van dominee Metelerkamp aan een ambtsbroeder: 
·Lieve vriend, laat mij u een getrouw verslag mogen geven 

van hetgeen er in mijne gemeente op de vier en twintigste van 
Herfstmaand is geschied. Gij zult evenzeer verlangend zijn het 
nieuws te horen als ik begerig ben het u te vertellen en dat niet 
bloots uit nieuwsgierigheid,noch om aan de ordinaire zuèht naar 
sensatie te voldoen, maar omdat mij het harte vol is, zo vol 
dat ik de bediening des Woords laatstleden Zondag moest af­
breken, omdat mij de st~ih begaf op het zien van zovele in 
smart verdoken weduwen, wezen en ouders. Slechts de weten·· 
schap, dat God hun Trooster wil zijn en zal zijn, behoedt mij 
voor opstandigheid. Is het ook niet droevig, dat een herder en 
leraar als Van Bijler, die met zulke schone gaven van verstand 
begiftigd en in staat is zulk een welversneden, zowel tedere als 
scherpe, pen te voeren, zich in dezen bekrompen en verblind 
heeft getoond en zelfs zover is gegaan - wat niet anders dan 
strijdig met, ja ik durf zeggen, zondig kan zijn tegen de wetten 
van de Heilige Schrift - om <?,an de gevangenen de rechtmatige 
troost van · het evangelie te weigeren. Mij, noch een van 
mijne collega's werd de toegang vergund tot het schathuis, 
opdat wij onze schapen mochten vertroosten en bemoedigen en 
met hen bidden dat God hen in Zijn Heiligdom genadiglijk 
ontvangen mocht. Onder het schrijven schiet mij telkens het 
gemoed vol en nimmer zal ik de aanblik vergeten van de 
rampzaligen, hoe zij daar, gebonden en op boerenwagens, ge­
leid werden naar het executieveld. Er was een menigte volks 
op de been, ik schat hun aantal op ettelijke duizenden en zij 
moeten van heinde en ver gekomen zijn, want ik geloof niet 
dat zulk een auto-da-fé ooit eerder in deze streken vertoond is 
geworden. Velen volgden de wagens op hun weg naar de 
W estergast. De vrouwen en moeders met de kleine kinderen 
op hun armen in de eerste plaats, voor zover zij niet gebroken 
ter neer zaten in hun huizen. Zij beweenden hun echtvrienden 
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en zonen en verzekerden te geloven in hun onschuld. De ver­
oordeelden zelve riepen hun een herhaaldelijk goedenacht toe 
en verscheidene van hen betuigden voor God en alle mensen, 
dat zij part noch deel hadden aan het hun ten laste gelegde 
crimen nefandum. Zij riepen ook mij aan, de arme drommels. 
Zij smeekten mij met beschreide gezichten voor hun ziel te 
bidden en zij vroegen mij of ik in hun onschuld geloofde. Wat 
kon ik anders doen dan hun enkele bemoedigende woorden 
toe te roepen en hen te zegenen in naam van onzen Heiland 
en Zaligmaker, die Zich hunner zeker met ontferming zal ge­
denken. Ik mocht hun het schone woord van den Meester zelf 
toeroepen: ,,Zalig zijn die vervolgd worden om der gerechtig­
heid wil, want hunner is het Koninkrijk der Hemelen." Gij 
had Van Bijler boos moeten zien kijken, want ik sprak luide, 
opdat ook hij de woorden zou kunnen verstaan. Ik ben in 
mijn ambt onschendbaar voor hem, maar ik houd mij over­
tuigd, dat hij mij gaarne evenzeer gebraden zou willen zien, 
doch ik verzeker u, dat het laatste woord tussen ons nog niet 
gesproken is. Ik heb de gelofte afgelegd niet te rusten, voordat 
deze onwaardige leraar, die toch naar het woord der Schriften 
een wolf in schaapskleren is, uit zijn ambt ontzet wordt. Want 
ik geef toe, dat de zonde in een harer meest weerzinwekkende 
vormen gestraft moet worden, maar dan moet het verhoor 
eerlijk toegaan en menselijk blijven, maar ik zeg u, dat van 
ten hoogste twee der arrestanten de schuldigheid bewezen is 
en zij waren kinderen en kan men die ten volle aansprakelijk 
stellen voor hun daden? Struikelden ook wij niet vele malen 
in onze jeugd en vermeerderen dagelijks onze schuld, zo, dan 
had men hun straf kunnen verlichten. Maar bij 't merendeel 
van de gevangenen was geen sprake van schuld. Zij waren 
even onschuldig als gij en ik. Gij moest Asinga I_mmes gehoord 
hebben. Tot het laatst hield de wakkere man zijn onschuld vol 
en bemoedigde zijn vrouw en dochter. Vele toeschouwers langs 
de weg riepen hem een goedenacht toe en dankten hem voor 
al 't voortreffelijke, dat hij hun tijdens zijn vruchtbaar en 
godzalig leven bewezen heeft. Een zekere Jan Douwes uit 
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Warfum volgde zijn wagen en liet zich met geen roede weg­
slaan door de bijsjagers. Anderen, met name Lubbert Hildriks 
en Saeken Wessels, verklaarden mij, dat zij steevast geloofden 
in de onschuld van ten minste twintig der veroordeelden. 
Wordt dan u het hart niet bewogen en is het niet moeilijk 
haatgedachten te weren, die opkomen tegen de bedrijvers van 
zo schreiend groot een onrecht? 0 mijn lieve vriend, hoe bitter 
is het, u machteloos te weten in woord en daad, terwijl ge vol 
zijt van barmhartigheid en verontwaardiging. Ik zou niets 
liever gewild hebben dan Van Bijler in zijn schijnheilig gelaat 
te slaan. God vergeve mij deze woorden, maar gij moest hem 
aanschouwd hebben, zoals hij daar liep met zijn strak gezicht 
en zedig neergeslagen blik. Het mag dan waar zijn dat De 
Mepse de leidende hand in alles heeft gehad, het is niet minder 
waar dat deze pastor, die gevaarlijker is dan een gans San­
hedrin, de indirecte oorzaak van al deze ellende is. Misschien 
zie ik het verkeerd - God weet de kortzichtigheid van onze 
gedachten - en wellicht handelde Van Bijler te goeder trouw, 
maar dan beklaag ik hem meer dan zijn gevangenen. Want 
hoe zal de Meester den schuldenaar vergeven, als deze niet zijn 
schuldenaars vergeeft? Wat nu betreft het aandeel van De 
Mepse en zijn mederechters Alting en Froon, ach dat is na­
tuurlijk even groot. Gij kent De Mepse niet anders dan van 
horen zeggen, maar als gij hem kendet, zoals ik het doe, dan 
zoudt gij u niet verwonderen. Hij heeft dwepende, grijze ogen, 
waarmee hij, naar men zegt, macht heeft over de mensen. 
Wanneer gij hem op de weg ontmoet, dan schijnt hij altijd in 
gedachten te zijn, zodat hij veinzen kan u niet te zien, maar 
wee dengene die hem niet groet en niet de ere geeft, die hem 
rechtens zijn hoge geboorte toekomt. Hoe heeft hij met Jan 
Pot gehandeld! Nog spreekt men er schande van. De torture, 
die deze held, want waarlijk heldhaftig heeft hij de wreedste 
folteringen verdragen, heeft ondergaan, strijdt tegen fatsoen 
en zede. En hoe droevig is het Sicco Arents vergaan! De wed­
man strooide het praatje rond, dat de man zich van het leven 
beroofd had, door een schadelijk vergift in te nemen, maar 



geloof het niet. Het is De Mepse's werk geweest en in De 
Mepse huist de duivel zelf. Was nu zijn eigen leven vlekke­
loos, maar daar is het verre van. Hij verwaarloost zijn wettige 
vrouw, die zich overigens best vermaakt en een bedorven kind 
blijft, dat in pretjes haar leven doorbrengt en van wat haar 
o-emaal de laatste maanden uitvoerde nauwelijks notitie nam 
b 

Hoe zou zij ook de drijverij van zowel haar gemaal als van 
haar hcimelijken minnaar Van Bijler (want waarlijk, dat is hij!) 
recht verstaan. En dan is daar de overspelige omgang met de 
boerin van het schathuis, een deerne en kaartlegster. En deze 
verdorven man nu moet rechtspreken in een zedendelict; het 
zou belachelijk zijn, zo het niet ten hemel schreiend droevig en 
vernederend was. Dacht gij dat De Mepse zich bekommert 
om de weduwen en wezen, die hij achterlaat, om de eindeloze 
ellende die hij veroorzaakt? Niet in het minst en naar ik 
geloof, moet hij een hart van steen hebben, alleen belust op 
geld e11 eer en enkel te verzadigen met het lijden van anderen. 
Gij moest de weduwe van Jan Pot gezien hebben. Ik heb haar 
bezocht in de stad. Zij schreit niet (God gave dat zij het wel 
deed!) maar staart voor zich uit met droge ogen en saam­
geknepen mond en dat benauwt u als bezoeker reeds zozeer, 
dat gij het liefst uit haar nabijheid zoudt vluchten. Zij vergeet 
er haar arme schapen van kinderen door. De vrouw van den 
keuterboer Braak.er is als van den duivel bezeten. Zij gilt en 
schreeuwt en handenwringt en heeft bijna haar stem verloren. 
Ik zou door kunnen gaan met u de ellende te schilderen, maar 
het is smartelijker dan mijn pen het u beschrijven kan. Ik 
geloof echter stellig dat De Mepse zijn verdiende loon in 't 
leste zal ontvangen, zowel op deze aarde als in 't hiernamaals. 
'1(/ ant reeds begint de gisting onder zijn tegenstanders en hoe 
zal het worden als hij ook nog de overige gevangenen be­
recht, wat de Here inmiddels verhoede! De eerste tegenslag is 
reeds gevallen. Van vertrouwde zijde ontving ik het bericht 
dat, op dezelfde dag van de terechtstelling, De Mepse een 
ambtsbrief van de stad kreeg, waarin hem bevolen werd te 
wachten met de confiscatie der goederen. En dat na al de 
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kosten die hij gemaakt had! Hij moet buiten zichzelf geweest 
zijn, naar mijn berichtgever verluidde. Met Alting en Froon 
heeft hij zich bedronken, misschien voor de eerste maal in zijn 
leven, want hij was zeer matig. Hij verscheen ook niet op de 
tribune, die men opgericht had voor de toeschouwers, uit vreze 
vermoed ik, dat het volk hem stenigen zou, maar dat was te 
verslagen van hart, hoewel men het ergste verwachtte, want 
er waren niet minder dan roo soldaten voetvolk en 100 ruiters 
om het veld af te zetten . 

' ' 
Ik ijs nog als ik denk aan de afschuwelijke terechtstelling. 

Misschien was het beter geweest, dat het duivelse driemanschap 
het toneel had bijgewoond, wellicht zou het hun harten be­
wogen hebben, hoèwel ik ook daaraan twijfel, want zo ik u 
De Mepse als hardvochtig afmaalde, geloof mij als ik zeg, dat 
de advocaat Froon geen haar beter is. Hij heeft een verdachte 
reputatie in de stad en staat bekend als gewetenloos en zeer 
lichtzinnig. Waarlijk, De Mepse had zich geen gelijkwaardiger 
trawant kunnen uitkiezen en wat Alting aangaat, ik geloof 
dat hij nog de minst verstokte van de drie is, maar tegen zijn 
wil meegesleept werd in het proces. Hoe ook, zijn schuld is 
niet minder groot. 

Ik zal u nog een beschrijving trachten te geven van de 
executie, hoe onverkwikkelijk zij in zichzelve ook is en hoe 
zeer mijn hand aarzelt de woorden neer te schrijven, want 
duidelijk, ontstellend duidelijk verrijst het beeld van de twee 
en twintig vlammende houtmijten weer voor mijn ogen en in 
mijn oren is nog de echo van het geschrei der veroordeelden, 
van hun geweeklaag en gebed, voor zij door den beul en diens 
gezellen gewurgd werden. Stel u voor, de gevangenen, zwaar 
geboeid op boerenwagens als vee dat ter slachtplaats gaat, en 
de menigte mannen, vrouwen en kinderen daarachter, roepen­
de en schreiende. Toen zij de strafplaats naderden, drongen 
de toeschouwers, van wie geen enkele meer droge ogen had, 
dusdanig opeen, dat de paarden der ruiters steigerden en kleine 
ongelukken veroorzaakten. Ik moet u bekennen, dat ik een 
geringe hoop had, dat het volk in oproer zou komen, maai: 
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het is toch ook beter dat het niet gebeurde, want wat zou 
het, ongewapend, uitgericht hebben tegen tweehonderd ge­
oefende soldaten, die hellebaarden en zijdgeweren droegen! Ik 
drong vooraan en bemoedigde hen nog zoveel ik kon en ik 
ben verheugd te kunnen zeggen, dat er meerdere collega's 
waren uit de omliggende dorpen, die hetzelfde deden. Nader­
hand hebben wij gezamenlijk in mijn woning gebeden voor de 
zielen van de arme slachtoffers. Ik kan u nog melden dat mijn 
oude vader, gij kent den krassen ouden heer zeer goed en 
weet dat hij nog met hart en ziel meeleefde met deze, zijn 
oude gemeente, waarin ik het voorrecht heb, hem op te volgen, 
zeer aangegrepen is door de droeve feiten. Zijn gezondheid 
was reeds wankel en ik vrees dat de schok hem ernstig kwaad 
zal doen. Een groot deel der geëxecuteerden heeft hij namelijk 
mogen dopen, hij heeft ze gekend en opgevoed in de vreze 
des Heren, hij kende ze als zijn eigen kinderen en beminde ze 
zeer. Gij ziet hoevelen meegesleept en zijdelings geraakt wor­
den door de daad van De Mepse. Het zijn er zeker een 
honderdtal en meer, op wie de terugslag valt. Maar ik dwaal 
steeds af op zijpaden, misschien in mijn ziel · schuwende te 
reppen van het kardinale punt. Hoewel ik tegen de gewoonte 
van vele lieden ben, die een executie plegen bij te wonen alsof 
het een vertoning waar, was in dit geval de zaak anders, maar 
ik moest mij geducht prepareren in het gebed, om het ver­
schrikkelijke te kunnen aanzien. Wij in ons ambt zien velen 
de dood ingaan, op vredige wijze en soms op smartelijke wijze, 
jonge en oude mensen, doch meestal bespeuren wij er de wijze 
hand van God in, maar op het gezicht van deze, als marte­
laars; in de bloei van hun leven, op de gruwelijkste manier 
stervende lieden, schaamde ik mij bijna zelf een mens te zijn, 
want erger wreedheden komen in het dierenrijk niet voor. 
Ik dacht dat wij een mildere tijd ingingen na een eeuw van 
brandstapel en schavot, ik hoopte dat eindelijk de geest over 
het lichaam zou triomferen, maar ik heb gezien dat de mens, 
die zijn hartstochten niet bedwingt, een bloeddorstiger schepsel 
is dan het redeloze dier. Lang heb ik het schouwspel niet 

kunnen aanzien. Toen de slachtoffers gehangen werden, ging 
er een onrustig geroezemoes van stemmen rond onder de 
duizenden aanwezigen, maar niet zodra staken de scherprech­
ters de fakkels in het hout of het werd stiller dan in een kerk. 
Het was een drukkende mid4ag en de lucht was wazig, zodat 
de rook de eerste meters langzaam en vettig omhoog kronkel­
de; toen heb ik mij afgewend en ben heengegaan, zonder om 
te zien, maar een uur nadien, terwijl ik in mijn studeerkamer 
zat, met de vensters open voor de late hitte, hing er een ver­
stikkende lucht van brandend mensenvlees over de velden een 
doordringende, weeë geur, die zoetig op de tong sma~kte, 
terwijl de hemel van verre rood werd. Op dat uur heb ik mij 
één gevoeld met de achtergeblevenen, die zich al hun lief de 
en hoop zo schrikkelijk wreed zagen ontnomen. Ik kon niet 
meer bidden op dat uur, ja, nauwelijks meer denken. Mijn ver­
stand stond stil, het botste ergens tegen aan en maakte mij 
wanhopig en vermoeid. Het was alles gelijk een duistere 
droom, ik kon het niet geloven, ik moest voorwerpen in mijn 
handen nemen, dagelijkse voorwerpen, en ik maakte mijn 
hoofd nat met reukwater, om het contact met de werkelijkheid 
te bewaren. Ik dreigde mijn courage te verliezen. En toch, ik 
stond in de werkelijkheid, want geleidelijk aan vulden zich de 
wegen met huiswaarts kerende mensen. Ik hoorde ze spreken 
en durf de niet naar de woorden luisteren. Elke naam, die eer­
biedig genoemd werd, deed pijn. De dag er op heb ik gepro­
beerd, de verstrooide en bedroef de schapen van mijn gemeente 
te troosten, maar ons menselijk woord is zo arm; wat kunnen 
wij anders doen dan stil neerzitten en meezuchten en de 
mensen bewaren voor al te grote ·opstandigheid. En nog is dit 
alles het einde niet. Er zijn nog twaalf gevangenen over, waar­
onder de besten en edelsten uit deze streek, en reeds geeft De 
Mepse bevel tot nieuwe arrestaties. Als God er geen einde aan 
maakt, dan weet ik niet waar dit alles op uitlopen moet. Ik 
kan u slechts vragen, mijn dierbaren vriend, met ons hier mee 
te bidden, want het gebed van een rechtvaardige vermag veel, 
zegt de Heer. Maar er zullen jaren moeten voorbijgaan, voor -
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dat de indruk iets verflauwd is en nimmer zal men ophouden, 
tot in verre nageslachten, schande-,t:e spreken over den wreden 
grietman van Faan. Hoezeer behoeven wij een mildere, recht­
vaardige en onpartijdige rechtspraak. Wat Van Bijler betreft, 
ik kan u zeggen, dat hij 's Zondags nauwelijks vijf mensen 
meer onder zijn gehoor heeft. Zelfs degenen die de houding 
van De Mepse goedkeurden, berispen de wijze, waarop Van 
Bijler zijn invloed heeft doen gelden en de arme gestorvenen 
verstoken heeft gelat-en van de troost van het Evangelie in hun 
laatste uur. Dat hun beenderen gekneusd werden en hun vlees 
week gemaakt was, is niet voldoende geweest, ook hun geest en 
nagedachtenis moesten verbrijzeld en besmeurd worden. Zo keer 
ik dan, mijn vriend, terug tot hem, dien ik meer dan De Mepse 
en meer dan Froon en Alting, houd voor den waren schuldig~, 
den pastor Van Bijlerj die met zijn vervloekte geschriften het 
gemoed van De Mepse opzweepte en die roerde in de modder 
met een door schijnheiligheid bedekte begeerte. Hoezeer dit een 
blaam is voor de Kerk en ons ambt, behoef ik u zeker niet te 
zeggen. Moge het ons aansporen meer en heter te wandelen in 
de voetsporen van onzen Heiland, Die zeker de zielen der 
slachtoffers zaligen zal en de gemoederen troosten van hen die 
diep bedroefd en verslagen van hart achter bleven. Moge het 
ons ook aansporen tot het gebed voor ons geplaagde gewest, 
ons verblinde volk en zijn overheid en laat ons nimmer op­
houden te bidden voor allen die geplaagd en verdrukt worden .. 
Ik beveel u aan in de hoede des Heren en verblijf met groetenis, 
uw dienstwillige dienaar en vriend, 

METELERKAMP, 
pastor te Zuidhorn. 
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De heer Willem Lewe van Aduard was het, die de kern 
werd ~an de stelselmatige strijd tegen De Mepse's macht en 
invloed. Misschien speelde de persoonlijke vijandschap daarbij 
een grotere rol dan het geme:enschapsbelang, want Willem 
Lewe was ook een allesbehalve gemakkelijk meester voor zijn 
dienstharen, zij het misschien, dat hij naar het uiterlijk de 
grenzen meer eerbiedigde en zich nimmer liet verleiden tot 
geestdrijverij. Het was de wrevelige afkeer van den dubbel­
ganger, die hem De Mepse deed haten. Het is niet prettig voor 
de ,ijdelheid van de mensen een dubbelganger te hebben en 
Willem Lewe had zich daaraan al geërgerd vanaf de tijd dat 
zij school gingen bij sinjeur Cornet. Uit pure balorigheid, meer 
dan uit overtuiging was hij een aanhanger van de regenten­
partij, omdatDeMepse ijverde voorOranje, en toen bijvoorbeeld 
De Mepse voor stemde in zake de verdrijving der Jezuïeten uit 
Groningen, had Lewe tegen gestemd. Het was langzamerhand 
zijn levensdoel geworden De Mepse onschadelijk te maken en 
hij had zich gaarne door Hanckema laten overhalen De Mepse 
aan de kaak te stellen als een bekrompen, onbevoegd grietman 
en zijn invloedssfeer in stad en staat te breken. Het feit dat 
de Heren van Hanckema beiden gevangen werden genomen, 
spoorde hem nog meer daar-toe aan en gaf hem een steek­
houdend argument. Hij verzamelde de meeste Ommelander 
edelen achter zich en, mede door anonieme smaadschriften, 
trachtten zij De Mepse onmogelijk te maken bij de lands­
regering. De smaadschriften werden door Alting beantwoord, 
die den anoniemen schrijver uitdaagde in 't daglicht te treden, 
maar deze paste daarvoor, wel wetende, dat de Stad een prijs 
op zijn hoofd had gezet, omdat hij ook de Hoofdmannen­
kamer niet gespaard had. Toch trach,tte deze Kamer zich voor 
het grote publiek te zuiveren van wat zij onverdiende blaam 
en laster noemde en stuurde de requesten naar de Hoge 
Justitiekamer, die ze ongelezen goedkeurde en terugzond. 
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Het was duidelijk dat de Overheid in al haar vormen de rol 
van Pilatus speelde en zowel vermoeid als verveeld de handen 
in onschuld waste. Maar Willem Lewe rustte niet en bewerkte 
ten slotte dat de Staten-Generaal op 2 September 1732, bijna 
een jaar na de beruchte executie, het besluit vormden onpar­
tijdige rechters te kiezen om de twaalf overgebleven gevangenen, 
evenzeer als De Mepse zelf te berechten, maar de Stad, die zich 
gepikeerd en wankel voelde, weigerde brutaalweg haar toestem­
ming daartoe te geven, zeggende dat de Staten-Generaal met de 
hele zaak niets te maken hadden. Mochten dus voorlopig de 
pogingen van de edelen mislopen, de publieke stemming was 
te hunnen gunste gekeerd en dit verhinderde een herhaling 
van de gebeurtenissen van de vier en twintigste September 
van het jaar 173 I. Dit scheen de Stad slechts koppiger te 
maken: zij nam: de arrestanten van De Mepse over en steunde 
hem door in 't openbaar te verklaren dat De Mepse was een 
"justiciër van probiteit of rechtschapen rechter". Willem Lewe 
begreep dat de Stad achter deze schandelijke verdediging van 
De Mepse haar eigen wroeging verborg en haar prestige pro­
beerde te handhaven, juist daar zij wellicht haar fout helder 
inzag, en spoorde zijn genoten tot volhouden aan, met als 
gevolg dat in 1734, het jaar waarin De Mepse het rechterambt 
moest overdragen, er een nieuw adres naar de Staten-Generaal 
werd gezonden, waarin jonkheren, hovelingen, eigenerf den en 
volmachten hun afkeuring over De Mepse en de stad Gro­
ningen uitspraken in krasse woorden, zoals moge blijken uit 
dit citaat: 

Het is dit alles en nog meer, dat wij hier zouden kunnen 
bijvoegen, hetwelk ons necessiteert den Heer van Faan 
met af grijzen te moeten aanzien, zo lange hij daarvan, 
door een onzijdige Justitie niet gezuiverd zal zijn ... 
Wij namen derhalve geduld en moesten aanzien dat twee 
en twintig van die rampzaligen op de afgrijselijkste wijze 
onder het roepen en schreeuwen van dat zij onschuldig wa­
ren en dat het haar van de kuiperij tegen den Heer van 
Faan kwam, dat zij ter dood gebracht werden ... 

Het stemt ons weemoedig en beschaamd, als wij bedenken 
dat door misplaatste eerzucht en onderlinge twist, door valse 
schaamte en door dwingelandij het recht dusdanig verkracht 
kon worden; dat een groot aantal onschuldigen, letterlijk 
zonder vorm van proces, ter dood gebracht konden worden. 
Het doet ons de waarde van een uniforme, onpartijdige recht­
spraak klaarder inzien · dan duizend studiën en proef schriften 
van juristen het zouden gekund hebben. Maar, hoewel eerst na 
drie jaar, de gevangenen werden ten slotte toch vrijgelaten. Het 
Recht leek voorlopig gezuiverd van zijn gevaarlijkste uitwas, 
maar onkruid dat zo diep wortel geschoten heeft, kan af ge­
sneden worden aan de oppervlakte, ondergronds woekert het 
voort, wachtend op een gelegenheid zich opnieuw te vertonen. 

Niet minder dan Willem Lewe had Ada Clant van Hancke­
ma geijverd voor de bevrijding van de gevangenen in 't alge­
meen en van haar twee broers in 't bijzonder. Haar schoon­
heid en . beminnelijk karakter waren de natuurlijke wapens 
waarmee ze streed tegen de kortzichtigheid en hebzucht van 
de invloedrijke regeringsmannen. Maar niet daar alleen 
wendde zij haar invloed aan, ook en in de eerste plaats bij de 
twee vrouwen die De Mepse's leven beheersten, maar zo 
ergens, dan maakte ze hier een fout. Jaloerse vrouwen ver­
dragen elkaar slechter dan jaloerse mannen; minder direct, 
maar funester, consequenter ook is hun haat. Ada sprak met 
Dieuwertje. Het zegt niet weinig dat zij op voet van gelijkheid 
als vrouw tot vrouw, wilde spreken met de ongunstig bekend 
staande boerin van het schathuis, die maar één hartstocht 
ken_de, haar hartstocht voor Rudolf de Mepse, waaraan zij 
alles dienstbaar maakte en waarvoor zij alles prijsgaf en veil 
had. Haar leven lang had zij de mindere plaats geweten, die 
zij innam in De Mepse's leven, zij was de troosteres geweest, 
de plaatsvervangster, wanneer hij eenzaam was en vergetel­
heid zocht, maar verre van daarmee tevreden te zijn, broedde 
zij op haar haat, totdat die haar doortrokken had, gans en al, 
gelijk een olievlek het perkament. Zij kende Rudolfs honger 
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en nooit gestilde verlangen naar Ada, waarvan zij niet ver­
stond dat het een abstractie geworden was, een droombeeld, 
ver en onwezenlijk als een rode zomeravondlucht, die men lief 
heeft om het heimwee dat ze wekt en niet om haarzelve. 
Suzanna telde ze niet mee, dat was een rinkelpop, wist ze, een 
decorum en een brug naar hogere connecties. En ze ontving 
Ada en wreekte zich op een geslepen, laaghartige manier. Ze 
hoorde haar uit en pijnigde haar met verzonnen, vreselijke 
vermoedens, ze zoog zich aan haar vast als een vampyr en 
liet haar geen uur rust, totdat Ada, verward en wanhopig, van 
haar wegvluchtte en met Suzanna praatte. Maar het ijdele, 
bekrompen vrouwtje begreep haar niet, haar angst niet en haar 
verlangen niet. Ze keek geroerd voor een minuut en liet zich 
afleiden door duizend kleine dingen, zij huilde met haar mee 
en wees haar vertoornd de deur. En Ada leefde drie jaar lang 
in hopen en vrezen, offerde vermogen en energie op om haar 
broers vrij te krijgen en toen zij zich weer met hen verenigd 
zag, had zij haar jeugd en schoonheid verloren en was een 
nerveuze, vroeg-oude vrouw geworden. 

Alting en Froon waren De Mepse afgevallen, zodra zij de 
mogelijkheid daartoe ontdekten. Hun diensten waren slechter 
betaald geworden, dan zij gehoopt en verwacht hadden. Door 
het verdagen van de confiscatie der verbeurde goederen, zag 
De Mepse zich onverwacht aan alle kanten in de schulden 
gestoken. De chirurgijns en de scherprechter ontvingen maar 
een klein gedeelte van hun loon. De Mepse kon geen vin ver­
roeren, naar welke zijde hij zich ook wendde, en Froon was 
de eerste geweest om hem een scène te maken. Hij sloeg de 
boel kort en klein, nadat hij zich een behoorlijke roes gedron­
ken had, en eiste van De Mepse genoegdoening met de degen. 
Maar deze beheerste zich en liet den kerel door zijn bijsjagers 
de deur uitzetten, terwijl hij hem wit en minachtend nakeek. 
Alting, door dat voorbeeld gesterkt, scheidde op een kalmer, 
maar teleurgestelder wijze van De Mepse. Het g_eld dat deze 
hem schuldig was, verlangde hij niet eens meer; hij wenste 
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slechts één ding: met rust gelaten te worden en zich te rehabili­
teren voor de Ommelander edelen, weder met hen te jagen en 
te drinken, onbezorgd vrolijk te zijn en beul noch beschermer 
van 't gemeen te worden. Landedelman was hij in de eerste 
plaats en geen grietman. 

En De Mepse bleef opnieuw eenzaam achter. Hij ontdekte, 
hoezeer hij zich in 't licht van de op~nbaarheid had begeven 
en hoe scherp dan elke trek den beschouwer opvalt. Men ont­
week hem met vrees in de ogen of met minachting, zelfs zij, 
die op zijn hand waren geweest, de heren van de Stad, allen 
die hem een rechtschapen rechter hadden genoemd en hem 
fraai verzegelde brieven hadden toegezonden door middel van 
speciale ijlboden - brieven die spraken van bemoediging en 
bewondering voor den man, die onomkoopbaar te midden van 
kuiperij en rechtsverkrachting het heilig principe had hoogge­
houden en verdedigd tegen de heffe des volks zowel als tegen 
de bloem der adel. Zelfs deze heren, die altijd van twee wallen 
aten, de luitenant van de Hoofdmannenkamer, de kapitein 
van de Stadsgeweldige, de kolonel van het garnizoen, burge­
meesters, schepenen en professoren, ontweken hem. Hij ver­
beeldde zich, dat zij naar zijn handen keken, wanneer zij die 
met laffe druk ontweken, en naar zijn veelbesproken ogen, die 
zij bestudeerden, wanneer zij dachten, dat hij langs hen heen 
keek. Overal ontdekte hij die hoffelijke reserve, waar hij kwam 
en vriendelijke of boze blikken ontmoette. Het maakte hem 
nochtans niet verslagen, wel eenzamer en bitter. Hij werd 
mensenhater; weinigen wisten, en ook die nog maar ten dele, 
waarn:iee hij zijn dagen doorbracht en toch had hij veel geld 
nodig. De schulden groeiden hem boven 't hoofd en slechts 
hijzelf zag de afgrond waarlangs zijn pad voerde. Het was in 
die dagen dat hem de correspondentie van zijn vader in handen 
viel, lang verborgen als zij was geweest in stoffige folianten 
en v~rborgen laden, want een zelfde onrust als zich indertijd 
bij zijn vader had geopenbaard begon ook haar werking in 
zijn leven, onverklaarbaar en mysterieus, als een ondergrondse 
rivier, die verdwenen was voor lange tijd en weer te voor-
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schijn kwam. Hij ontdekte de parallel tussen zijn eigen leven 
en dat van zijn vader en leerde hem plotseling juister schatten, 
zij het dan niet méér waarderen. Hij ervoer de wondere band 
der erfelijkheid, die door de geslachten liep als een koord door 
een snoer kralen, die ze te zamen bond en waarvan zich geen 
enkele naar eigen inzicht bevrijden kon. 

Ook hij doorzocht oude hoekjes van overjarige meubels en 
vergeelde perkamenten, gekweld door een onverklaarbare 
onrust, maar bij hem ontbrak de angst, het was meer een 
onbewust zoeken en gedreven worden als in slaapwandelen. 
Ook zag hij zijn s~hulden vermeerderen en zocht een oplossing, 
terwijl hij gedurig eenzamer werd. Hij toomde niet zijn dwaze 
lust tot procederen in. Hij ging voort land te kopen contra 
Eppo Rijnders en klaagde een ieder aan, die tegen zijn stok­
oude of vermeendè privileges in overtreding kwam, maar 
minder vaak ging hij bij daglicht uit in het dorp, waar allengs 
de gevluchte gezinnen teruggekeerd waren, vaders, broeders, 
zoons en moeders van veroordeelden. Het was nimmer toeval­
lig, wanneer er een steen langs zijn 'hoofd suisde op een ve~­
laten landweg of een schijnbaar achteloos neergeworpen zeis 
de poten van zijn paard wondde en hem tot terugkeer dwong. 
Ook hierin trok de erfelijkheid haar lijn verder, want evenzo 
werd zijn grootvader Johan gemolesteerd door de boeren. 

Hoewel De Mepse naar het uiterlijk onbewogen bleef onder 
de geleidelijk aan hem voltrokken vereenzamif1:g, zocht hij 
innerlijk naar een steunpunt om tot het uiterste aan zichzelf 
te blijven geloven. En daarvoor had hij toch een zondenbok 
nodig, die de schuld moest dragen van zijn tegenslag, en d_ien 
vond hij in Van Bijler. Lag niet uiteindelijk oorzaak en schuld 
bij dien fanatieken predikheer, die tot eigen grote ergernis en 
verdriet Zondag aan Zondag voor lege banken preekte? De 
Mepse ving de beledigingen en verholen vijandigheden van het 
publiek op en gaf ze door aan Van Bijler. Hij begon z~~n 
preken en geschriften te critiseren en vatte als vroeger ZlJn 
theologische bespiegelingen en lust tot debatteren op en poogde 
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Van Bijler vast te zetten en te toetsen aan zijn eigen vrome 
woorden. Hij bracht boosaardig de verborgen omgang met 
Suzanna ter sprake en kwelde hem op duizenderlei wijze. En 
Van Bijler, die zeker minder slecht dan fanatiek was, had geen 
leven meer. Hij begon aan slapelooshéid te lijden en zag tegen 
elke komende Zondag op als tegen een berg. In vroeger jaren 
verzocht men hem gaarne een spreekbeurt te vervullen in 
omliggende dorpen, tot ver buiten zijn classis, maar daar was 
nu geen sprake meer van en dit vooral voelde hij als ver­
nederend en onterend aan, als geestelijke degradatie. En toch 
deed hij niet dat, wat hem misschien had kunnen opheffen 
boven alle ellende: zijn schuld bekennen, althans toegeven, dat 
hij verkeerd gehandeld had, op een dw:,.alspoor gebracht was 
door zijn eigen studie-ijver. Hij bleef met de volkomen incon­
sequentie van den eenzijdigen fanaticus vasthouden aan zijn 
zogenaamd goed recht en liet niet af van zijn standpunt te 
verdedigen, terwijl hij toch wist dat ook het geld een belang­
rijke factor in de zaak was geweest. Met deze inconsequentie 
leidde hij zichzelf meesterlijk om de tuin en ging zich van 
lieverlede beschouwen als een miskende, een verguisde, en 
raakte in doelloze extase voor het half ,dozijn kerkgangers die 
zeker door het vreemde, onwerkelijke vuur van zijn prediking 
getroffen werden. Maar dat het niet recht meer vlotten wilde 
met De Mepse stak hem meer dan hij zelf wist. Hij verstoutte 
zich in heftige woordenwisseling met De Mepse zijn grieven 
te uiten, terwijl die hem met èen enkel gebaar of een tussen­
geworpen woord tot razernij bracht en er zich, als met een 
spel, mee vermaakte. Van Bijler had nog altijd niet geleerd 
dat men in de schaduw van den boze te gronde gaat aan 
uitersten: dat hij prikkelt tot het ergste kwaad en dieper dan 
ooit laat voelen het heimwee naar het goede. Het enige dat 
hem overbleef was rechts en links vernederende smeekbrieven 
te verzenden om verwisseling van standplaats, wat hem ten 
langen leste gelukte. Hij kreeg een beroep naar Oosterhesselen 
in · Drente, waarheen hij vertrok als een verbitterd man, die 
van het leven en de mensen niets meer verwacht. 
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Hij nam geen goede herinnering mee van Paan, zelfs de her­
innering aan Suzanna had een bijsmaak. Hij had oprecht van 
haar gehouden. Zijn honger naar de omgang met lieden van 
hogere stand had daarin tevens een diepe bevrediging gevon­
den en verzachtte de vage onvrede, die dit zeer geraffineerde 
en in vroomheid verstrikte overspel immer vergezelde. Maar 
toen hij zijn afscheidspreek hield, was Suzanna niet onder zijn 
gehoor. Voor haar vlinderachtig gemoed hield het galante 
avontuur geen enkele resonans over. Zij was de korte periode 
van landedelvrouw, die in zoete minnerij verpozing zocht voor 
saaie uren, vergeten in het er op volgende stadsleven, waarin zij 
zich meer thuis voelde. Er is immers niets nieuws onder de 
zon. Wat zij deed met den dorpsdominee in die tijd, deed een 
andere edelvrouw in een vroegere eeuw met den burchtkape­
laan. De strenge, fanatieke dominee, die elke zonde zo hevig 
onderging dat zij interessant werd, en dus ook hun verstolen 
omgang, betekende voor haar niet meer dan een albumblad in 
haar ijdel dagboek, een opgeplakt vers met suikerzoet gekleur­
de tierlantijntjes er omheen. Zij bleef de officiële gemalin van 
den Heer van Paan, hoewel ze als mens even ver van hem 
stond als elke willekeurige vrouw en haar dood, gevolg van 
een opgelopen, verwaarloosde verkoudheid, bereikte De Mepse 
als een officiële aankondiging, die hem niets zeide, laat staan 
beroerde. Voor vrouwen was er trouwens in zijn leven geen 
plaats meer. Dieuwertje vergat hij evenzeer, nadat hij op een 
dag vermoeid was van haar opdringerigheid. Onherroepelijk 
eenzaam werd het rond hem, toen ook de Heer van Nienoord 
een einde maakte aan hun vriendschap. Van zijn onderge­
schikten bleef hem buiten het huispersoneel alleen Pieter 
Nannes over, die hem met een soort hondentrouw diende, 
gedeeltelijk voortkomend uit het feit, dat de man geen ander 
emplooi kon vinden. Want de wedman en Jan Engberts had­
den dit geprobeerd, maar overal gesloten deuren gevonden; 
Jan Willems was gezel van den beul geworden, maar zij zak­
ten dieper en dieper, totdat de Stad hen wegens mishandeling 
en roof brandmerkte en buiten de landspalen liet zetten. 

II 

Het geluk had De Mepse de rug toegekeerd, ondanks de 
hulp van den _erfstadhouder die hem lening op lening schonk, 
zonde1; de minste zekerheid het geld terug te krijgen. De 
Meps~ s schuld~n vermeerderden, maflr zijn taaie strijdkracht 
vermm.?er~e met. Onbevreesd en hardnekkig streef de hij er 
naar Z1Jn mvloed te vergroten, maar op zijn land rustte geen 
ze~en mee~ en waar zijn voetstappen gingen, verdorde het gras. 
V1Jf keer het De Mepse zich candidaat stellen voor de Omme­
l~?der Ve~gadering ~n werd telkens afgewezen. In 17 4 5 deed 
h1J geen nieuwe pogmg en werd, daar hij geen dertig grazen 
land -meer bezat, bankroet verklaard. In het tiental jaren dat 
verlopen was, schenen de plagen, die God over deze streken 
zond, ~e Mepse het zwaarst te treffen. De strenge winter van 
1740, die duurde van October tot Mei, bracht dood en armoed~ 
allerwegen onder vee en volk. In Groningen stierven 15000 

beesten. Door de schaarste aan haver en hooi gaf men de 
dieren 't riet van de daken, waardoor hun bekken bloedden. 
En De Mepse lee~ ~nder velen 't grootste ".'erlies, wam zijn 
werkvolk was onwillig en zorgeloos. Twee jaren later, in 1742 , 

broedde de natuur verscheidene onbekende soorten muizen uit 
die zo verwoestend h,uishielden op de akkers en weiden da; 
~let leek of zij omgeploegd waren. Wederom leed De Mepse 
t ergste verlies, ~ant terwijl hij procedeerde over nietige 

s~roken b_erm o~ d1Jk van een ander, verwaarloosde hij zijn 
e1_gen bezit en het. het ongedierte vrij spel. En nog was het 
met genoeg, want m I 7 44 begon de hevigste veepest die ooit 
ons land teisterde en met kortere of langere rustpozen 3 7 jaar 
duurde en reeds het eerste jaar honderdduizenden stuks vee 
wegnam. De Mepse dwaalde door zijn lege stallen en ver­
bi~~erde meer en '.~ee1.': Maar schuld of b~rouw voelde hij niet. 
H1J bleef onbegnJpel1Jk koud bij alle leed, dat niet hemzelf 
trof en voedde de haat, die als een bloedziekte zijn oanse 
wezen doortrok. 0 
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Toen de burcht Bijma in r745 geveild werd, betrok hij z~~n 
woning in de stad, de woning die eigenlijk op naam van ~1J_n 
vrouw stond en na haar dood werd hem door haar familie 
toegest.aan daar in te trekken met enkele toegewijde bedienden. 
De vernedering maakte zijn gestalte niet gebogen, maar w~l 
zijn gelaat nog meer een masker. Als een onttroonde vor~_t, ~1e 
nochtans zijn oude aanspraken laat gelden, vertoonde hiJ zi~h 
aan de mensen met wie hij gedwongen was om te gaan, m 
zijn hart zeker van een spoedig eerherstel. De schul~eise~~ die 
hem ook na het faillissement geen rust gunden, liet hl) als 
bedelaars van de deur wegjagen. Het idee zette zich in h_~m 
vast, dat de hele wereld ongelijk had en hij zelf alleen gehJk. 
Aan de terechtstelling en haar bloedige,oneervolle proloog dac~t 
hij weinig of in 't geheel niet meer. Ze lag slec~t~ ergens_ m 
een hoek van zijn wezen verborgen, als een verzadigmg, als iets 
dat moest gebeuren, een fatum waar heel zijn leven heen 
gewezen had. Alleen kon het soms geschieden, dat ~-ij ~~ende 
bekende oezichten te zien, wanneer hij zich, gewoonhJk blJ val­
avond, ;p straat begaf en tussen de mensen. J?an kon hij 
plotseling blijven stilstaan en iemand nastaren, die h:~ van­
onder een breedgerande hoed doordringend aankeek. HiJ voelde 
de dwaze behoef te den onbekenden persoon te volgen •• • was 
het niet een der ontsnapte beklaagden, die zijn gruweldaden 
aan het licht kon brengen? In die momenten ervoer hij weer de 
opwindende roes, waarin hij de ~ontr6le over zic~zelf dreigde 
te verliezen. Meestal was het Pieter Nannes, die, voor hem 
uitlopend met een lantaarn, hem met zachte dwang deed verder 
gaan. Als hij dan thuiskwam, luisterde hij naar vermeende 
stemmen die klaagden en dreigden. In de er op volgende 
nachten ~liep hij onrustig, maar met de ochtend was hij weer 
zichzelf. De vrouwen waren nu geheel uit zijn leven ver· 
dwenen. Dieuwertje was op het schathuis blijven wonen, 
Suzanna was gestorven en haar portret aan de wand was hem 
even vreemd en ver als zijzelf hem was geweest tijdens haar 
leven. Soms nog kon hij voor zich uit zitten staren en de naam 
Ada mompelen, zonder recht te begrijpen welke waarde daar 
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achter schuil ging; het was enkel een bezweringswoord, een 
herinnering of een droombeeld, maar niets reëels. 

Toen op de zeventiende April' van het jaar r747 Frankrijk 
verklaarde, dat het de Nederlanden niet langer zou ontzien, 
omdat zij de koningin van .Hongarije te veel steunden, riepen 
Noord- en Zuid-Holland Willem Karel Hendrik Friso uit tot 
stadhouder en als gevolg daarvan braken in verschillende 
streken van het land oproeren uit, waarbij het volk riep om 
Oranje. In 1748 kwam ook Groningen onder den Prins, die 
als Willem IV stadhouder van alle gewesten werd, maar naar 
de zin van de Oranjemannen niet voldoende macht had. Zowel 
de Ommelanden als de stad Groningen waren in zichzelf ver­
deeld, maar een ieder kon wel inzien dat de Oranjepartij er 
het gunstigst voorstond. Rudolf de Mepse zag in die dagen 
zijn kansen keren . . Hij steunde Oranje en kwam op voor de 
rechten van het volk, tegen de regentenpartij, waarbij hij zich 
voornamelijk richtte tegen de invloed van Lewe van Aduard, 
die natuurlijk zijn politieke tegenstander was. Hij verbond 
zich met den prinsgezinden burgemeester Van Iddekinge en 
liet het gemeen ophitsen tegen burgemee·ster Geertsema, die 
met zijn vrouw door het vofk mishandeld en gemolesteerd 
werd. Met Van Iddekinge en een aantal anderen maakte hij 
een akte op, om den Prins tot erf stadhouder te benoemen en 
een groot aantal belhamels van de tegenpartij werd gearres­
teerd. Maar daarmee was het niet af gelopen. Het volk, een­
maal opgezweept, liet zich niet zo spoedig kalmeren. Zo'n kans 
om zich uit te vieren werd het niet al te dikwijls geboden en 
de straten en wallen waren vol rumoer van betogingen en 
samenrottingen, terwijl des avonds de taveernen tonelen van 
strijd en krakeel werden. Turfschippers, waaraan de stad altijd 
rijk geweest is, lieten. zich in een boot op wielen door de straten 
rijden en zongen Oranjeliederen. V cle winkeliers moesten 
lijdelijk toezien, dat hun ruiten verbrijzeld en hun luifels neer­
gehaald werden. 



Een missive daagde Willem Lewe van Aduard uit, binnen 
de poorten van de stad Groningen te komen en driftig en 
onbevreesd als hij was, liet hij zijn paard zadelen en vertrok 
zonder zijn vrienden of familieleden er van te verwittigen 
naar de stad op de namiddag van die dag. Hij reed in gelijk­
matige, snelle draf en de harde wind, die door het dunne, 
stippelende groen van de hoge bomen waaide en de aarde 
schoon blies, prikkelde en wond hem op. 

Op hetzelfde uur stond De Mepse op het kleine balkon van 
zijn huis aan de Grote Markt en keek neer op het beweeglijke 
volk aan zijn voeten. De geveltoppen van de huizen in het 
Oosten kleurden met een roodachtig geel van de ondergaande 
zon en de hoogstgelegen ruiten schitterden als gewreven koper. 
De wind was sterk en koel en rook naar bemeste grond. De 
Mepse glimlachte en hield de deur van het burgemeestershuis 
in 't oog, waarvoor een vendel piekeniers stond opgesteld. De 
soldaten hadden moeite het volk te weren, dat aanhoudend en 
schor riep om burgemeester Van Iddekinge en in koren juichte: 
"Vivat den Erfstadhouder." Vanuit de Ebbingestraat kwam 
een lange stoet burgers, zwaaiende met de armen en zingende, 
oranjestrikken in 't haar en op de hoeden, terwijl een aantal 
trommelslagers de aandacht trokken naar het vaandel, dat in 
hun midden meegedragen werd en waarop stond te lezen: 

Brave Heren 
Gecommiteerden 
Van Zijne Hoogheid, 
Bied ons de hand. 
Licentiëren 
Is 't begeren 
Van burgers en boerenstand. 

De Mepse keek er op neer met een glimlach, de armen ge­
kruist voor de borst. Tussen het gewone volk zag hij enkele 
regenten weghaasten in draagkoets of vermomd te voet. Met 
zijn scherpe blik herkende hij hen en genoot van hun angst en 
verwarring. Als er een gejuich opsteeg hier of daar, sloot hij 
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even de ogen en maakte een kleine trappelbeweging met zijn 
• rechtervoet; hij begreep dat op de regenten gejaagd werd en 
dat op elke vangst gewelddaden volgden; dan klonk het rumoer 
e:~1stemmig'. als een soort dof gebruis tot hem door en terwijl 
h1J boven zich de naakte, groene middaghemel wist, voelde hij 
onder zijn voeten de wielende, opgezweepte mensen drommen. 
Nerveuze stadsduiven vlogen heen eQ weer tussen de toren en 
de huizengevels. 

Het werd donkerder, maar hij hield scherp het burgemeesters­
huis in 't oog en plotseling vond hij, dien hij zocht. Het leed 
geen twijfel, of daar, zijdelings dringend tussen het volk door, 
baande Lewe van Aduard zijn weg. De Mepse keek snel op de 
torenklok en besliste dat Willem Lewe haast had gemaakt; 
waarschijnlijk was hij te paard hierheen gekomen en had het 
dier gestald in "De Zwaan" buiten de Der Apoort, om te voet 
ver~er te gaan. ?e lange gestalte viel nogal in 't oog. Als een 
tak.Je, met schok Jes en wendingen, dreef hij op de stroom van de 
menigte mee, die in haar blinde ijver den zich bloot gevenden, 
beken_den edelman over het hoofd zag, daar zij naar vermomde, 
tersluiks vluchtende mannen omzag. De Mepse onderdrukte het 
wrevelige gevoel van bewondering, dat Lewe van Aduard in 
h~m wakker riep. Hij liet zich wegdrijven op zijn haat en boog 
zich over ~e rand van het balkon, met de hànden uitgespreid 
op de leunmg. Goed, de domme driftkop was gekomen, hele-
1:1aal alleen, natuurlijk vertrouwend op ·zijn stoute kop en 
vlugg7 degen. De sluwe truc van het briefje had hij niet eens 
doorzien, een bewijs dat zijn voorspoed meer aan voortvarend­
heid en moed dan aan overleg en verstand te danken was. De 
Mepse had het gevoel of zijn laatste krachten zich tegen dien 
man samentrokken. Vanaf de schooltijd had hij in hem de alge­
mene tegenstand gezien. Waar hij ook tegenstand ondervond in 
zijn leven, ze zou zich verpersoonlijken in Willem Lewe van 
Aduard. 

De onbesuisde edelman naderde meer en meer het huis van 
De Mepse, dat hij moest passeren, maar hij had geen vermoeden 
van de blinde klip, waarop hij zo regelrecht en argeloos aanliep. 

Rudolf de Mepse - 14 
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Het geheimzinnige, beledigende briefje in zijn borstzak hield 
niet op hem te ergeren. 

De Mepse boog zich nog meer voorover;de lente-avond kwam 
grijs en helder koud over de stad, de laatste zweem van zon­
licht vervaagde op de geveltoppen, maar de eerste sterren 
hieven de beslotenheid van het donker op en maakten de hemel 
boven de markt dieper nog dan overdag. 

Nog even weifelde De Mepse en verplaatste zijn natte ~ande~ 
op de balkonleuning terwijl hij r~lde in de win~ .. Toen nep h1J 
met luide stem de naam van Willem Lewe. H1J moest ander­
maal en luider roepen voor hij zich verstaanbaar kon maken, 
maar Lewe had hem gehoord en keek naar boven, met een 
plotseling voorgevoel van verraad. Enkele burgers keken even­
eens naar boven en zagen den in 't zwart gekleden edelman met 
de oranjesjerp over de schouder. De Mepse riep voor de derde 
maal; enkel de naam van zijn vijand riep hij en wees hem ~an 
waar hij stond, met de ellebogen de druk van de memgte 
brekend. Een paar uit de omstanders begrepen; zij kenden de 
naam van den Heer van Aduard en wisten van zijn streven 
tegen Oranje; er was weinig meer nodig om hem aan de onge­
nade van het volk over te leveren. 

Vivat den Erfstadhouder!" riep De Mepse en: ,,Weg met de 
ve~drukkers!" Hij rukte zijn oranjesjerp af en liet die wappe­
ren op de wind. Steeds meer mensen, opgewonden burgers en 
boeren, drongen om \Villem Lewe samen, die zwijgend naar De 
Mepse omhoog keek. Toen klonken uit het volk kreten op, 
opgewonden, overslaande kreten, die de wind over de markt 
droeg, en De Mepse zag hoe men Lewe de baret van het hoof~ 
sloeg en hem bij de schouder greep. Dit was het laatste, h1J 
richtte zich op, de schemering werd nacht, hij wiste het zweet 
van zijn voorhoofd en zag plotseling de gele, driftige gloed van 
honderden fakkels. Het geschreeuw beneden hem werd helser, 
het gemeen mishandelde den Heer van Aduard, maar De Mepse 
ging zijn kamer binnen en voelde zijn voeten zwaar en onzeker 
van zijn stap worden. Hij schonk zich een beker wijn in, welke 
hij langzaam leeg dronk, en weer helder geworden, riep hij den 
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bediende om zijn mantel te halen en verliet het huis met een 
ingekeerde glimlach om de lippen. 

Hij had nimmer zonder weerzin de lichamelijke aanraking 
met veel mensen kunnen verdragen, maar deze avond scheen 
het anders te zijn. Hij liet zich opduwen en meesleuren en 
ondervond bijna behaaglijk. de eensgezindheid, die al deze 
zingende en schreeuwende mannen en vrouwen bezielde. Hij 
was slechts een van hen, men zou hem in de arm kunnen nemen 
en hij zou meelopen, hij zou zich amicaal op de schouders laten 
slaan, zonder naar zijn degen te grijpen en toen een opgeschoten 
bengel hem speels de muts van het hoofd sloeg, bukte hij zich 
getroost om haar op te rape!1 en achtte het niet dat zij besmeurd 
en vertreden was. Hij voelde zich jong en licht als was hij een 
ander geworden. Zijn verleden heugde hem niet meer; hij keek 
geboeid en dromerig naar de sissende, zuigende fakkels, die 
strepen rook en vonken achter zich lieten. Hij rook zonder 
weerzin de lucht van slechte brandewijn, die hem tegenwoei uit 
de monden van opgewonden schippers. Hij riep, zachter dan 
de anderen, maar ongedwongen de leuzen mee en ontroerde bij 
de brokstukken volksliederen, die hier en daar begonnen en 
overstemd werden ... Hij luisterde, plotseling getroffen, naar 
enkele opmerkingen over Willem Lewe, die ergens bloedend en 
bewusteloos was opgenomen en probeerde zich te herinneren 
wie deze Willem Lewe was. Vlinderachtig spookte de naam 
door zijn licht en leeg hoofd. Maar lang tobde hij er niet over; 
de duizellichte bevrijding, die hij in zijn hoofd voelde, alsof 
er een zwarte rook uit weggetrokken was, maakte hem te ge­
lukkig om zich te verdiepen in den anderen De Mepse, die hij 
nauwelijks een half uur geleden geweest was. 

Hij keek in twee scherpe, blauwe ogen, die hem het gevoel 
gaven dat hij ze eerder gezien had.,. maar waar en wanneer? 
Het was maar een voorbijgaande gewaarwording en lachend 
beantwoordde hij een gewaagde kwinkslag, die een grote, ros­
sige kerel hem toevoegde over zijn dure kleren. Hij bevond 
zich ergens in de Visserstraat; het geknal van vuurwerk klonk 
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gedempt tot hier door, de mensen gedroegen zich ook iets 
minder uitgelaten dan op de markt. De rossige reus ging steeds 
naast hem en stelde voor een taveerne binnen te gaan en een. 
dronk te wijden aan den Erfstadhouder. De Mepse stemde toe 
en verwonderde zich nergens meer over. Toen hij de deur van 
het bierhuis wilde binnen gaan, ontstond er enig gedrang, om­
dat een groepje jongelieden mee naar binnen wilde en onder 
hen was degene met de opvallend scherpe ogen, die hij - Joost 
mocht weten waar en wanneer - eerder gezien had. Men liet 
hem voorgaan en een tikje ongerust en somber volgde hij zijn 
nieuwen vriend naar een lange taf el in een der hoeken, waar­
boven de tabaksrook dicht als een wolk meel hing. Een hoes­
tende waard en een bediende liepen zwijgend en druk af en 
aan. Een speelman fiedelde een dunne, schampende wijs op een 
slechte viool en hield bij tijden op om te zingen, en de zwarte, 
breedgerande hoed naar de mensen uit te strekken. Rudolf 
wierp er verbaasd over zichzelf een schelling in en de rossige 
vriend schoof, knipogend naar iemand in een andere hoek, 
dichter op hem toe. De Mepse liet den waard konien en be­
stelde een fles van "de beste wijn en begon voor zijn doen druk 
te praten met den volslagen vreemden, en hem totaal onverschil­
ligen man naast hem, maar wanhopig voelde hij dat de oude 
De Mep se wederom in hem tot leven kwam. Zijn• hoofd voelde 
dof en klam aan en hij begon te walgen van de drank-, rook­
en mensenlucht; het stond hem opeens-tegen. Hij zweeg midden 
in een zin en zeide hoofdpijn te hebben gekregen en excuseerde 
zijn voornemen zich terug te trekken, maar de nieuwe vriend 
drukte hem met zijn grove hand op de schouder weer neer, 
toen hij ging staan. • 

De Mepse beet driftig op zijn lip en keek om zich heen. 
Eerst nu bemerkte hij dat de hoek waar hij zat, afgesloten 
was door jonge kerels, die hem allen strak aankeken en onder 
hen keek de man met de blauwe ogen het meest onheilspellend. 
"Ze hebben iets met mij voor," dacht De Mepse en keek den 
reus naast hem aan; deze lachte zwijgend, koel en spottend. 
Met een ruk stond hij op en liet zich niet weer terug duwen. 
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"Jullie denken een van de regentenpartij voor te hebben?" zei 
hij driftig. ,,Pas op, ik ben een intieme vriend van den Prins 
zelf. Wil je weten wie ik ben?" 

,,Rudolf de Mepse!" zeiden al de jonge kerels in spreekkoor. 
"Juist," zei De Mepse zelfbewust, maar zweeg plotseling 

achterdochtig en keek den man met de blauwe ogen aan, die 
naar hem toeschoof. Hij deihsde ondanks zichzelf iets achter­
uit en maakte een beweging naar zijn degen. 't Was toch niet 
mogelijk ... daar voor hem stond Jan Pot ... neen, natuurlijk 
niet, dat was niet mogelijk, Jan Pot was dood, weg, maar deze 
kon een zoon van hem zijn, het w:is zijn zoon. 

,,'t Doet me plezier te zien dat je weet wie ik ben," zei de 
man, ,,en je snapt ook wat dat zeggen wil. We hebben je hier 
netjes heengelokt om onze vaders en broers te wreken. Ik ben 
de zoon van Jan Pot en die d:;,ar is de schoonzoon van Asinga 
Immes en deze is de zoon van Eysse Jans en die daar de zoon 
van Gosen Hendriks en hij is de broer van Hans Engelberts ... " 

De Mepse voelde zijn zelfbeheersing en afkeer terugkomen, 
sterker naarmate het gevaar dreigender werd. ,,Spaar je verdere 
moeite," zei hij, even zoekend met de ogen naar den waard. 
"Jullie weet wat er gebeurt als je je aan mij vergrijpt, daar 
word je voor gehangen. Ik zie je al naast elkaar, allemaal op 
een rij, een aardig gezicht ... " 

"Hou je maar gauw stil, De Mcpse van Paan," zei de rossige 
reus en sloeg hem zo hard op de schouder dat hij met een kleine 
uitroep van pijn scheef achteruit op de bank zakte met het 
hoofd tegen de muur. 

"Misschien worden wij wel gehangen," zei de zoon van Jan 
Pot, ,,maar dat zal jij niet meer beleven, moordenaar!" 

De Mepse's ogen lichtten even, maar hij zweeg en broedde 
op een uitkomst; hij keek daarbij in de blauwe ogen, die zelfs 
niet knipperden. 

"Je bent al net zo domdriest en koppig als je vader," zei hij 
dan, langzaam weer overeind komend. 

"Mijn vader," zei de jongen en zijn mond kreeg een wrange 
trek van verdriet en haat. Een moment sloeg hij de ogen neer, 
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hij trilde en sprong dan vooruit. De Mepse voelde twee sterke 
handen om zijn keel en de felle druk van scherpe nagels. Het 
schemerde voor zijn ogen, de kaarsvlammen schoten als lange 
lichtstrepen over de wanden, hij stikte bijna en sloeg de handen 
krampachtig uit. De mannen keken zwijgend toe, verbeten en 
voldaan. 

"Nu is 't genoeg," hoorden zij plotseling een droge, bevelende 
stem. ,,Laat hem aan mij over." 

De zoon van Jan Pot keek troebel op, toen hij een hand op 
zijn schouder voelde. Zijn ogen knipperden en de tranen be­
gonnen over zijn wangen te stromen. ,,Jij ook hier?" zei hij en 
schudde de hand af van den vreemden man, die zo onverwacht 
tussenbeiden kw.;im. Maar de man wees met de duim achter zich: 
daar stond een half dozijn gewapende rakkers; voor de deur 
verdrong zich een massa volk en de waard liep zenuwachtig 
heen en weer. 

,,Sluit ze op in de toren," beval de sergeant van de rakkers, 
maar de rossige reus gooide met flessen en kroezen de lantaarns 
kapot en de kaarsen van de muur en schreeuwde: ,,Jongens, 
berg je!" 

In de plotselinge verwarring en duisternis wisten de rakkers 
niet op wie ze de handen moesten leggen en toen er weer licht 
kwam, waren de belhamels verdwenen. 

De man die de rakkers gehaald had, boog zich over De Mepse 
heen en liet hem een beker wijn drinken. ,,Kunt ge opstaan en 
met mij meegaan, ed.ele Heer?" zei hij en De Mepsc scheen het, 
alsof de tijd jaren terugdraaide; hii herkende de spottende toon 
in die stem, maar wist dat zij veiligheid betekende en volgde, 
nog duizelig en onvast, den man naar buiten. Die bracht hem 
snel naar een stille zijstraat waar een koets wachtte. 

Toen zij gezeten waren, herkende Rudolf in zijn redder den 
beul Antoni Snijder; het gezicht was nog even wreed en intelli­
gent, maar de haren en wenkbrauwen werden grijs. 

"Ik zat toevallig in dezelfde herberg," legde de beul uit, ,,en 
haalde hulp toen ik zag welke kant het opging. U mag van 
geluk spreken dat ik in de buurt was." De Mepse zweeg ge-
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ergerd en streek aanhoudend met ZJJn rechterhand over het 
degengevest. 

,,Om eerlijk te zijn," vervolgde de beul met een fijne glim­
lach, nadat hij een poosje spottend De Mepse van ter zijde had 
aangezien, ,,ik redde u uit eigenbelang. U staat voor de derde 
maal bij mij in 't krijt. Voor de eerste en de laatste schuld 
vraag ik geen voldoeniJJg, maar de middelste zou ik mij niet 
graag willen laten ontgaan ... te meer daar het een der smerig­
ste karweitjes uit mijn loopbaan is geweest." Hij haalde uit zijn 
mantelzak een vel papier, waarop de rekening stond van de 
executie op de Weste:rgast, die nog steeds niet geheel vol­
daan was. 

"Dit curiosum draag ik altijd bij me," besloot hij. ,,Het gelukt 
iemand niet gemakkelijk gehoor bij u te krijgen, maar nu kun­
nen we het meteen wel even in orde maken ... Ik geloof dat 
we er zijn." 

De Mepse keek uit het portier en zag dat het rijtuig stilhield 
voor zijn huis aan de Grote Markt. ,,Goed," zei hij, ,,volg mij; 
in elk geval behoef ik u dus voor deze laatste redding niet te 
bedanken." 
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III 

De jaren '47, '48 brachten een geringe verbetering in de 
regeringsvorm; het recht werd op verschillende punten herzien 
en in zoverre stelde de verheffing van den Prins tot Erf stad­
houder niet teleur, maar dat hij Rudolf de Mepse, ongetwijfeld 
op voorspraak van diens zwager Alberda, alle petitionnementen 
van rechtschapen en hoogstaande edelen ten spijt, tot drost van 
W esterwolde benoemde, nadat hij hem in de loop der jaren 
40.000 gulden had geleend, zonder uitzicht op een duit rente 
of aflossing en nota bene met het doel om "verbetering van 
rechtstoestanden" te bevorderen, is een bewijs van weinig 
mensenkennis en afhankelijkheid van gunstelingen. 

De Mepse zag aldus zijn diensten, die hij het huis van Oranje 
bewezen had, beloond en zegende de Voorzienigheid, die hem 
te kwader ure opnieuw tot procederen in staat stelde, want 
hij bezat een kennelijke hartstocht voor het procederen over 
alles en nog wat, zoals anderen dat voor hazardspel betonen. 
En evenals bij deze anderen, was voor hem geen off er te groot 
en wist hij zich bereid zijn laatste goudgulden aan zijn harts­
tocht op te offeren. 

Zijn twijfelachtige faam was hem vooruit gereisd en het 
wekte een niet geringe schrik onder de bewoners van Wester­
wolde, toen zij vernamen wie de nieuwe drost was en het 
officieel welkom droeg meer een vrees.achtig dan een geestdrif­
tig karakter. En inderdaad bleek de waarheid van het spreek­
woord, dat een vos wel zijn haren, maar niet zijn streken ver­
liest. Met harteloze strengheid "hervormde" De Mepse de 
rechtstoestanden in zijn nieuwe jurisdictie en wikkelde zich in 
talloze netelige processen, maar hoe of wat, hij had weinig 
succes. Al' het geld dat hij bijeen schraapte, verdween op onge­
dachte wijzen en hij begon ook iets van zijn oude tact en koel­
bloedigheid te verliezen. Hij voelde dat hij ouder werd en steeds 
armer en eenzamer. Om kort te gaan, in twee of drie jaar tijds 
had hij het zo ver gebracht, dat de regering hem onmogelijk 
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langer in zijn ambt kon laten en hij was verstandig genoeg, de 
wenk te verstaan die hem met een "aanvrage voor eervol ont­
slag" kon doen retireren. Men vergunde hem echter op de 
W edderburcht te blijven wonen en daar zag hij, inmiddels 
zestig jaar geworden, zijn levenseinde tegemoet. 

't Begon zomaar op een vroege herfstavond. De Mepse had 
een wandeling gemaakt, wijd door de omtrek. Er waren weinig 
mensen bij 't pad geweest en hij moest den veerman, die het 
overzet van de Westerwoldse A bediende, wekken uit zijn 
dommel. De man schrok alsof hij een spook zag, want nog 
altijd zat de schrik voor de kuren van den ouden drost er diep 
bij de bevolking in. Doch er gebeurde iets vreemds: De Mepse 
glimlachte vriendelijk-vaag en de man keek hem na toen hij 
aan de overkant verder ging, gebogen en vermoeid als iemand 
die kort te voren een zwaar verlies heeft geleden. De Mepse 
was er zich niet van bewust dat hij den man reden en stof tot 
nieuwsgierigheid gegeven had, hij koos zijn weg over de veld­
paden, langs de Geeselberg. Nu en dan bleef hij staan en keek 
naar de dingen om hem heen, hij moest met geweld zijn gedach­
ten aftrekken van dat vreemde, vermoeide Niets, waarin hij 
wegdeinde, en eerst als hij lang tuurde, zag hij de dingen en 
glimlachte verstrooid. Dan wijdde hij zorgvuldig en mild zijn 
aandacht aan de paardenbloemen, die eenvoudige, heldere zon­
netjes, die hij vroeger achteloos vertrapte; hij plukte een 
vochtig-weke braambes weg tussen de doornen en stak die in 
de mond zonder haar bewust te proeven, en hij keek naar de 
wolken, die doorzichtig langs de hemel, boven de bruin worden­
de bladeren van de beuken en eiken dreven en aandachtig bleef 
zijn blik rusten op een geel ahornboompje. 

Aan de voet van de Geeselberg bleef hij peinzend toeven. Er 
stond een nieuwe galg naast enkele half vermolmde. Hier waren 
heksen verbrand en misdadigers terecht gesteld, verbleekte been­
deren lagen tussen het gras verspreid, maar hij lette er niet op, 
hij klom halverwegen en keek om naar zijn burcht; de toren 
stak boven de iepen en kastanjes uit en het witte-; blinkende 
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water van de A kronkelde er zilverend langs. Hier en daar 
was een arbeider bezig de sloten te ruimen, vredig en kalm en 
ver af was zijn arbeid, een enkele vogelroep klonk neutraal in 
de stille, wijde wereld. 

De Mepse zuchtte onderdrukt en daalde af om terug te gaan 
naar het dorp. En daar begon het, terwijl het licht bijna on­
merkbaar de hemel verliet en de schemer als een nevel over 
boerenhoeven en armoedige hutten hing. De dorpsstraat was 
ongelijk en hobbelig, overdag hadden er kippen gelopen en 
enkele wroetende varkens. Nu was het er stil, een hond gromde 
slechts en een geit tolde om de pen heen, waaraan zijn hals­
touw bevestigd was. 

Rudolf de Mepse had het gevoel, dat er iemand achter hem 
aan liep, gelijke maar gedempte tred houdend met zijn ver­
haaste pas. H ij wilde niet omkijken, het was immers onzin en 
de persoon zou zich, zo hij bestond, verschuilen achter een boom 
of een heg. 

De burcht leek groter dan anders; de iepenlaan was somber 
en het voorplein verwaarloosd. De lantaarn boven de deur 
brandde niet. Hij zou Pieter zeggen er voor te zorgen, dat zij 
in 't vervolg wel brandde, steeds brandde op avonden als deze. 
Het klimop aan de linkermuur ruiste zacht en leek een be­
wegende schaduw. Rudolf strompelde de vijf treden van de 
hardstenen stoep op en opende zenuwachtig de deur. Zonder 
zijn mantel af te doen, riep hij in de gang al om Pieter en 
ging de hofkamer binnen. Het was er kil, want het vuur in 
de haard gloeide slechts. Hij schoof er een paar blokken hout 
op en stootte tegen het haardhekje aan, dat kletterend viel. Hij 
vloog rechtop en kwam tot zichzelf door het uitbrekende zweet 
op zijn voorhoofd. Uitgeput zocht hij zich een stoel bij het 
raam, dat uitkeek op de kleine, ovale vijver. Minuten lang zat 
hij zo te staren, voor hij tot het besef kwam dat Pieter geen 
gehoor had gegeven. Toch kon hij er niet toe komen op te 
staan en andermaal te roepen; hij bleef zitten, nog in zijn 
mantel gehuld, en vulde het grote stille huis in zijn gedachten 
met leven. Als vroeger liepen er bedienden door de gangen met 
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zwak roepen en bedrijvig slaan van deuren en op het plein 
buiten waren stalknechts bezig en een tuinman. Plotseling vloei­
den de bijna werkelijkheid geworden herinneringen uit hem 
weg, achter de bomen naast het koetshuis bewoog zich iemand 
en De Mepse wist dat het huis geheel leeg was. Hij bevond zich 
alleen in de burcht, de kamers, de zaal, de keuken, de kelders 
waren leeg als overjarige grafkelders waar slechts het stof en 
de herinnering aan vroegere mensen zweef den. Hij bewoog zich 
niet en de kleine hoop zette zich in hem vast, dat de gedaante 
hem misschien niet zou zien en vermoeden, wanneer hij maar 
onbeweeglijk bleef zitten. Het kostte hem een ongelooflijke in­
spanning, want overal begon zijn huid te jeuken en zijn handen 
waren nat en trillend. De gedaante achter de bomen stak plotse­
ling het plein over en verdween achter het huis. Even later 
hoorde hij het zwakke slaan van de zijdeur en in de gang een 
slepende voetstap, een klop op de deur en Pieter Nannes, om­
ringd c!oor frisse buitenlucht, stond op de drempel. Verwon­
derd keek de gewezen bijsjager naar de ineengedoken gestalte 
in de stoel bij het raam en dacht geschokt: ,,Mijn meester wordt 
oud . . . evenals ik . . . wij zijn beiden voortijdig oud gewor­
den, oud en eenzaam." 

De Mepse voelde zijn zwakheid wegtrekken. Streng kwam 
hij overeind. ,,Waarom ben je er niet als ik je roep? Je had de 
lan'taarn boven de poort moeten aansteken en het vuur was 
bijna uit in de haard. Ik heb er zelf hout op moeten doen." 

Pieter N annes luisterde verwonderd en kon het zo gauw niet 
allemaal verwerken. Dat van de lantaarn bleef kwellend in 
hem hangen. Waarom moest die pronklantaarn branden; dat 
gebeurde immers alleen wanneer er in de winter gasten kwamen, 
en die bleven al lang uit. 

,,Wat is dat toch voor een getreuzel," snauwde De Mepse, 
"waarom steek je de kaarsen niet aan. Je weet toch dat ik een 
hekel heb aan de schemering." 

Pieter Nannes trok zich de boze woorden niet aan. Zorg­
vuldig omschreef hij zijn redenen van excuus, terwijl hij een 
houtspaander uit het haardvuur haalde en daarmee de kaarsen 
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aanstak. ,,Mijn heer vergeet," zei hij, met zijn stem schor van 
brandewijn en tabak, ,,dat de boer eergisteren is weggegaan en 
dat ik er nu dus ook nog boer bij ben, terwijl ik al keukenmeid, 
kamerdienaar, werkster, koetsier en tuinman was ••• en dat 
allemaal voor een denkbeeldig loon." 

Hij was klaar gekomen met de kaarsen en ging heen om de 
luiken voor de ramen te doen. De Mepse wond zich zwijgend 
op. Zo zou vroeger niemand tegen hem gesproken hebben. Hij 
rilde van afschuw en vernedering. Zo brutaal en aanmatigend 
en zo doodkalm tergend was geen van zijn bedienden ooit tegen 
hem geweest. Dat was een gevolg van zijn armoede; hij had 
het toch zijn leven lang goed gezien: geld maakt macht. Naar 
beide had hij zijn leven lang gestreefd en het was ijdel gebleken. 
Er waren waanwijzen geweest, die leerden dat de macht niet in 
het bezit van geld zat. Dat was zotteklap ... of zouden zij uit­
eindelijk toch gelijk hebben, dacht hij verward. Neen, dat ~?n 
niet waar zijn, dan zou zijn ganse leven een fout geweest z1Jn, 
Neen, dat was niet mogelijk, er leiden verschillende wegen 
naar elk doel en een ieder kiest de weg, die zijn aanleg hem 
wijst ... Maar de twijfel was niet meer uit zijn gedachten te 
verdrijven. Hij besef te dat deze wonderlijke middag, waarin er 
een stilstand in zijn bloed scheen te zijn geweest, iets in hem 
veranderd was; hij had scherp gevoeld dat het leven iets is, 
slechts door een broze wand van de dood gescheiden en die 
wand was poreus geworden. Heel zijn leven met de talloze 
daden en gedachten zou plotseling afgesneden en uitgelegd 
worden tot een overzichtelijk geheel. Hij had zichzelf steeds 
rechter over de levens van anderen gewaand, maar eenmaal zou 
er een Rechter komen, die over hem zou oordelen. Waarom 
maakte hem dat angstig? Hij voelde een zwaarte op zich druk­
ken, die benauwde en afmatte. Hij was de laatste van zijn 
geslacht en 't was hem, alsof hij de verantwoording droe?. van 
alle daden, die door zijn voorvaderen bedreven waren. H1J had 
de kans gehad de balans sluitend te maken en wat had hij er 
van terecht gebracht? 

Het stond met een ruk op, maar voelde zich zwak en duize-
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lig. Hij trachtte zich verschillende opwekkende voorvallen uit 
zijn leven te herinneren, maar het verleden was als een onbe­
weeglijk zwart blok, waaruit zich niets liet losmaken. Hij ging 
naar de tinkast en schonk zich een glas wijn in; zijn oog viel 
daarbij op de familiebijbel, die aan een kettinkje op een kunstig 
bewerkt tafeltje lag. Hij hoefde zich geen zorgen te maken, 
bedacht hij. Hij was een trouw aanhanger geweest van de ware 
gereformeerde religie. Hij was niet week, noch sentimenteel ge­
weest, voor anderen niet en voor zichzelf niet ... Toch kon 
hij zijn blik niet aflaten van de bijbel, die hij zo goed kende ... 
Wat was er met hem aan de hand? De twijfel, die vroeger 
slechts vluchtig en van tijd tot tijd in hem sprak, was nu zo 
sterk geworden dat het hem lichamelijk moe maakte. Zijn 
tanden klapperden tegen het kristal, toen hij de wijn wilde 
drinken. Hij beleed half dat hij zijn leven lang in vreselijk zelf­
bedrog geleefd had. De bijbel scheen te groeien in de kamer, te 
groeien en al het andere te overvleugelen. Het perkament werd 
doorschijnend en een vinger wees hem de tekst aan, die hij altijd 
in eigengerechtigheid ontweken had, maar nu klaar verstond. 
Hij had naar geld en eer gestreefd, met een wil, die misschien 
het erf deel van zijn geslacht was geweest, maar nu stonden 
daar de woorden van de bijbeltekst voor hem, als een eindelijk 
vonnis: ,,Zoekt eerst het Koninkrijk Gods en al deze dingen 
zullen u toegeworpen worden ... " Belsazar, dacht hij ontsteld, 
ik ben als Belsazar; er is geen verschil tussen lichtende woorden 
op de muur en plotseling sprekende woorden in de bijbel. Gods 
vinger wijst ze aan! 

Pieter Nannes kwam in de kamer terug en vroeg of hij mocht 
gaan slapen. De Mepse liet hem gaan met een gebaar, maar hij 
zou hem gaarne bij zich gehouden hebben die avond. 

De lichte, gelukkige stemming kwam nog eenmaal terug, 
enkele weken dieper in de herfst, toen, de nevel van de bomen 
drupte en de zon rood en dichtbij stond. Paddenstoelen zag men 
plotseling, waar een dag te voren niets dan dode bladeren ge­
legen h~dden, en een spin hing trillend in zijn reusachtig web. 
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De Mepse wandelde de moestuinen door en zette zich on­
nadenkend in het natte gras van de beekoever. Hij tuurde in 
het egale, zachtstromende water en dacht aan geen enkel ding. 
Maar toen hij, huiverend, de burcht weer binnen ging, trof hem 
de verwaarlozing en eenzaamheid zo sterk, dat hij zich wan­
hopig voor de schrijf taf el zette en een brief schreef naar de 
familie van zijn vrouw in Groningen, met de uitnodiging bij 
hem te komen logeren en jagen. Maar de dagen verliepen en 
de brief bleef onbeantwoord. De zwakke momenten van zijn 
gemoed keerden veelvuldiger terug en de ongezelligheid van de 
holle kamers, waar het vuil zich zienderogen ophoopte en een 
bedorven geur over de meubels hing, drukte op hem. 't Gebeur­
de niet zelden meer, dat De Mepse zelf het vuur moest aan­
leggen en 's avonds in het onopgemaakte bed stapte, want Pieter 
Nannes kon onmogelijk het werk af en geld om personeel in 
dienst te nemen was er niet. 

De stille vrede, die De Mepse twee keer ervaren had op 
zijn wandelinge;1, herhaalde zich niet en hopelozer keerde hij 
verkleumd en doorweekt terug van de doelloze tochten door 
het drassige veld, waar de herfststormen zwaar en doordringend 
op neer ruisten. In de nachten, wanneer de wind zich in de 
hoge bomen stortte en om de hoeken van de burcht zoef de, lag 
hij slapeloos op zijn legerstede en voelde een vreemde, losse 
overgave aan de angst in zich. Zijn verzet en blindheid waren 
gebroken en weggenomen; hij trachtte zich troostende bijbel­
woorden te herinneren, woorden van strengheid die zijn daden 
konden rechtvaardigen, maar er kwamen andere, die hem aan­
klaagden en het gelukte hem niet langer die te verdringen of 
te overdonderen. Dan riep hij, midden in de nacht opgeschrikt 
door ietwat, Pieter aan. Hij opende de deur van het slaap­
vertrek en riep in de holle gang, maar er kwam geen antwoord. 
Pieter vergat zichzelf bij slechte brandewijn in de dorpstaveer­
nen, waar hij de laatste bezoeker was, ongaarne gezien, maar 
om der wille van het geld geduld. Het gebeurde eenmaal in een 
rumoerige, maar lichte nacht, terwijl de schaduwen der boom­
kruinen als reusachtige bezems over de weg zwaaiden, dat Pieter 
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Nannes dronk.en de burcht naderde en voor een der boven­
ramen een witte gedaante schreeuwend heen en weer zag be­
wegen. Het drong niet tot hem door dat het zijn meester kon 
zijn; hij vluchtte, half krankzinnig van angst, de schuur van 
het schathuis in en liet zich dagen lang niet op de burcht zien. 

Het was een vroeg donkere avond in December 1754. De 
Mepse was teruggekomen van een wandeling, die hij in een soort 
verdoving ten einde toe volbracht had, maar toen hij zat aan de 
ongedekte tafel in de koude kamer, voelde hij zich ziek en ellen­
dig. Beurteling gloeide hij of rilde van de koude en het leek soms 
of hij inkromp tot een nietige korrel, terwijl de wanden van de 
kamer onmetelijk ver af stonden. Hij trachtte de normale ver­
houdingen te herscheppen door met de vinger langs zijn huid te 
tasten, maar die was gevoelloos. Dan ging hij, steunend op de 
stoelleuning, staan en liep op voeten, die omwonden schenen 
met dikke dotten linnen. Het gelukte hem een laatste scheut wijn 
uit een fles te bemachtigen en dat bracht hem iets tot zichzelf. 
"Ik ga dood," zei hij, om de verschrikking te proeven van dat 
woord, niaar die bleef uit. Het leven was erger dan de dood; 
was het niet altijd vreselijker geweest? Hij vond een oud brood 
en een stuk worst. Hij ging terug naa; de tafel en maakte zich 
een onsmakelijke maaltijd, voortdurend gekweld door de angst 
in onmacht te vallen. Toen hij het brood naar de mond wilde 
brengen, liep er over de tafel iets naar hem toe. Versteend bleef 
hij zitten kijken naar het ondier, een magen;, brutale rat, met 
een staart als geplozen touw. Toen smeet hij liet brood met een 
schreeuw neer en vluchtte naar de deur, wilde die open duwen 
naar de verkeerde kant, trapte er tegen en rukte ten slotte op 
de juiste manier, rende de gang in, de trappen op naar de 
slaapkamer, waar hij gekleed in bed kroop. Met de ogen stijf 
dicht geknepen, gelukte 't hem in slaap te komen, maar 's nachts 
werd hij wakker door een ondraaglijke pijn en een hevige jeuk. 
Hij woelde en woelde en tastte om zich heen. Bij het eerste 
morgengrauwen ontdekte hij wandluizen, die wegvluchtten over 
de lakens, een walglijk, vies-rood soort was het. 
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Vanaf die dag nam het lijden geen einde. Hij verliet de 
burcht niet meer en soms voor dagen het bed niet. Pieter 
Nannes bracht hem nu en dan voedsel en vergat het ook wel­
eens. Zijn dorst leste Rudolf met bedorven water dat binnens­
huis stond. Taai als hij was, streed hij zo lang mogelijk tegen 
de naderende dood en het is onbegrijpelijk dat hij, zwaar ziek, 
met onvoldoende eten en vergiftigd water, zonder zich ti! 
wassen of uit te kleden, de maand Maart van het jaar 175 5 
nog haalde. Niemand van zijn familie of voormalige vrienden, 
noch iemand uit het dorp, bekommerde zich om hem. De 
dorpsdominee was altijd afgewezen en had de moed niet meer, 
terug te komen. Zo stond de burcht daar aan de r_~nd van _het 
dorp als een gevloekte herberg, waar voor korte t1Jd de duivel 
zijn intrek genomen had, zo zeiden het de mensen, die er 
's avonds schuw langs kwamen en geschreeuw hoorden of 
achter de ramen een vreemde schim zagen bewegen. 

Op een middag kwam Pieter Nannes het slaapvertrek binnen. 
Er had de dag te voren een vroeg onweer in de lucht gezeten 
en ~u viel onophoudelijk een trieste, egale regen. Pieter droeg 
brood en spek bij zich voor zijn meester. In zijn half versuft 
hoofd had zich een plan gevormd. Hij wilde zijn loon vragen 
en de burcht voorgoed verlaten. Maar op de drempel van de 
grote, lage kamer gekomen, wankelde hij terug. De verpestende 
lucht van rotkoortsen drong in zijn neus en legde zich op zijn 
tong. De Mepse lag half ontbloot op zijn rug, met een ver..: 
kleurde, beblaarde huid en in de opengekrabde plekken scheen 
het te leven van ongedierte. De half wezenloze, glinsterende 
ogen trokken Pieter naar het bed, maar hij verzette zich met 
alle kracht en vluchtte de kamer uit, de burcht uit, het dorp 
uit, weg over de velden, de wegen en niemand heeft hem ooit 
weer gezien.Het verhaal gaat,dat aan het eind van die maand te 
Briltil aan de herb~rg "Voor Anker" een verwilderde bedelaar 
bij de achterdeur om drank vroeg en met af schuw terugge­
wezen werd. Zijn lijk werd de volgende ochtend voor het 
Aduarderzijl in 't water gevonden. Misschien is dat Pieter 

Nannes geweest, maar zekerheid bestaat daaromtrent niet. 

De Mepse had getracht zich op te richten, toen de gestalte 
van Pieter in de deuropening verscheen. Daarna verloor hij voor 
enkele uren het bewustzijn om tegen de avond half op te waken 
in ijlkoonsen. De regen viel dicht en gutsend om het huis neer 
en langs de ruiten kringelden strepen en druppels. Het water 
lekte door kieren en op de vensterbanken vormden zich ronde 
bellen. De Mepse keek er naar en zag hoe uit een der bellen 
een klein ventje groeide, dat groter en beweeglijker werd. Het 
had een spits toelopende schedel en dierlijk behaarde builen 
boven de ogen. De kin was weggetrokken beneden een spot­
tende tuitmond. ,,Herken je me wel?" vroeg het mannetje. ,,Ik 
ben Tamme Jans. Ik kom je nog eens weer opzoeken, omdat je 
zo eenzaam bent." De Mepse staarde naar het kleine gedrocht 
en knipperde . met de ogen. Hij mompelde: ,,Ben jij Tamme 
Jans? Dat kan niet, want die is dood," en strekte de handen 
afwerend uit. Maar het ventje lachte, met een lach die een echo 
vond heel ver weg buiten de muren van • de burcht, tot aan 
de uiterste wanden van de wereld en weer terugkwam, tot de 
kamer gevuld was met een pijnlijk scherp geluid. ,,Dat denk je 
maar," zei toen de stem aan het voeteneinde van De Mepse's 
bed. ,,Ik heb je altijd achtervolgd . . . Ik ben trouwens niet 
alleen. Kijk maar eens om je heen." 

De Mepse keek om zich heen en zag hoe uit al de water­
bellen wezens groeiden, wanstaltig verminkt, half insecten, half 
mensen, doorzichtig als luizen en vlug bewegend als spinnen. 

"Jullie bestaan niet," zei hij rillend. ,,Jullie staan op de 
tekening van Jeroen Bosch, die in de bibliotheek hangt. Nee, 
ga weg, jullie bestaan niet echt!" 

Opnieuw klonk daar het lachen en nu verdrongen al de 
gedrochten zich om zijn bed. De gezichten waren bekend tot 
in elke trek. Jan Pot was er en Sicco Arents en al de veroor­
deelden. Zij hadden brandblaren op hun lijf, waarin ongedierte 
krioelde en zij droegen helse instrumenten bij zich. 

"Julli~ zijn allemaal dood," bezwoer De Mepse hijgend. ,,Ik 
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droom, ik ben ziek, laat me met rust. Ik roep de bijsjagers 
om jullie weg te trappen." 

Tamme Jans sprong op het laken en grijnsde. ,,Kijk eens wat 
ik hier heb," zei hij, ,,een zweep met spijkertjes. Daar zal ik 
je mee slaan." ,,Ik heb hier een tang om je tenen af te draaien," 
zei Jan Pot. ,,En ik," zei Sicco Arents, ,,druppel vergif in je 
ogen, bijtend vergif." 

De Mepse probeerde weg te kruipen onder de dekens, maar 
de berg van kleine mannetjes stortte over hem neer en overal 
voelde hij hen bijten, zuigen en krabben. Hij wrong zich en 
kroop van het bed af, de kamer rond, maar de kwelgeesten 
lieten hem geen rust. 

"Ik heb naar mijn geweten gehandeld," bracht hij uit, maar 
toen nam het snerpende geschreeuw geen einde. De pijnen 
drongen diep in zijn lichàam door. Hij sleepte zich naar het 
raam, rolde zich om en om en scheurde zijn nagels stuk aan 
de muur. Met een laatste schreeuw riep hij: ,,God, wees mij 
genadig!" 

Met een gezoef als van een windvlaag verdwenen de pijni­
gers, die hij zelf tot leven had geroepen. Hij vond zich terug 
onder de vensterbank, volkomen uitgeput. De regen ruiste 
kalm en sterk aan de ruiten en de nacht daalde in het vertrek. 
Rudolf de Mepse rilde en strekte de armen uit, de handen op 
de grond, zijn lijf kromde zich en zijn hoofd viel op zij. Dood 
zakte hij tegen de muur. Het water lekte van de vensterbank 
en dtupte in zijn lange, zwarte haren. 
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Men ~ntdekte _hem eerst na twee dagen. Het was bijna 
onmogehJk ~et lichaam te naderen en uiterst moeilijk om 
dragers te vmden die het lijk naar Groningen wilden brengen. 
Toch werd het daar begraven in de Broerkerk. Een der vele 
smadelijke grafschriften die men op hem maakte, luidt: 

Der schelmen schelm aas 
Legt hier en rot in 't gr~f 
Terwijl zijn ziel nu reeds 
Gevoelt de helsche pijn en straf, 
Tienduizent maal verdient 
In dit zijn heilloos leeven. 
Der duivlen opperhoofd 
Zal voor hem moeten beeven 

' Zoo hij zich zoo gedraagt, 
Gelijk als op deez' aard. 
Hij was de schoone naam 
Van E d e 1 e M a n onwaard. 
Vraagt gij nu wandelaar 
Wie hij nu is geweest? 
Het was De Mepske, Heer van Paan, 
Een akelig, gruwelijk beest! 

Zo gaf de volksgeest uiting aan zijn elementaire gevoelens 
van afkeer en werd hij de uiteindelijke rechter van De Mepse's 
daden op. aarde. Maar nog zo diep leeft de herinnering aan 
de executie op de Westergast onder de mensen voort in 't 
Noorden van ons land, dat de eenvoudigsten van hen er 
gruweldaden van hem weten te vertellen. Het gerucht gaat 
voorts, dat de paarden die het voormalige executieveld voor­
bij~a~n, op hol slaan en dat de lucht elk jaar op de vier en 
twmt1gs:e September, een dag na "Rodermarkt", bloedrood ge­
kleurd 1s. In Wedde horen de voorbijgangers van de burcht 
s~:ris nog het rinkelen van zilver en goud; dan telt De Mepse 
ZIJn bloedgeld en sleept het moeizaam voort ... 

Reqrûem aeternam dona ei, Domine. 
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P ilLUCO N.V. Voorburg. 
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