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EERSTE DEEL

Drie Vrouwen

Men boeft voor Monsters niet te reizen
Naar Aftika,
Europa teelt ze in Burgt, Paleizen,
Vol ongena!
JOOST VAN DEN VONDEL
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Hendrik de Mepse, Heer van Faan, was, hoewel jong, niet
jeugdig meer toen hij Maria, de dochter van zijn oudoom, den
burchtheer van Borger, tot vrouw nam, zoals zijn vader Johan,
die zich gehaat maakte bij de boeren en burgers van zijn kerspel,
doordat hij den Spanjaard aanhing en nog als grijsaard paard-
reed, gekromd als een marter wanneer hij over de heidevlakten
joeg, niet achtend boekweit, korenvelden en akkers, wanneer
hij vossen opdreef.

Toen Hendrik geboren werd, had de oude Johan het dorp
Borger moeten verlaten, omdat de boeren hem molesteerden en
lijdelijk tegenwerkten waar en wanneer zij konden en ten koste
van hun bloed. Zij lieten zijn paard in strikken lopen, welke
zij heetten uit te zetten voor de wolven en de wilde zwijnen
die hun es bedreigden. Zij verpestten het water waar hij placht
te vissen en zij staken zijn schuren in brand als een onweersbui
ontzaglik broedde over het hete land. Zij waren zorglijke,
maar onafhankelijke, zeventiende-eeuwse keuterboeren, groot-
gebracht onder bloed en tranen en op hun beurt offerden zij
bloed en tranen voor de toekomst hunner kinderen. En Johan,
Heer van Borger, was genoodzaakt uit te wijken naar de
Groninger Ommelanden, waar hij zich vestigde in het dorpje
Faan, in het Westerkwartier. De jongste broer van zijn groot-
vader betrok de burcht te Borger. De nieuwe burchtheer van
Borger was een zonderling, die niet uitging om te jagen en zich
om zijn boeren niet bekommerde. Men wist al spoedig te vertel-
len dat hij in de kelders van het slot alchemie beoefende. Om een
laboratorium te verkrijgen ontsloeg hij enkele gevangen mis-
dadigers en was alzo mild zonder mild te willen zijn. In de
vrijgekomen kelderruimten verzamelde hij allerhande grondstof-
fen en instrumenten en zocht er naar de steen der wijzen. Hij
had met zich meegebracht zijn dochter, althans men mocht
veronderstellen dat zij zijn dochter was, omdat zij hem vader
noemde, hoewel geen der huisknechten van een moeder ooit een
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spoot had vernomen. Maar de zonderlinge burchtheer vond het
onnodig aan icmand uitleg te geven van wat mogelijk het
gevolg van een jeugdzonde was. De freule was niet jong en niet
bekoorlijk. De trekken van haar gezicht waren wel regelmatig,
maar gespitst. Het blonde haar was dun en bleef ondanks alle
verdrietige moeite een onverzorgde indruk wekken. Haar koele
reptielenogen schenen altijd iets te achterhalen, schenen immer
bezig zich iets te herinneren uit cén eventueel voorbestaan.
Wanneer zij in de kerk zat, voelde de predikant zich onbeheerst
en nerveus worden. De blik van haar ogen maakte hem en de
woorden, die hij sprak, onbeduidend. Er was iets in haar aan-
wezigheid, dat alle heiligheid scheen te absorberen. Het was
wellicht belachelijk dat hij onder zijn preek steeds moest denken
aan het duivelsrooster in het portaal van de kerk. Zijn Zondag
was goed als zij niet in de kerk kwam. Toch gebeurde het,
dat zij den dominee nodigen liet op de burcht, waar zij hem
geld gaf voor de armen. Hij nam het dankbaar aan en vermeed
nochtans zorgvuldig de aanraking met haar hand, omdat hij
vermoedde dat die koud was en klam.

Maria heette deze niet meer jonge, adellijke vrouw en haar
nam Hendrik de Mepse, zoon van Johan de Mepse, Heer van
Faan, tot vrouw, terwijl hij zich niet bekommerde om het te
grote verschil in leeftijd. Wellicht verwachtte hij in bijgelovige
yjver, dat het zijn schoonvader en oudoom gelukken zou de
steen der wijzen te vinden en eeuwige jeugd en verblindende
rijkdom te beérven.

Het is niet aan de orde te vragen of Hendrik en Maria
gelukkig waren in hun huwelijk. Zij behoorden beiden tot het
slag mensen, waarin de natuur met ironie speelt. Zij behandel-
den elkaar met de heuse en hoofse vriendelijkheid, waarin zij
op de naderende pruikentijd vooruitliepen. Zij completeerden
elkaar wonderwel in hooghartigheid en ondeugdelijke, wijl
duffe deugd. Men was geneigd hen voor broer en zuster te
houden, zij de oudere zuster die in huishoudelijke spaarzaam-
heid de burcht in Faan, welke zij hadden betrokken, beheerde
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en hij de jongere broeder, die minzaam naast haar scheen te
leven en op te gaan in zijn eigen, maar congruente belangen.

In het najaar van 1691 wist Maria dat zij zwanger was,
hetgeen een ommekeer in haar wezen teweegbracht. Zij had
niet voorzien, dat uit dit huwelijk nog een kind geboren zou

worden en nu het wonder toch nog in haar leven kwam,

begreep zij het nauwelijks. Voor het eerst beving haar de onrust
en openbaarde zich in haar een drang naar een bewuster
levenswijze. Bij tijd en wijle doorbeefde haar een lichte
golving: periodicke onderdompelingen in iets kristalklaars,
alsof zij overging van donkere in lichte kamers. Zij kon plotse-
ling de behoefte voelen opkomen, op te staan van haar stoel in
de vensternis, haar spinnewiel op zij te schuiven om, door een
onverklaarbare drang gedreven, passen te maken door de
kamer, langzame, zwevende passen. Toen zij het haar man
meedeelde, had zij een gevoel van onwil te overwinnen, alsof
zij te spreken had over iets, dat hem niet aanging. Is hij de
vader? dacht zij verwonderd en meende dat zij zijn moeder
was. Zij kwam tot het besef dat zij zich schaamde voor den
zoveel jongeren man. Zij schrok toen zij tot dit besef kwam,
en besloot hem te ontwijken, wanneer en waar zij kon. Het
was in deze tijd, dat zij voor de eersté maal met een soort
weemoed aan haar moeder ging denken. Zij kon zich geen
flauw begrip vormen omtrent haar moeder. Er was dus geen
uitgangspunt van haar leven. Het zou kunnen zijn, dat zij
altijd geleefd had als een cryptogame bloem. Wanneer zij
wandelde in de tuin, waar reeds de mezen kwamen vagebonde-
ren en soms een vlucht wielewalen neerstreek, kon zij blijven
staan .op ‘het bevel van een zwevende herinnering: waar en
wanneer heb ik dit alles eerder gezien en gehoord . ..

In deze dagen openbaarde zich de afstand tussen haar en
haar man. Zij sloot haar gedachten en gevoelens weg, zij sprak
nimmer over het kind, welks groeien zij ademloos kon beleven.
Zij bestal hem door deze gezamenlijke schat weg te sluiten. In
de avonden, dat zij tegenover elkaar zaten, observeerde zij
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hem gespannen en wist dat zij volkomen los van hem stond.
Het licht van de kaarsen op de tafelluchters bescheen zijn smal,
donker gezicht van onder op en grimeerde bruine vlekken
rondom zijn smeulende ogen. Hij voelde zich zonderling
beklemd en gevangen in de ongebroken blik van haar reptie-
lenogen. Hij wist dat hij haar zou haten als hij slechts gedurfd
had. Hij boog zich over zijn boeken: hij las gaarne weten-
schappelijke werken als het klare latijn van Thomas 4 Kempis
en het stroever gebouwde van Spinoza. Hij las de geschriften
en brieven van Erasmus en St-Aldegonde. Maar avond aan
avond bleef de laatste tijd het gelezen woord onvruchtbaar,
gesloten zaad.

Een postiljon draafde de lindenlaan op en stak zijn hoorn.
De hoeven van het paard wolkten de dorre blaren op. Ritse-
lend vielen ze terug in het bleke gras of vergleden naar het
bruine mos. De blik van den postiljon bleef even haken aan
de kleurenpracht van een ring vliegenzwammen terzijde. Op
het voorplein, waar hij met een sprong afsteeg, liep hem de stal-
knecht tegemoet en leidde het bevende paard rond aan het met
schuim bedropen bit. De postiljon betrad het bordes en hoefde
niet de klopper neer te laten, want de huisknecht had hem
zien aankomen en opende de deur. Slechts enkele ogenblikken
later kwam hij weer naar buiten, daalde vlug de trap af, met
de buitenwaartse kniebewegingen van een ruiter, en besteeg
zijn paard, wisselde enkele woorden met den knecht, die begerig
was naar het laatste nieuws, en reed in draf de laan uit. De ge-
lijkmatige klop van de hoeven verdofte spoedig en de knecht
hervatte zijn werk met een zucht. Hij benijdde den postiljon.

Ook Maria benijdde den postiljon. Zij had de ouwels
verbroken en las de enkele woorden, die in niet na te
gaan verband met de verstervende hoefklop van het paard
schenen te staan. Wat had zij daar juist gelezen? Waren de
woorden in haar brein gevallen als drukletters in stuifzand?
Opnieuw las zij en trachtte zich bewust te worden dat zij ver-
drietig had te zijn, maar het rhythme van de kloppende
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paardenhoeven was belangrijker. Zij stond moeizaam op, zwaar
met haar zware lichaam en duizelig in haar hoofd. Voor het
raam stond zij en keek uit over de binnenhof, waar de stal-
knecht stro bijeenveegde; zij keek uit naar het schathuis aan
de overzijde van de gracht, waar kippen rondscharrelden en
een hond de achterpoten rekte, zij keek uit over de brug naar
het eind van de laan. Het grijze, onnaspeurlijk dauwige licht
van de stille herfstmiddag vulde de wereld. Zij liet het papier
vallen en keek niet naar de plek waar het neerviel, maar
realiseerde zich bijzonder scherp hoe het daar lag. De letters
werden helderder voor haar geest, zij verbonden zich tot de
sfeer van het woord, van de zin... de hoefklop was weg, er
was geen storende klank meer aan de wanden der wereld. Zij
legde de handen gevouwen te zamen over haar buik. Heel haar
lichaam werd leeg en licht, behalve haar buik. Daar concen-
treerde zich het leven tot een trillende, kloppende bal. In
onuitsprekelijk heimwee dreef haar aandacht weg naar het
bruine en paarse land van Borger, waarin zij nimmer had
kunnen aarden, maar dat zij plotseling wist lief te hebben.

»Vader is gestorven. Wij zullen naar Borger moeten gaan
voor de begrafenis,” zei zij tot haar man, die van een bezoek
aan den Heer Lewe van Aduard terugkeerde. Zij keek om naar
het papier, maar dat lag niet meer op de grond. De huisknecht
had het opgeraapt en op de hoek van de tafel gelegd.

Hendrik bleef verrast staan. De wijn, die hij gedronken had,
begon plotseling na te werken in zijn hoofd. Hij maakte enkele
grote, zwevende passen naar de tafel en greep de brief. De
oude man was dood en hij had het geheim niet gevonden.
Hij staarde krampachtig naar de zakelijke mededeling, zijn
rechterhand gesteund op het tafelblad. Hij had heimelijk
gespeculeerd op de toeckomstige rijkdom en het bleek belache-
lijk. Hij had zelfs daarvoor een oudere vrouw genomen! Hij
was een kinderachtige dwaas, terwijl hij oude en moderne
klassieken las. Hij leed aan een middelecuwse zickte, terwijl
hij in zijn manieren op de pruikentijd vooruitliep. De steen
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der wijzen was niet gevonden door den ouden man, die als
een pad zijn leven in de kelders van zijn burcht sleet, die wit
haar had, een witte baard en cen gele, schilferende huid. Weer-
loosheid viel op hem, terwijl hij bij de tafel stond, lang en
smal maar stevig in de bespatte rijlaarzen. Hij merkte hoe de
blik van zijn vrouw macht over hem kreeg, hem duim bij
duim veroverde, hem doorzag, van uur tot uur en van jaar
tot jaar. Hij voelde dat het zweet zich in droppels op zijn
voorhoofd saamperste en dat hij het moest afvegen. Hij voelde
zich tot het uiterste gespannen. Er moest ergens een abrupt
cinde komen aan deze vreselijke spanning en daarna een
duisternis, waarin hij pijlsnel neerdaalde. Getallen sprongen
uit deze duistere put naar boven, vlammende, waaiervormig
zich verbredende getallen: schulden, schulden! O domme dwaas
die hij was geweest, waarde hechtend aan een hersenschim.
Was het uiteindelijk oerangst, die hem gedreven had tot het
roekeloos verspillen van schamel bezit enerzijds en het blind
geloven aan tovenarij anderzijds? Was het angst voor het
leven, dat hij nauwelijks aankon, angst voor de armocde van
cen toekomst zonder liefde, zonder hoop? Wie kon hem helpen?
Hij dacht aan den dominee van Faan, een ouden, kinderlijken
man, die spoedig vervangen zou worden door een jongeren
collega. Onmogelijk! Hij behandelde hem met de onverschillige
welwillendheid, waarmee een koning zijn minstrelen behandelt.
Hij had meer geloof gehecht aan zwarte kunst dan aan den
naieven God van den ouden dominee. De ogen lieten hem los,
Goddank, en hij ademde diep op. Hij liep naar het venster,
dat uitzag op het schathuis en wiste zich het zweet van het
voorhoofd. Hij merkte dat hij de brief nog in de hand hield
en gaf eindelijk antwoord op de woorden van zijn vrouw.

,’t Is goed Maria, wij zullen gaan. Tk zal de karos gereed
laten maken ... Wanneer vertrekken wij?”

»Morgen vroeg liefst!”

»Morgen vroeg? ... Goed. Is er nog iets dat ik voor je kan
doen? De tocht zal vermoeiend voor je zijn.”

,,Nee, dank je, heel vriendelijk,” antwoordde ze en dacht
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verachtend: de tocht zal voor jou vermoeiender zijn. Met
berekenende tred liep ze dan de kamer uit. Hij hoorde haar
sleep ruisen langs de meubels. Op het slaan van de deur keerde
hyj zich met een ruk om en strompelde naar de tinkast. Hij
ontkurkte een fles Bourgogne en luisterde gretig naar het
gulzige klokken in het glas.

De deur ging open en Maria kwam terug de kamer in, liep
zacht en zwijgend naar de secretaire, nam de brief op, ging
dezelfde weg terug, recht en zwijgend. In een verstijvende
schrik was hij blijven staan, de wijn schuimde over de rand
en vloeide donkerrood, met slappe luchtbellen uwit onder
het voetstuk.

Zij ging in zware rouw en zei nauwelijks meer dan nodig
was gedurende de lange tocht in de karos. Zij zaten tegenover
elkaar als hadden zij nimmer naast elkaar gezeten. Zijn gezicht
was smal en bleek. Het zwarte haar boven het voorhoofd was
aan de wortel altijd even vochtig. Soms streek hij er met de
hand overheen en glimlachte verontschuldigend. Het was tot
een gewoonte verstard en hij deed het, ook als er niemand in
zijn nabijheid was. Hij klemde de knieéh tegen elkaar om het
schokken te weren,

Maria zat met haar geelbleck gezicht opzij uit te staren.
Het haar was doorschijnender geworden: als ragfijne schimmel
woekerde het over haar hoofd en geen coiffeur was bij machte
het in een behoorlijke vorm te herscheppen. Haar smalle
handen, die mooi waren te noemen, vouwden zich in haar
schoot, om het schokken te weren...

Zij. trokken langzaam voort over de Hondsrug. Eenmaal
Groningen gepasseerd zijnde, werd de tocht boeiender. De
boekweit stond nog te velde en de eerste wortelen werden
gerooid. De beukenlanen -van de spaarzame buitenplaatsen ver-
dorden in een rode, onwereldse brand. De brokken heide hier
en daar waren nagenocg uitgebloeid. ‘Slechts paarse schilfers
waren gebleven op het wollige bruin. Witte berkestammetjes
tekenden hun krijtfiguren op het violette fond van verwijderde
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dennenbossen en weinige, schuwe eckhoorns bleven met ver-
wonderde ruk hangen aan een boomstam om naar de koets
te kijken.

Wat denkt zij, dacht Hendrik gepijnigd en zei iets over de
aard van het landschap; zij antwoordde correct en luisterde
onderwijl naar de hoeventrampeling en wist dat zij hem
verachtte,

Het duurde vele uren, en bij menige uitspanning moesten
zij stoppen om den paarden rust te gunnen, voor zij Borger
bereikten. Toen zij de holle weg naar het dorp opreden, voelde
Maria, dat zij niet weer terug zou gaan naar Faan en toen
zij de lage, gerekte schuren en huizen zag terzijde van de
slingerende dorpsstraat, glimlachte zij.

In haar zware rouw betrad zij de burcht en peinsde over
haar vader, om wiens sterven ze geen droefheid, noch blijd-
schap voelde. Hij was een naam voor haar geweest, een toe-
vallige verschijning met grauwe haren en smalle handen. Het
was door deze twee verschijnselen dat zij zich wist verbonden
met hem. Maar zijn stem was haar een leven lang vreemd
gebleven als het droge schuren van een oude deur, ergens in
een verborgen hoek van de burcht.

Ze stond naast de baar, waarbij een predikant knielde en
kaarsen brandden aan hoofd- en voeteneind. Ze keek neer op
zijn wassen gezicht. Het grauwe haar scheen er los bovenop
te liggen. Misschien was het nimmer een reéel bestanddeel van
zijn lichaam geweest. De trekken waren dood. Zij openbaarden
geen strijd, geen leed, geen liefde, geen haat. Er was iets van
steriliteit en diep geheimenis in de trek om de mond. Dat
was al, misschien was het veel.

De dagen verliepen na de bijzetting van den ouden burcht-
heer in de kerk te Borger en de gasten, waaronder enkele
verre familieleden, waren vertrokken. Er bestond wellicht geen
oude, zonderlinge burchtheer meer in hun herinnering. Maar
Maria en Hendrik bleven. De een verborg voor de ander dat
hij wenste te blijven en zij wisten het van elkaar. Maria
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maakte wandelingen voorbij het hunebed over de es, die nu
braak lag en open naar de milde herfstzon. Zij wandelde in
het dennenbos en snoof de zware geur en luisterde bedachtzaam
naar het fijne knerpen van larixnaalden onder haar voet. Zij
bleef staan kijken naar een schetterende vlaamse gaai, die in
een kleurenflits voorbijvloog, en naar de rusteloze eekhoorntjes
in de hoge, wiegende toppen. Zij wandelde over de heide, waar
haar voet diep wegzakte in de bruine, knisterende struiken, en
bleef hijgend staan aan de rand van een der diepe kuilen,
geslagen in de grond door gloeiende meteoorstenen. Zij wan-
delde, voorzichtig speurend en proevend de vastheid van de
bodem, langs de rand van het moeras, waar lang de blauwe
gentiaan verwelkt was maar nog het wolgras bloeide. En al
die tijd dacht zij aan het kind in haar schoot.

Hendrik bracht zijn tijd door in het slot. Wanneer zijn
vrouw aanwezig was, veinsde hij onverschilligheid, niet ver-
moedende dat hij een slecht acteur was, maar wanneer zij
uitging, rees hij op en voelde zijn spanning breken in een
nerveus beven en zijn hand ging vaker over zijn voorhoofd,
dat klam aanvoelde. Hij sloeg geen acht op de heimelijk
spiedende, misprijzende blikken van de bedienden. Hij dwaalde
door alle vertrekken van de hoogste torenkamer tot de diepste
kelder en lichtte achterdochtig oude familieportretten van hun
plaats en hoge spiegels met vergulde lijsten, waarachter zich
misschien geheime deuren of panelen bevonden. Hij draaide
onhandig om de potten met gestolde en onwelriekende meng-
sels heen en raakte zonderling gevormde retorten en instru-
menten aan. Hij doorsnuffelde gejaagd de weinige papieren
en in leer gebonden folianten, hopende dat er cen recept in
verscholen zou zitten. Steeds nerveuzer werd hij gedurende
deze tochten. Soms hief hij de handen en drukte ze aan zijn
oren, omdat hij meende fluisterende, achtervolgende stemmen
te horen. Vermoeid zeeg hij ten slotte in een stoel en wist dat
al zijn zocken vergeefs was, dat niets hem redden kon van
een verschrikkelijke tockomst. En al die tijd bleef daar vaag
en verstoken in zijn hersens de gedachte aan de veel oudere
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vrouw met het kind en hij haatte ze beiden, de geborene en
de ongeborene, omdat hij ze vreesde.

Er was geen testament. De nalatenschap was negatief. De
dwaze experimenten hadden hem diep in de schulden gestoken
en deze schulden gingen over op Hendrik.

Maria ging voort met haar wandelingen tot de eerste felle
vorst de aarde deed verstijven. Een wazige, rode maan lag des
avonds in een ijskoude mist als cen fakkelvlam in rook en des
morgens verscheen de natuur in een broze, schitterend witte
pracht. Maria schoof dicht naar het raam toe, hoewel het vuur
van de haard de hoeken onverwarmd liet. Er kon nauwelijks
gestookt worden tegen de kou. De witte rijp reflecteerde tegen
de naakte wanden en maakte het vertrek ijler en lichter.

De winter vorderde met veel sneeuw en ijs. Soms kreeg
Maria het verlangen te gaan wandelen in de sneeuw. Ze ver-
langde te gaan langs de glanzend groene hulstbossen met hun
bloedrode, warme bessen, of te lopen onder de dennebomen,
bevracht met sneeuw. Wellicht zwierven er nu grijze kraaien
over de es, op jacht naar uitgeput, verhongerd wild. Misschien
doolden er enkele wolven aan de zoom van de heide, snuivend
de lucht van de warme schapenstallen. Maria raadde naar al
de dingen buiten en tastte het leven dat in haar besloten lag
en luisterde naar de verwijderde geruchten in het huis. Was
het haar man die rusteloos zocht naar iets? Wat was het
waarnaar hij zocht in de tochtige kelders, achter de schilde-
rijen en spiegels, in de bibliotheek, in de kasten...

Wat was er te zoeken, dacht zij en keek naar de kleurige,
levendige mezen in de hazelaars, Waarom dat hatelijke leven
in de toekomst, dacht zij en keek naar de vergulde zonnewijzer
op het bevroren gazon ... Zij was niet verbaasd toen hij op
en dag zei: ,,We gaan naar Faan terug, Maria. We kunnen hier
nict altoos blijven.” En hij was niet verbaasd toen zij ant-
woordde: ,,Ik verlang niet weer terug te gaan. Ons huis is
nu hier.”

,,Jk moet orde brengen . .. orde. .. begrijp je...,” pleitte hij
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vaag, terwijl zijn donkere ogen in de donkerder kassen zijn
nerveuze houding excuseerden.

»Orde? Waarin orde?” vroeg zij onbarmhartig en bleef
kijken naar de zonnewijzer, waar geen schaduw op getekend
stond met deze scherpe, maar versluierde lucht.

Zij is een vrouw, dacht Hendrik en zweeg. Hoe kan men
praten met een vrouw over moeilijkheden, over schulden ver-
oorzaakt door tegenslag, door veepest, door verlies in spel,
door procederen, door drinken. En toch moet ik er met haar
over praten, dacht hij en zweeg. Misschien zei hij na een poos
van stilzwijgen: ,,De tijd schiet op, zie je.” Misschien zei hij
het ook niet. Hij dacht dikwijls dingen de laatste tijd, die hij
meende te zeggen, en soms zei hij iets, terwijl hij slechts in
gedachten meende te zijn.

De lente kwam vroeg in het jaar 1692. Februari—Maart
was de grond op sommige plaatsen bedekt met miljoenen
winterakonietjes: een zonnige overdaad van goudgeel met
melkige droppels er tussen van sneeuwklokjes. De hazelaars
waren nagenoeg uitgebloeid: de franje van bestoven, licht-
bruine stréngetjes verschrompelde, maar de wilgen vervolgden
de loop der natuur met hun zilvergrijs oversponnen katjes.
Grijze kraaien werden zeldzaam en koperwieken zwierven lang-
zamerhand noordwaarts. En zo maar op een verrukkelijke
Maartse morgen, geboren uit een stille, ruisende regennacht,
was de opgeklaarde hemel boordevol leeuwerikenzang. Vinken
vlogen van struik tot struik. Een merel ving aan te fluiten om
de ganse dag niet meer te zwijgen.

Maria lag ziek in de slaapkamer, laag met zware zolder-
balken. Het massale bed met de stoffig zijden hemel en de
fluwelen zijgordijnen droeg haar transparante figuurtje als
onbewust en onwetend. Zij lag rillend in hevige, inwendige
koortsen, zonder te ijlen. Zo had zij haar ganse leven inwendig
geleefd. Gelijk haar vader was zij spookachtig ondoorgronde-
lijk geweest. In deze koortsen bewogen alleen haar lippen. Zij
vormden reeksen onverstaanbare woorden, monotoon als tel-
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den zij ave’s af op een rozenkrans. Elke morgen en avond
bezocht Hendrik haar, plichtsgetrouw als een dienaar die
bevelen komt halen van zijn meesteres. Hij wist niet recht wat
hem dreef tot deze regelmatige bezoeken, want voor het eerst
had hij in haar ogen duidelijk de verachting gelezen voor hem.
Zij lag daar als een uitbloeiende moederplant, die het leven
overdraagt aan het groeiende nieuwe in haar. Geen van beiden
hadden man en vrouw ooit zo diep de verbondenheid gevoeld
van dood en leven. Men wist nauwelijks waar het ene over-
ging in het andere. Als een rups spon zij zich in een transpa-
rant omhulsel, tot uit haar een ander en toch hetzelfde leven
geboren zou worden. Hendrik dacht na over haar ziekte. Twee
boeren hadden haar thuisgebracht, enkele weken geleden, toen
zij haar gevonden hadden op de heide. Het was in de ogen
van alle mensen haar onvergeeflijke dwaasheid geweest uit te
gaan, zwanger, zo ver in de kou, zo moeilijk gaande over de
kluiterige grond. Hoe lang zij gelegen had voor de boeren haar
vonden, was niet met zekerheid te zeggen, bewusteloos was zij
opgenomen en bewusteloos te bed gebracnt.

Toen zij de tweede dag ontwaakte, had Hendrik naast haar
bed gestaan, met het gevoel van den machteloos vernederde.
Hij had zich over haar heen gebogen met de kwaadwillige

drift in zijn ogen van den meester, die zijn slaaf ten dode toe -

gegeseld heeft en vraagt of hij het weél maakt.

Zij had hem aangekeken met haar nu gebroken reptielenblik.
Hij zou niet hebben kunnen zeggen of ze hem il gezien had
dan niet. Haar plotselinge weerloosheid maakte zijn haat open-
baar. Hij boog nog dichter over haar, gekromd in hartstochte-
lijke smaad en woede om een jarenlange vernedering en ont-
goocheling. Toen hij zich oprichtte, schemerde een bloedvlies
voor zijn ogen. Hij bevochtigde zijn lippen met de tong en
dacht dat hij haar al zijn opgekropte grieven gezegd, toege-
schreeuwd had. Hij trachtte alleen tevergeefs zich de woorden
te herinneren. Hij wist niet dat de hevige brand slechts naar
binnen geslagen was op dezelfde wijze als bij haar. Altijd had-
den zij tegenover eclkaar gestaan in zwijgende verbittering,
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onder het masker van heuse en hoofse manieren. Hun laatste
strijd was een even heimelijke, een even zichzelf verterende.

Hendrik wilde, dat zij zijn haat zou merken en voelen,
evenals hij haar verachting voelde en merkte. Dat alleen dreef
hem des morgens en des avonds naar haar ziekbed. Maar zij
merkte het niet. Ze was al bijna geheel ingesponnen in het
weefsel van de dood. De dood wies op haar wezen als schim-
mel op een plant. Zij was zo broos met het witte, doorschij-
nende haar en de witte, poederige huid, dat het scheen als zou
zij zo uiteen kunnen vallen, gelijk de schalen van een noot
rondom de levende pit: het kind. Alleen in de ogen, die zij
gebroken op hem hield gevestigd, lag de onbarmhartige ver-
achting gebed. Die ogen deden hem achteraf voelen wie hij
was. Slechts hij bleef ten slotte een menselijk wezen met enkel
fouten en feilen. Zij wist waarom hij haar getrouwd had. Hijj
was nooit jong geweest, maar een oude, egoistische lafaard,
met één wonderlijke begaafdheid voor filosofie en klassieke
literatuur en negen en negentig gebreken in alle richtingen. Hij
was een stuurloos, ontevreden mens geweest met een onbe-
dwingbare angst voor leven en dood. Maar wie was zij, wiec
— hij vroeg het zich ieder uur af — wie was zij geweest al
haar leven. Zij had een magisch product kunnen zijn van haar
vader, den tovenaar. Zij had het gruwelijke product kunnen zijn
van een duistere paring, met haar spinraghaar en reptielenblik.
Hij haatte haar en vreesde haar nabije dood, omdat het zou
kunnen zijn, dat zij zich oploste in onzichtbars elementen,
die hem zouden vervolgen en kwellen. Daarom naderde hij
elke morgen en avond haar bed. Hij wilde de dood de toe-
gang versperren.

De dood kwam nochtans die morgen in Maart, toen plotse-
ling een scherp onweer losbarstte na de eerste zoele dag en
nacht. De wolken dreven als branders aan in de gloed van de
opkomende zon, met donkere rompen en rode, waaierende
zeilflarden. De bliksem sloeg in twee boerderijen, die als hooi-
schelven verteerden. De bliksemschichten beten als vuurpijlen
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in de logge, onaanrandbare muren van de oude burcht, zonder
er vat op te krijgen. In de keuken schuilden de bedienden
te zamen, stil van schrik luisterend naar de gierende kreten, die
uit het slaapvertrek kwamen en de doffe donder in het hart
schenen te treffen.

,»Grote goedheid!” stamelde de oudste knecht verblekend,
toen het onweer afzakte en een laatste uitzuchtende kreet de
meiden bevend de tafelrand deed vastgrijpen. De chirurgijn
kwam enkele ogenblikken later binnen met smalle mond en
scherpe neus. ,,Ga naar de baker,” voegde hij de oudste meid
toe, ,en doe wat er gedaan moet worden. Uw meesteres is zo-
juist overleden, maar de jongen is gezond.” En tot den oudsten
dienaar zei hij: ,,Waar is uw heer? Ga hem zocken, ik verlang
heen te gaan.” Hij keek op zijn zwaar horloge en geeuwde,
maar de knecht zag dat zijn hand trilde. Hij weifelde een
ogenblik bij de deur, de tocht maakte de vlam van de dikke,
druipende kaars op de schouw tot een fladderende kapel. Hij
scheen iets te willen vragen, maar het verbeten gezicht van
den gedrongen heelmeester gaf hem geen moed en met zinnende
blik in de blauwe ogen ging hij de kleine,  halfronde trap op
naar de grote zaal. Zijn meester was er niet. Hij was in geen
der woonvertrekken en de knecht zocht in de kelders, waar
een benauwende kalk- en gaslucht hing en de grootste wanorde
heerste. Ook daar was zijn heer niet en vermoeider beklom
hij de trappen van de toren. Voor de deur van de bovenste
torenkamer bleef hij luisterend staan. Geen gerucht drong tot
hem door. Uit een der hoeken liet zich een vleermuis vallen
en kroop wanstaltig, als verminkt over de vloer. In het grijze,
morsige morgenlicht zag hij het dier bewegen en rilde. In zijn
hoofd resoneerde nog de gillende doodskreet van zijn meeste-
res. Hij legde een oor van zijn bonzend hoofd tegen de deur
en klopte op het paneel. Hij hoorde niets en opende de deur. ..
Als zijn heer daar niet was... De zware, lage deur kreunde,
toen hij haar opende. Op de houten bank met de trapezium-
vormige zijkanten zat Hendrik, mompelend en niets ziend. De
knecht boog discreet en wachtte tot zijn meester hem zou aan-

22

spreken, maar het mompelen duurde voort. De dienaar boog
andermaal en zag dat zijn heer slordig in de kleren zat, als
iemand die zich gekleed te slapen heeft gelegd. Dan trof hem
plotseling en geruststellend het geluid van de ruizelende regen
voorbij het tralievenster. Hij hoorde het even piepen van een
mus, die zich verschikte in het druipende klimop aan de toren-
muur. Het was alles geruststellend en.nuchter. De bonzende
vrees gleed van hem af en hij zag zijn meester opnieuw, nu
als een zorgenvolle, bleke jongen. Hij naderde hem en raakte
voorzichtig zijn arm aan. De donkere ogen keken op, de blik
kwam uit de verte terug. De dienaar zag een vermoeide glim-
lach, een zekere gereserveerde glimlach komen op het witte
gelaat met de zoekende ogen en de verwarde zwarte haren, als
van een verdronken mens. Juist zo was het gezicht voor hem,
wit en starend als van een mensenhoofd, drijvend onder de
groene oppervlakte van vlictend water. Het was maar een
kort, ijskoud visioen, dat hem beving. Hij herstelde zich door
naar het venster te kijken, waar de regen spetterend en fris
de stenen raakte. Zijn meester bewoog zich en kwam overeind.

»Wat heb je me te zeggen, Maarten?”

De dienaar boog nogmaals en deed een stap achteruit.
»Mevrouw is...” Hij tastte naar de deurknop en greep twee,
driemaal mis.

Hendrik herhaalde toonloos: ,,Mevrouw is...”

»Vergeef mij heer, ik kan het niet zeggen, ik kan het niet. .

Hendrik kwam een slepende stap naar voren. De trots van
zijn hoge geboorte gaf hem de kracht zich staande te houden
tegenover den geschokten dienaar. Hij begreep en zuchtte diep,
keek dan snel om zich heen en snoof de frisse regenlucht van
buiten diep op. Hij voelde een verkwikking alsof hij in een
bad afdaalde. Hij begreep: zij was gestorven. Het gaf hem
een onverwachte rust, een plotseling gevoel van verlichting.
Hij keek naar den dienaar, die snikkend in de deur stond, oud
en meewarig. Hij legde een hand op zijn schouder en zweeg.
Eindelijk vroeg hij: ,,En hoe is het kind, Maarten?”

,»Godlof, het kind is gezond ... het is een jongen.”

bl
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De chirurgijn stond voor het raam en keek naar een walletje
met speenkruid. Het heldergroen en heldergeel van de plantjes
was verrukkelijk fris. De regen politoerde de berkestammen
en aan de duizenden vogelpootjes van de berketakjes hingen
rillende droppels. In de struiken duurde een zachte, nasale
muziek. De chirurgijn stond met nog steeds verbeten gezicht
naar buiten te kijken. De bui zou spoedig over zijn. Hij wenste
weg te komen uit dit drommelse huis, waar hij zojuist een der
moeilijkste uren uit zijn hele praktijk had doorgebracht. Hij
keerde zich af van het raam en keek rond in de ruime keuken.
Op rekken aan de wand hing eetgerei. De zware zolderbalken
waren roetig berookt. Op de schouw brandde spetterend de
kaarsvlam in de druipende vetkraag, een overbodig, gering
licht in de klarende dag. Hij wilde de vlam doven, maar
wachtte, toen op hetzelfde ogenblik de deur openging en
Hendrik de Mepse, Heer van Faan en erfgenaam van Borger,
binnenkwam, gevolgd door den bediende.

De chirurgijn keerde met den burchtheer terug naar de ven-
sternis. ,,Zie, de lucht wordt helder,” zei hij en speelde met
zijn zwaar horloge. De simpele woorden wogen zwaar in de
er op volgende stilte, tot De Mepse zei: ,,Ik dank u voor uw
goede zorgen,” daarmee te kennen gevende, dat hij alles wist.

De doctor boog stijfjes terug. Een aarzelende zonnestraal
brak in de facetten van zijn Neurenberger horloge. Het was
zeven uur, de negen en twintigste Maart van het jaar 1692.

Hendrik beschouwde zijn vrouw met een gevoel van ver-
bazing. In haar dood leek zij menselijker dan ooit in haar
leven. Haar ogen waren gesloten en onder haar jukbeenderen
lagen violette schaduwen. Haar mond was gesloten, alsof zij
die nimmer geopend had om te spreken. Het haar was kleur-
loos. In haar dood was zij mens geworden, vrouw, een oude,
teleurgestelde vrouw. Heeft zij geleden? dacht Hendrik, een
weinig bevreemd. Heeft zij geleden, jarenlang, zoals ik geleden
heb? Ik heb haar gehaat en ik zou haar niet terug wensen.
Hoewel ik bevreesd was voor haar dood tijdens haar leven,
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ben ik nu, in haar dood, bevreesd voor haar leven. Het is
beter zo, dacht hij verder en stond naast het grote ledikant,
waarin zij diep gebed lag, als een witte kiezelsteen in een beel
Het leven vloot over haar, rondom haar, maar zij bleef koud
en stil en onberoerd. Hij stond lang en tenger en even gebogen
naast haar-bed. .

Buiten was de wereld vredig en spiegelend na de donderbui.
Er speelde wat weifelend zonlicht op de vloer, een teer in en
uit elkaar schuiven van schaduw en licht. Dan wendde hij zich
af, zonder woord, zonder zucht. Alleen streek hij nadenkend
over zijn voorhoofd. In de kamer er naast toonde de baker
hem zijn zoon, dien hij Rudolf noemde. Schuw en onhandig
boog hij zich over het kind, dat de baker met kennelijke trots
ophield naar zijn wit gelaat. Zij wachtte tot de burchtheer
het hoofd zou heffen om iets te zeggen, iets van bewondering
misschien, als sommige vaders, iets verlegen grappigs waar-
schijnlijk, als de meeste vaders, maar hij bleef gebogen staan
en wist dat hij niet de kracht had zich op te richten. Een
langzaam groeiend gevoel van ontzetting hield hem gebukt.
Hij wist dat hij daar dwaas lang gebogen stond en dat hij zich
op moest richten. Hij wist dat de wereld buiten vredig was en
spiegelend, dat metallieke merels floten in de fris bespatte
appelbomen. Hij wist dat op de vloer schaduw en licht speelden
en bovenal wist hij dat argeloze mensen hem verwonderd gade-
sloegen. Hij spande zich in, hun argeloosheid en de argeloosheid
van de wereld bewust te worden, maar hij kon het niet. Er was
een veer in hem gebroken. Hij kon niet rechtop staan. Hij voelde
een cerste zweetdroppel rollen van zijn voorhoofd, een tweede,
een derde, bijtend en zuur. Hij voelde een moeheid in zijn knieén
en nochtans volhardde hij in deze stomme aanschouwing. Het
kind ... hoe zag het kind er uit. Hij wist het niet, omdat hij
alleen zag de grote, grijze, ongebroken reptielenogen van zijn
vrouw. Zijn vrouw daar in het praalbed was niet gestorven, zec
was overgegaan in dit onbeholpen,.onmachtige kind. Dezelfde
verachtende, enerverende ogen staarden hem aan als in fijne
spot. Het was een luguber spel van: zo zie je me, zo zie je me
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niet. Was dit zijn zoon, was dit zijn vlees en bloed? Het werd
een gruwelijk fascinerend visioen.

De baker voelde zich onzeker worden. Ze droeg het kind
terug naar de wieg en zei: ,,Het arme schaap heeft een min van
node.” En Hendrik beaamde als een zinloze echo, met een stem
die niet de zijne scheen: ,,Het heeft een min van node.”

Het was ontroerend, vond de dominee en feliciteerde hem;
hij zou het later vertellen aan zijn vrouw. Hendrik ging langs
hem heen met grote passen, alsof hij de ruimte mat.

,Hij had geen woord over voor dit prachtkind,” mokte de
baker en suste met bazige trots de adellijke boreling.

,,Hij was met stomheid geslagen . .. het was ontroerend,” zei
de dominee plechtig en bedacht dat hij nu toch gezegd had, wat
hij voor zijn vrouw had willen bewaren. De bediende sloot
zwijgend de deur achter zijn heer.

Vergezeld van den ouden Maarten en een min, welke een

tweejarig dochtertje had, vertrok Hendrik de Mepse met zijn
zoon, na de confiscatie der Borger goederen, weer naar Faan.
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Nadat de min stierf, was er eigenlijk niemand meer op de
wijde wereld, die den kleinen Rudolf de tederheid gaf, waar
el kind recht op heeft. Hij was drie jaar toen de vrouw stierf
en haar laatste bede was voor het kind van haar heer, dat zjj
meer liefhad dan haar dochtertje. Het kind op zijn beurt had
haar aangehangen met de blinde trouw, eigen aan zijn prille
jeugd. Het liep haar na en was opgewekt en gezeglijk in haar
nabijheid, maar buiten haar bereik was het zonderling koppig
en verdrietig.

Hendrik, die na de dood van zijn vrouw steeds rustelozer en
uvithuiziger geworden was, had zich om zijn zoon nimmer bekom-
werd. Toch was het geen hardvochtigheid of karakterloosheid,
wat hem als een vreemde plaatste tegenover zijn kind. Na de
eerste maanden, toen het kind begon te kruipen, waren er de
ogenblikken geweest, dat hij het op zijn knie zette en trachtte
vriendelijk te zijn en te spelen, maar hij stond met zijn egocen-
trisch, zorgelijk denken zo ver buiten het wereldje van zijn kind,
dat hij al spoedig ongeduldig werd als het zich niet interesseerde
voor de saaic spelletjes, die hij, zich afpijnigend, bedacht. Nog
veel minder verstond het kind zijn daaropvolgende grote-
mensentoon, noch begreep het de gekwetste en teleurgestelde
houding van den man die zijn vader was.

Maar bovenal waren er de ogen, die Hendrik onrustig maak-
ten. Wanneer hij ze op zich gevestigd zag, kreeg hij altijd het
onplezierige gevoel, naakt te staan in zijn verwarde en laffe
levenshouding. Dat kindergezicht was heel en al het gezicht van
zijn vrouw. Slechts het haar was als het zijne, donker en sluik
en vochtig aan de wortel. Hij was blij dat de min op zijn
voorstel, te willen blijven, inging, nadat de baby niet meer
gezoogd behoefde te worden. Het kind was in goede handen
en hij kon zich onttrekken aan zijn vaderplichten zonder een
ontaarde vader te worden. Maar deze drogreden bezorgde hem
een onrust te meer. Naast talloze andere zorgen kwam er de
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dwaze vrees voor het kind dat spoedig op zou groeien tot een
wetenden jongen, tot een oordelenden jongeman en tot een ver-
ootdelenden man. Deze gedachte dreef hem uit zijn huis. Hij
dronk en speelde meer dan ooit en holde zijn verderf tegemoet
en wist dat hij niet anders verlangde. Hij was een volkomen
stuurloos creatuur geworden, boordevol levensvrees, boordevol
doodsangst. De zorgen drongen door tot in zijn bloed en merg.
Hij voelde ze als een chronische ziekte, als een wegvretende
melaatsheid. Hij haastte naar zijn levenseinde. Hij was meer
slaaf, dan een van zijn onderhorigen. Hij werd tragisch en wist
het niet te verbergen. Hij haatte medelijden van vrienden en
lokte het uit. En na elke slapeloze nacht waren er de wetende
ogen van zijn kind, die een nieuwe schuld toevoegden aan de
debetzijde van zijn leven.

Er is weinig te vertellen over die eerste levensjaren van
Rudolf de Mepse. Hij kwam achteraan in enkele opzichten,
maar dat hoefde niemand ongerustheid te geven. Hij kwam,
om een voorbeeld te noemen, achteraan in het spreken. Al
spoedig bleek dat hij een ietsje hardhorend was. Hij kon in een
spel verdiept wezen, hij kon zitten eten met een opvallende
zorgvuldigheid, hij kon soms naar iemand opkijken zonder in
't minst te reageren op de woorden, die tot hem gesproken
werden. Wanneer hij niet schreeuwde of schreide — en geen van
beide deed hij dikwijls — dan was zijn kleine mond gesloten,
welhaast saamgeknepen. Deze geringe doofheid was de reden,
dat zijn pleegmoeder alles van hem gedaan kon krijgen en dat
anderzijds in gezelschap van velen hij een lastig kind was.

Er was maandenlang een aandoenlijke droefheid in zijn
wezentje, na de dood van de goedmoedige en kloeke vrouw.
Vanzelfsprekend was het geen bewust ondergane droefheid, maar
eer het ontstelde verlaten zijn van een blinde, wiens leidsman
plotseling verdwenen is, en tevens leerde hij in deze blindheid
zelf zijn weg af te tasten. Hij vormde met zijn mond de klanken,
die zijn verstopte oortjes als uit de verte opvingen en die zijn
doordringende ogen aflazen van de lippen dergenen, die met
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de zorg over hem belast waren. Het was eerst een verrassend
spel voor hem, maar hij ervoer weldra de onontbeerlijkheid van
dit spel. ‘Toch zou hij zijn leven lang een moeilijk spreker blijven
en reeds zeer jong kwelde hem zijn argwaan. Hij was helder ge-
noeg vangeest om te beseffen dat spreken en luisteren twee dingen
van grote betekenis zijn, dat zij de sleutels vormen tot de gemeen-
schap met mensen, en dat hij, die deze sleutels mist, kon worden
uitgeschakeld naar goeddunken. Nochtanswist hij naast deze hin-
derlijke tekortkoming demachtvan zijn ogenspoedigop waardete
schatten. Met de rug naar de mensen gekeerd was hij gedeeltelijk
ontkracht, als een adder, die men bij de staart opneemt, maar
met zijn scherpe, ongebroken blik was hij meester over velen.

Hij was drie jaar toen hij de eerste grote liefde in zijn leven
verloor, en dat hij later de omvang van deze waarachtige,
moederlijke liefde niet alleen opnieuw verloor uit zijn geheugen,
maar ook verloochende in zijn hart, is misschien niet alleen zijn
schuld. Hij zag zijn vader minder nog dan tevoren, en zag hij
hem dan was het negentig van de honderd keren in kennelijke
staat. De grijze Maarten was wellicht te oud om hem de vriend-
schap te geven die hij nodig had. De oude bediende werd ook
te zeer in beslag genomen door de zorg voor zijn ongelukkigen
heer. En van de andere bedienden ging weinig eerbied en
genegenheid uit naar den burchtheer noch naar den zoon. Hun
ontevredenheid over de slechte uitbetaling der lonen had daar-
aan, en waarlijk niet ongegrond, schuld.

Niettemin vond de kleine Rudolf een nieuwe en voor zijn
hele leven van invloed blijvende vriendschap in zijn omgang
met Dieuwertje. Zij waren opgegroeid als broertje en zusje. Zij
hadden aan dezelfde borst gelegen en dezelfde tedere zorg had
hen beveiligd en bijeengebracht. Dieuwertje, het kleine, bazige
ding, werd voortaan zijn voornaamste gezelschap. Ze was onder
de voogdij gesteld van den boer in het schathuis en het schathuis
lag aan de andere zijde van de gracht. Maar er was een brede
vonder over de gracht, breed genoeg om ongevaarlijk te zijn
wanneer Dieuwertje den aarzelenden Rudolf bij de hand nam
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en met bemoedigende woordjes veilig naar de overzij bracht.

Het schathuis met het grote erf was de plaats van waaruit
Rudolf de wereld ontdekte. De eerste gebeurtenis van belang
was de ontmoeting met den ruigharigen, sterken schaapshond.
De hond kende Dieuwertje, maar Rudolf was een halve
vreemde voor hem. De enkele keren dat Rudolf door zijn
pleegmoeder meegenomen was naar het schathuis, had ze hem
op de arm gedragen, voorbij den geweldigen hond. Maar toen
hij alleen het erf opliep aan de hand van Dieuwertje, met de
nog brekelijke gang van jonge voetjes, kwam de hond op hem
afgestormd met diep keelgegrom. Dieuwertje verloor haar
bezinning, liet zijn handje los en liep in een primaire opwelling
schreeuwend om hulp naar het kochuis, waar allicht een der
zoons van den boer werkzaam was. Rudolf bleef staan, onzeker,
nu de stevige, kleine hand van zijn jonge geleidster hem de
nodige steun onthield. Met een paar lenige sprongen stond de
hond tot op een meter afstand voor hem, maar bleef dan staan
met gespreide, vast geplante poten. Rudolf naderde hem
zonder enig spoor van vrees, zoals hij een boomstronk genaderd
zou zijn. Hij keek het dier in de bruine ogen en toen hij het
de schichtige kop raakte, verslapte de gerekte stand der poten.
Het grommen werd zachter en de zwarte bek sloot zich over
de witte tanden en de rode tong. Rudolf sloeg het dier speels
op de kop en trok het aan de oren. De bruine ogen knipperden
en de kop boog opzij. Rudolf, plotseling ontdekkende dat
Dieuwertje er niet meer was, liet den hond in de steek en
stumperde ergens heen, in onbestemde richting. De hond stond
langzaam op, als uit een slaap, schudde zich en sloop met
lange poten terug naar zijn hok, nog eenmaal omkijkend naar
de kleine figuur. Dieuwertje kwam schreeuwend het koehuis
weer uit, want er was geen der mannen aan 't werk. Slechts
de tuinman, die achter de burcht bezig was de gracht te
reinigen van kroos en waterviolier, had zijn greep neergegooid
op het schelle kindergeschreecuw en stond aan de overzijde van
de gracht met verschrikte stem te informeren wat er gaande
was. Er was niets gaande. Er was een krampachtig dribbelend
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ventje en een hollend meisje en er was een schichtig afdrui-
pende hond. De tuinman keerde terug naar de gracht met de
sneeuwen overdaad van waterviolier en de groene bevloering
van bloeiend kroos. Hij keek nog eens achterom, niet helemaal
gerust, maar de woning met er naast het vuilwitte koehuis
en er rond het erf met karren en een mestvaalt, en het gehecl
omzoomd door zonbedropen, ruisende peppels, bood een
onschuldig, vredig tafereel.

De kleine Rudolf kende geen vrees. Zijn jonge leven echter
stond in het teken van scrupuleuze achterdocht. Hij kon met
verbeten gezicht een koc of een paard naderen en intens
beschouwen, om cen volgende moment onhandig en strompe-
lend, met een beerachtig gegrom zich tot de knieén te laten
zakken in een stinkende mestpoel. Hij viel de eerste maanden
ettelijke malen in de sloot en het mag verwondering wekken
dat hij niet verdronk. Zijn jonge leven stond daarnaast in het
teken van animale heerszucht. Hij vroeg en bedelde niet, maar
eiste. Hij wees en zei ,,hebben” en wees opnieuw en zel
dringender ,,hebben”, maar nimmer schreeuwde hij of trapte
en sloeg. Monotoon en onafwendbaar als een klokketik was
zijn ,.hebben”. Stokstijf hield hij zich en altoos verbeten,
wanneer hij zijn zin niet kon krijgen. ,,Hij heeft de ogen van
een kleinen duivel,” zei de boer van het schathuis en de boerin
zei: ,,Jk heb in mijn leven nooit een kind met zulke ogen
gezien.” En de zoons zeiden: ,,Dat wordt me d’r een, die vrect
de wereld op met zijn ogen.” Tenslotte was er Dieuwertje en
die kon iets van hem gedaan krijgen, niet op de wijze als haar
moeder, maar met ontelbare, kleine listen. Van haar zeiden
de boer en de boerin en de zoons dat ze een bijdehandje was
en ze voegden er aan toe: ,,Laat die maar lopen, dic redt zich
wel.” Zij was de enige die hem streelde en die hem pijn kon
doen. Er waren momenten dat ze hem onstuimig knuffelde,
na hem vooraf te hebben gezoend, de momenten nadat ze
samen gespeeld hadden, achter op het grote erf, verder dan de
boomgaard en verder nog dan de moestuin, zo ver achter op
het grote erf, dat er van de boerderij nog maar stukjes te
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zien waren tussen al het groen, als de delen van een verstrooide
legkaart. En daar achter, waar het gras hoog en zacht en
geurig te bloeien stond aan de rand van de heldere sloot, daar
speelden zij en plukten er pinksterbloemen en vergeet-mij-niet-
jes, zogen er de koele zoetheid van rode en witte klaver en
kauwden er op de stengels van de roestrode, frisse zuring en
tuurden er naar watervlooien, salamanders en vorentjes en
schrokken soms hard van een voorbijschietende snoek of een
knagende rat. Daar was het ook, dat, moegespeeld, Dieuwertje
den kleinen Rudolf op haar schoot rukte met de wondere ver-
menging van wreedheid en teerheid, die haar al heel jong eigen
was. Daar vertelde zij aan zijn verstopte oortjes de simpele
en kleurrijke kinderverzinsels met de vele ,,en toen’s”. Daar
kneep zij soms plotseling in zijn zachte oorlelletjes om ze dan
weet ,,heel” te zoenen. Daar legde zij hem op zijn rug als een
zwarte kever, die vergeefs krieuwelt om weer op de pootjes
terecht te komen, om hem na een paar minuten van intens
leedvermaak overeind te zetten met een huichelachtig ,,Zal

Dieuwertje helpen?”

Het was in het raam van dergelijke kleine gebeurtenissen
dat Rudolf opgroeide tot een tenger gebouwde, maar lange,
zevenjarige jongen. Hij had het smalle gezicht van zijn vader
en de lijdelijke bleekheid van iemand, die dikwijls zware
hoofdpijn heeft. Hij scheen meestal juist op het punt ziek te
worden of een altijd opkomende lusteloosheid te onderdruk-
ken. Wanneer hij de oogleden neersloeg, ontdekte men plotse-
ling verschillende eigenaardigheden aan hem, zoals de smalle
handen en de even afzakkende schouders en men merkte eerst
van al op de vochtige haren boven zijn voorhoofd. Hij was
nog slechts een kind, maar iets vroeg volwassens ging van
hem uit en wanneer hij de ogen opsloeg, wist men ontsteld,
dat hij met deze ogen macht had over velen.

Uit het gesprek, dat plaats had tussen Hendrik de Mepse
en Maarten, zijn zeer ouden bediende, kon men verschillende
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feiten afleiden: de vaderlijke genegenheid van den bediende, die
nauwelijks te dwingen was in het keurs van onderdanige dienst-
baarheid en de op zijn toppunt gekomen levensangst van den
burchtheer, nauwelijks meer te leiden in de toon van een
vormelijk gesprek.

De bibliotheck waar het gesprek gevoerd werd, lag aan de
achterzijde van het huis Bijma. De smalle ramen waren sluizen,
waardoor het heerlijke zonlicht van de bloeiende Junidag
binnenstroomde. Hendrik de Mepse stond, met de rug naar
een der ramen gekeerd, donker in zijn donker fluwelen pak.
Hij bekeek met de schichtige blik van een ontrouwen minnaar
de bruin leren en geel perkamenten boekenruggen in de kasten
naast de gebeeldhouwde eiken deur. Er was een bijna geblust
heimwee in zijn denken naar de lang weggesloten schoonheid
van deze edele schrifturen, maar tevens een smadelijke, bijna
verachtelijke onwil. Hij had geleerd dat de practijk van het
leven tegengesteld is aan de theorie, dat de laatste alleen uit
de cerste te winnen en te abstraheren is. Als schitterende
zoutkristallen, gewonnen uit brak water, lagen al de schone
gedachten in de boeken bewaard. Het is de laffe taak der
geleerden deze kristallen te verzamelen, rustig en genoeglijk
en ongestoord en het is de stormende, levende mens, die ze
vormt in zijn onrustig, gekweld bestaan. Hendrik de Mepse
wist, dat hij bijna verachtte wat hij eens bemind had, en
nochtans was er een pijn in hem, omdat aan de gouden vrede
van vroegere leesuren niet heel en al te ontkomen was. Van
de boeken gingen zijn blikken naar de prenten van Jeroen
Bosch, den meesterleerling van den ouden Breughel. Hoe had
het hem altijd verheugd te weten, dat hij een der weinigen
was, die de mysterieuze persoonlijkheid van den favoriet van
PhilipsII begreep. De prenten waren oud. Zijn grootvader Johan,
die immers aan de Spaanse zijde gestaan had, had ze persoon-
lijk van den markanten koning gekregen. Het waren ecr twee,
voorstellende de Oordeelsdag. Hij herinnerde zich, hoe bezoe-
kers hadden gelachen om de fantastische figuren, hoe anderen
hadden gegriezeld van de verbeelde gruwelijkheden, hoe derden
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het hoofd hadden geschud en veroordelend spraken van den
sadist en waanzinnige, hoe zij epilepsie en dronkenschap ver-
onderstelden als de voedingsstoffen van deze voorstellingen.
O, verheugd was hij geweest dat hij den genialen tekenaar
begreep in zijn caricaturistische uitbeelding van ’s mensen
dwaasheden en gebreken. Hij keerde de ziel der mensen naar
het volle daglicht en al hun reageren was een onbewust
reageren op eigen verminking en bedorvenheid ... En nog in
dit uur, terwijl hij stond met de rug naar het zegenende zon-
licht, in de schaduw van zichzelven, herinnerde hij zich wee-
moedig de vreugde die Jeroen Bosch hem geschonken had.

Maarten stond bij de deur en had het oog op de wereld
buiten, hoewel hij zijn heer het middelpunt van zijn gedachten
wist. Hij keek naar de stromende pracht van gouden regen
en seringen en verder weg naar de bebloemde weiden en nog
verder naar de loofbossen. Hij zag cen ooievaar terugkeren
naar het nest bij het bruggetje. Zo rustig en volmaakt waren
de vliegbewegingen, zo zcker en aarzelloos, dat de boeiende
gratie hem telkens opnieuw trof. Hij was een eenvoudige, weinig
poétische ziel, die de schoonheid van de natuur niettemin diep,
zij het onbewust lavend, onderging. Hij voelde de gecompli-
ceerde moeilijkheden van zijn meester aan als cen duistere
doolhof die hij ging betreden. Het gaf hem een angst, die ziek
maakte. Zijn werk was de essentie van zijn bestaan. En nu
ging de boel hier verkeerd. De schuldenlast was zo zwaar
geworden, dat hij dag en nacht het gevoel meedroeg, door
verboden kamers te lopen en gebedeld voedsel te eten. De boer
van het schathuis en hijzelf deden al wat zij vermochten,
maar zij konden niet méér verlangen van de pachters dan zij
verlangden. De herendiensten waren waarachtig al drukkend
genoeg. En dan, sinds de freule het huis verlaten had, was er
geen gezinsverband meer. De burcht was een herberg gewor-
den, waar van tijd tot tijd de burchtheer met enkele vrienden
kwam binnenvallen, rumoerig en bemodderd en schier vraat-
zuchtig na een opwindende jachtpartij, om er de nacht door
te brengen met drinken en spelen en twisten. Hoe dikwijls
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hadden niet beneden in de keuken hij en de gemelijke, mor-
rende bedienden geluisterd naar het lawaai van de gasten. Hij
herkende elk aan zijn speciale gewoonte. Het enerverende
bonken met zware laarzen was een stupiditeit van den ridder
van Nienoord. De Heer Lewe van Aduard was een expert in
het verbrijzelen van aardewerk en kristal. Bij elke uitbarsting,
die doordrong tot in de keuken, keken de bedienden elkaar
veelbetekenend aan en Maarten kon hen nauwelijks weer-
houden van insinuaties, die tegelijkertijd bij hem zelf op-
kwamen. Hoe dikwijls had hij zich niet voorgenomen te
spreken met zijn heer, eindelijk te spreken over al wat hier
verkeerd ging, wat hier wankelde en stuurloos heendreef als
een losgeslagen boot. Uiteindelijk was de burcht ook zijn tehuis
en al zijn liefde ging uit naar het geslacht De Mepse, dat hij
gediend had, zover zijn geheugen terugging. Zijn heer moest
het weten, hoe hij met het gevoel van een verlaten echtgenoot
somtijds door de verwaarloosde vertrekken liep, betastend hier
en daar een vernielde of achteloos behandelde kostbaarheid. Zijn
heer moest het weten hoe hij de tranen naar zijn ogen drong
om verlichting te vinden voor een bitterheid, die hem schier
zick maakte. Ja, zijn heer moest het weten... en wist niets,
scheen te leven als iemand die haast maakt dit sterfelijk leven
tot een spoedig catastrophaal einde te brengen. Hij scheen te
leven als iemand die tot stervens toe beangst is voor vuur en
nochtans onder een vreemde doem recht op het vuur inloopt.
Hendrik de Mepse kon of durfde niet alleen zijn. Hoe dikwijls
was het niet gebeurd de laatste jaren, in nachten dat het huis
scheen te suizen onder de druk van een ondraaglijke spanning,
dat hij Maarten tot zich riep voor de een of andere beuzeling.
Maarten herinnerde zich zijn heer in dergelijke nachten, als
een jongen die nog niet geheel tot man gerijpt is en ontdaan
van alle bravoure, hulpeloos en zeer beangst een middel ver-
zint om een menselijk wezen te zien, om voor een minuut,
voor een krampachtig gerekte minuut slechts, contact te hebber:
met rustig, zorgend leven. Maarten herinnerde zich die nach-
ten, dat hij, voorzichtig om niemand te wekken, zijn kaars
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ontstak op het eerste verdachte geluid, waakzaam als een
moeder over een koortsig kind, om met beleefde, neutrale
stem te informeren wat zijn heer wenste, om daarna kwasie
serieus de kinderlijk verzonnen opdracht uit te voeren. Hij
had zijn heer gespaard, omdat hij vergroeid was met het
geslacht, omdat hij het klassieke type was van den dienstknecht
die geen loonslaaf is, maar zijn nederig beroep aanvaardt
als een roeping.

Wat is daar besproken tussen Hendrik de Mepse en zijn
grijsgeworden, wijzen dienaar Maarten... Het is van weinig
belang de woorden te releveren. Slechts het resultaat dat
bereikt wordt, telt mee in de loop der gebeurtenissen. En dat
resultaat was in dezen niet gering.

Hendrik de Mepse voelde zich na het gesprek als iemand,
die aan beide benen geamputeerd is. Het betekende deels een
verlichting en deels een beknotten van alle vrijheid. Leeg en
duizelig ging hij zitten, nadat Maarten de kamer verlaten had.
Was het zo erg met hem? ,,Ik moet orde op zaken stellen,”
had hij zeven jaar geleden zijn vrouw toegevoegd. ,, Ik moet
orde op zaken stellen.” Een verschrikkelijk woord, als men
het, accentuerend, herhaalde. Wat was er van terecht geko-
men? Hij was geruineerd. Hij had het geweten sinds het uur
dat hij die vervloekte, negatieve erfenis van zijn schoonvader
had te aanvaarden. Het was per slot het risico van ’t spel
geweest, maar de inzet bleek te hoog voor zijn draagkracht,
hij kon niet goed tegen verlies. Ten slotte was er nog één weg
open, nog één weg om niet op het instorten van de laatste muur
te hoeven wachten. Maar hij wist dat hij te laf was, die weg
te gaan, ten minste nu nog. ..

Hij zat stil te zinnen. Wist hij, dat een zelfmeelijdende
glimlach zijn weke mond opende? De zonnedag buiten bestond
in een schitterend uitspelen van kleur tegen kleur en zon tegen
schaduw ... Hoe kan een mens vrijwillig sterven... Hij
huiverde en spiedde tussen zijn vingers door naar zijn beeld
in de grote, staande spiegel tegenover hem.

36

Maarten had de belofte van zijn meester afgedwongen, een
drastische bezuiniging toe te passen en de opvoeding van den
jongen stamhouder te regelen. Hij ook had een duizelig gevoel,
toen hij de deur achter zich sloot. Een ogenblik bleef hij
opgelucht staan in de koele hal. Hij kneep zijn vuisten samen
en opkijkend naar een vaag punt boven hem, zuchtte hij diep
en dankbaar. Het was nog niet te laat. Weliswaar was de
vloed hoog gestegen, maar hij zou de oude grond heroveren,
duim bij duim. Hij voelde zich een groot man in zijn eigen
kleine wereld, dit ogenblik. Hij voelde zich een regent, die de
plaats vervangt van een infantielen heerser, die al zijn ijver en
energie geeft voor de taak van heropbouw. Hij had nog slechts
weinig jaren te leven — helaas, nog weinig jaren — maar hij
voelde zich een jong gezel, die de grote en zo lang verbeide
kans van zijn leven kreeg.

Hij trad de grote zaal binnen en stond rechtop voor de
vergulde spiegel. Hij was nog niet te oud, nog niet afgeleefd.
Zijn gelaat had zelfs de schijn van gaafheid wanneer hij door
de oogharen tuurde.

Het gebeurde slechts enkele maanden daarna dat Hendrik
de hand aan zichzelf sloeg. Rudolf was acht jaar, toen hij
bij het sterfbed van zijn vader geroepen werd. Hij naderde
voor het laatst zijn vader met die absolute, maar bloedloze
gehoorzaamheid, voortkomend uit een instinctieve verachting.
Er was volstrekt geen schaduw van droefheid in zijn grote,
nieuwsgierige ogen. Slechts dat hij weigerde de hand van
zijn vader aan te raken, bewees zijn kinderlijke vrees voor de
dood. Hendrik de Mepse had het moeilijk in zijn laatste uur.
Zijn hoofd bewoog krampachtig van links naar rechts en zijn
lippen vormden halve woorden. De chirurgijn stond machte-
loos, daar zelfs compressen en aderlatingen den zieke geen
verlichting brachten. Een paar minuten te voren had hij de
wens uitgesproken zijn zoon te-zien, en toen deze naast het
bed slipte, zocht zijn hand vergeefs over het dek naar de
kinderhand, die hem altijd vreemd en beangstigend was
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gebleven. Maarten trachtte den strak starenden jongen een
teken te geven en de dominee schraapte zijn keel, maar de
kinderhand hing slap naast het tengere jongenslijf. Waarschijn-
lijk onmacht, dachten Maarten en de dominee, en keken elkaar
aan, knikkend dat ze ’t wel begrepen. Misschien was de
chirurgijn de enige die de kennelijke afkeer van den jongen
en de zenuwachtige vrees van den stervende opmerkte, omdat
hij vermocht de dingen objectief te zien. Hij zag de dood uit het
lichaam van den stervende opslaan als een blauwe vlam, die de
laatste levenswarmte en de eerste doodskleur verspreidde over de
huid van het verwrongen lichaam. Hij zag de handen plukken
aan het laken en de ogen in zoekende, vertwijfelde angst gekeerd
naar de ongebroken, harde blik van den knaap en hij keerde
zich huiverend om naar zijn tafel met instrumenten. Hij
hoorde een rochelende zucht en bewaarde zijn kalmte slechts
door met de wijsvinger van zijn rechterhand een mozaieklijn
in het tafelblad te volgen. Daarop draaide hij zich om, want
in de kamer ontstond een gerucht als van mensen, die na het
laatste gebed de kerk verlaten. Hij zag hoe de dominee geknield
lag bij het voeteneinde en dat Maarten den jongen wegleidde.
Hij boog zich luisterend over de borst van den dode en fluis-
terde: ,,arme duivel.”

De predikant las met plechtige stem de woorden: ,,Komt tot
Mij, allen die vermoeid en belast zijt, en Ik zal u rust geven.”
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Rudolf de Mepse was acht jaar toen hij Heer van Faan werd,
na zijns vaders dood, maar onbekwaam voor zijn taak als
landjonker. Er kwam een neef opdagen, cen ernstige, zwijg-
zame man met een leerachtige huid, waar Rudolf nooit van
gehoord had. Deze neef bestuurde de havezate Bijma met
behulp van Maarten en het moet gezegd worden, dat de neef,
een strenge puritein en vrijgezel uit Paulinisch principe, naar
zijn beste krachten probeerde de ruine steen voor steen weer
op te bouwen. Wellicht waren er ook enkele egoistische drijf-
veren in het spel en was het zijn uiteindelijk doel de oude
naam De Mepsé van alle blaam te zuiveren, maar wat bete-
kent dat, waar het resultaat, zo niet schitterend dan toch hoop-
gevend was.

Rudolf de Mepse werd door den veel ouderen en zeer
ernstigen neef naar de stad Groningen gezonden, waar de
familic een voornaam huis bezat aan de oostzijde van de
Grote Markt. Het huis met de brede, versierde gevel was
indrukwekkend genoeg om een ontvankelijke jongensziel te
vervullen met fantasieén van avontuur en macht, maar Rudolf
uitte geen enkel woord van blijdschap, noch de geringste
klacht of verzuchting, Maarten, die gedurende de rit in de koets
naar woorden gezocht had om den stillen jongen met de
critische ogen op zijn gemak te zetten, ervoer dat eer hij het
was, die geruststellende woorden nodig had. Het bleek onmo-
gelijk zijn jongen meester met zekere algemene termen te
benaderen. De woorden die men uitsprak, verloren alle vaag-
heid en dubbelzinnigheid en lieten het spijtige gevoel na, dat
ze voorgoed eens anders bezit waren. Het kind — want het
was toch nog maar een kind — kon met een enkele, onom-
wonden vraag of opmerking, waarin ongeduld trilde, een gans
omslachtig verhaal afsnijden. Maarten voelde dat zijn taak op
aarde be€indigd was. Met de dood van Hendrik de Mepse
waren zijn zorgende hand en wakend oog overbodig geworden.
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Deze eigenaardige knaap degradeerde hem van vertrouwens-
man tot ordinairen huisknecht, zonder nochtans een woord in
die richting te verspillen. De rit van Faan naar Groningen
duurde lang en toen Rudolf het grote huis betrokken had,
zonder verwondering of heimwee naar het huis Bijma, enkel
met een indringende, koele nieuwsgierigheid naar de toekomst,
wist Maarten dat hij Hendrik de Mepse zeer bemind had en
dat hij Rudolf de Mepse vreesde.

Er was een kleine, particuliere school in de Steentilstraat,
waar Rudolf te zamen met twintig andere kinderen van adel-
lijke geboorte het onderwijs van die dagen genoot. Hij werd
bij de nieuwelingen ingedeeld, hoewel hij ouder was dan zij
en volgroeider, wat hem de ginnegappende aandacht van zijn
gelijken in leeftijd deed trekken. Hij onderging deze onschul-
dige vernedering diep. Hij voelde ze als een verkilling in zijn
lichaam optrekken en hij verschanste zich zorgvuldig, hoewel
schijnbaar emotieloos, achter een zwijgzame hooghartigheid.
De kinderen zaten in vier rijen van vijf en Rudolf zat op de
voorste bank, geheel links. De smalle ramen met de gele
benedenruiten transponeerden het heldere zonlicht, dat over
de stad stroomde, in een trieste, schemerige toon en de bekraste
en beschreven banken zweetten de oude lucht van kerkgraven.
De particuliere school van sinjeur Cornet, afstammeling van
een bekend Hugenotengeslacht, kon voorwaar geen aanspraak
maken op de naam zindelijk. Het was dan ook zeer zeker
niet het interieur, dat sinjeur Cornet’s school beroemd had
gemaakt; het was, en welverdiend, zijn grote geleerdheid en
muzikaliteit, benevens zijn hoffelijkheid, welke een onmisken-
baar tragische noot had in de sobere omstandigheden waarin
hij leefde. Minder dan enige andere collega gebruikte hij de
plak, maar vitaal en levendig en altijd op de grens van het
nerveuze, ratelde hij zijn sarcasmen over de rumoerige en
wederspannige kinderen, die dit briljante Frans niet verston-
den en nog veel minder de zin er van begrepen in hun meestal
scherpe originaliteit. Klein en beweeglijk was hij, met kale
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bovenschedel en een hoefijzervormige ring zwart haar om de
slapen. Als het rumoer te hevig werd, placht hij uit zijn kathe-
der te stappen en voor de klas op en neer te wandelen,
acterend wanhoop of lijdelijk geduld, meer tot vermaak dan
tot stichting van zijn pupillen. Desondanks wist hij met talloze
trucs de kinderen behoorlijk onderwijs te geven. Hij gebruikte
deze trucs schematisch; en met een zelfironie, waarvan zelfs zijn
vrouw Yvonne de diepte niet vermocht te peilen, schreef hij een
lijvige studie, getiteld: Tucht en tact van den Schoolmeester. Hij
werkte aan het boek reeds twaalf jaar ingespannen en had het
vijf maal geheel omgewerkt, zodat het hem langzamerhand on-
mogelijk werd, het te begindigen of er afstand van te doen.

Rudolf zat de eerste dag smal en bleek, maar met een strak
gezicht voor zich uit op de bank te staren, wachtend op de
dingen die komen zouden. De psalm die gezongen werd, kon
hij niet meezingen en gedurende het gebed sloot hij niet de
ogen, schichtig als hij inwendig gespannen stond naar de groten
achter zijn rug en zich gezwollen voelend naast de kleintjes
in de te nauwe bank. Hij hoorde onderdrukt gegrinnik rondom
en vreesde el ogenblik een hand te voelen, die hem zou aan-
raken en hij wist dat iedereen naar hem keek. Er kwamen
evenwel geen tranen in zijn ogen, enkel wist hij stellig dat
hij klas en meester beide haatte.

Rudolf leerde niet gemakkelijk, maar hij nam de stof in zich
op met een verbeten concentratie. Hij deelde niet in de speelse
geest van zijn makkers en hun complotten tegen den meester
verried hij, niet achterbaks en vleierig, evenmin in een ont-
wakend gevoel van edele verontwaardiging, maar enkel omdat
het hem een diepe voldoening gaf te zien dat de belhamels
gestraft werden voor ’t oog van heel de klas. De jongens
voelden spoedig dat met hem rekening diende gehouden te
worden. De eerste keer toen ze ontdekten dat hij de verklikker
speelde, traden ze hardhandig op. Dat was tijdens een pauze,
waarin sinjeur Cornet zijn glas wijn:placht te drinken in zijn
huiskamer, boven het leslokaal. De klas beefde nog onder de
druk van de strafoefening, die de Fransman in stikkende ver-
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bolgenheid — de ademloze jongens herkenden hem nauwelijks
— had toegediend aan Willem Lewe, zoon van den Heer van
Aduard. Niet als op andere dagen speelden ze krijgertje over
en om de banken, zodra de meester de klas verlaten had, maar
kluitten mokkend en dreigend samen om den tienjarigen
Willem, die met rukken zijn kleding in orde bracht en telkens
woest door zijn zwarte, sluike haar streek. Zo, in hun uiterlijk,
leken Rudolf en Willem iets op elkaar; oppervlakkig was de
gelijkenis, maar voldoende voor beiden om zich er aan te
ergeren. Vanaf het eerste uur hunner ontmoeting hadden ze
instinctmatig oppositie tegen elkaar genomen. Als Willem
sprak in de klas, was hij zich er hinderlijk van bewust dat
Rudolf schamper luisterde, hij zag het aan de smalle rug, die
zich even boog; en als Rudolf de beurt had, voelde hij als een
belemmering de minachtende aandacht van den twee jaar
ouderen en vlug lerenden Willem.

Niemand van de jongens had tot nog toe iets van dit conflict
gemerkt en ’t is waarschijnlijk dat zij beiden het zichzelf niet
al te zeer bewust waren, maar dic keer brak het naar buiten.
Rudolf had een plan van Willem, dat de hele klas prettig in
rep en roer gebracht zou hebben, verraden en terwijl de
Fransman in een van zijn zeldzame, blinde driftbuien, zichzelf
vergetend den jongen een pak slaag toediende, zat Rudolf
rechtop en demonstreerde vreugde en treiterende voldoening.
Terwijl rondom hem de jongens in woede en pijn meeleefden
met hun driesten makker, sommigen met tranen in de ogen,
anderen met een schrecuw op de lippen, zat hij rechtop en
bleek en met de handen gevouwen, terwijl een inwendige
siddering in hem aanving; die steeds toenam. Als met zijn ogen
dwong bij het vinnige riet zwiepend op en neer en elke
striemende slag met de er op volgende benauwde, achter uit
de keel komende schreeuw van het slachtoffer zweepte zijn
hartstocht op. Toen sinjeur Cornet eindelijk de stok neerlegde
en met een zelfverachtend ,,bah” het lokaal uitsnelde, ademde
hij diep, als was hij secondenlang met zijn hoofd onder water
geweest en een soort lome voldoening deed hem slap neer-
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zitten, terwijl in de hoek, waar Willem met vochtig, vertrok-
ken gezicht zich groot trachtte te houden voor de makkers,
het grommen toenam.

Rudolf was zich vreemd genoeg het gevaar, dat dit grommen
voor hem inhield, niet bewust gedurende de eerste ogenblikken.
Pas toen het in zijn richting dreef, toen een van de oudsten
zich voor zijn bank plaatste en de anderen hem insloten, keek
hij op met iets van verbazing en wrevel, maar zonder angst.
Tegelijk was daar in hem een nieuw gevoel van eenzaamheid,
dat hem met verwondering vervulde. De verwondering werd
duidelijker in zijn vreemde ogen, die den groten jongen voor
zijn bank onrustig maakten. De jongen ontweek die ogen en
keek naar de handen van Rudolf, tot hij ineens opgewonden
zei: ,,Kijk voor je met je gluiperige tronie.” Het was een
rake, maar evenzeer onbewust defini€rende uiting van zijn
beklemdheid. Een paar jongens stemden rumoerig, ophitsend
mee in: ,,Ja, een gluiperig gezicht, dat heeft ie,” maar nog was
er niemand die hem aanraakte. Toen kwam Willem, door de
jongens naar voren dringend, op hem toe en greep hem bij de
haren. De snikken, die hij opgekropt had, braken hijgend,
kreunend uit hem los. Hij sloeg wild en onbeheerst los op
hoofd en schouders van Rudolf, die zijn gezicht met de handen
bedekte, overrompeld door de plotselinge aanval. Hij trachtte
uit de bank te komen, maar de jongens duwden hem terug.
Zijn stomme lijdelijkheid irriteerde hen tot steeds groeiende
razernij. Ze wilden niet van hem aflaten voor hij geschreeuwd
had in angst en pijn. Maar hij zweeg, zich enkel beschermend
zoveel hij kon; en wist dat hij hen zou willen pijnigen op
helse wijze en zachtjes vloekte hij, vloekte aldoor, tot zijn
jongensziel verlaten was van God en mensen.

En toen stond sinjeur Cornet in de plotseling openzwaaiende
deur, breed en troebel zinnend, confuus van minachting en
woedend. Een kleine, vlasharige jongen slipte langs hem heen,
maar niemand lette daarop. De driftige man liet zijn blanke,
op de rug behaarde hand uitschieten naar het riet en stotterde
iets in onmacht. Het was te laat toen een der jongens hem
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zag en waarschuwend schreecuwde. Het riet zwiepte neer over
hoofden en ruggen en ledematen. Een paar seconden ver-
dubbelde het tumult, dan, terwijl de meester hijgend het riet
in een hoek wierp, gingen de jongens naar hun banken terug,
weerspannig en verbitterd.

Rudolf lag met het hoofd op de armen, geknield naast de
bank. Hij was zich nog niet helder bewust dat de bui voorbij
was. De uitwendige pijn, veroorzaakt door builen en schram-
men, sloeg naar binnen en stroomde door zijn bloed als een
rode koorts. De meester tilde hem op en gelastte hem kort te
gaan zitten. Hij deed het, zonder op te zien en voelend dat
elk van zijn bewegingen broedend bespied werd door de van
hem walgende klas. Dan was er een kleine stem, naast hem
fluisterend: ,,Jk heb den meester geroepen.” Hij keek op zij,
terwijl de meester de katheder beklom en de drukkend zwij-
gende klas om stilte verzocht, met nauwelijks beheerste stem.
De jongens keken elkaar aan, schouderophalend, met het verzet
terugkerend in smeulende ogen. Wat drommel, ze waren
immers stil. Was het mogelijk nog stiller te zijn dan stil? De
grootste jongen van de klas ging demonstratief verzitten. Hij
voelde zich verantwoordelijk ten minste iets van protest te laten
blijken. De stem naast Rudolf fluisterde andermaal: ,,Jk heb
den meester geroepen.” Hij keek op zij, tussen zijn vingers door
naar Menno Alting, het kleine, vlasharige ventje, hij keek hem
lang aan, met koude ogen. Het ventje sloeg de ogen neer en
krabde met een nagel over een barst in de bank. Voor de derde
maal fluisterde hij, zonder op te kijken, met een plotselinge
snik: ,, Ik heb den meester geroepen...,” maar Rudolf
bleef zwijgen.

Een willekeurige bezoeker, die bekend was met de school
van sinjeur Cornet, zou gemeend en wellicht verder verteld
hebben, dat er een verandering ten goede was waar te nemen
onder de leerlingen en dat sinjeur Cornet tevreden kon zijn
met deze verandering ten goede. Als de bezoeker zin voor
humor had gehad, zou hij er aan toegevoegd hebben dat
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sinjeur Cornet de theorie van zijn lijvig manuscript in practijk
bracht. Twaalf jaren van voorbeeldige tact en tucht zouden
nu verwacht mogen worden. Ten slotte zou deze bezoeker er
in zijn diagnose vierkant naast zijn geweest. Sinjeur Cornet
was niet tevreden met de veranderde klassegeest en zijn bril-
jante studie over Tucht en Tact van den Schoolmeester bracht
hem juist in de periodieke depressie, die elke nieuwe omwer-
king voorafging. Hij was niet tevreden, zelfs zeer ontevreden.
Zijn speelse sarcasmen werden vinniger en zijn blanke, be-
haarde hand greep gereder naar het gevreesde riet. Hij vond
niet meer de uitgelaten en in feite onschuldige baldadigheid,
welker bestrijding hem — hij besefte het plotseling — zo’n
grote voldoening geschonken had. Zijn fonkelende, vitale geest
had de oppositie nodig, die haar trainde als een storm den
zeeman. Nu stond hij voor een klas waarin de heerlijke,
jongensachtige rumoerigheid had plaats gemaakt voor een
slaafse lusteloosheid. Het beschouwen van de rijen stickume
jongens kon hem plotseling hevig opwinden. Een nerveus irri-
teren van de zenuwen aan de huid waarschuwde hem vooraf,
nam bezit van hem tot hij niet meer rustig kon blijven zitten
en opsprong, raasde tegen cen verontwaardigden, zwijgenden
knaap over een vergrijp, dat hij een half jaar geleden genegeerd
zou hebben. Deze stiekume, gereserveerde houding voelde hij
aan als een onderaardse brand, die voortvreet, zonder dat men
kan gissen in' welke richting, totdat ze plotseling uitbreekt
daar, waar men het niet vermoedt, en uitbreekt met een niet
te stuiten, met een alom veroverende hevigheid. En dan te
bedenken dat de oorzaak van deze verandering, die nu al
maanden duurde, was de bleke, smalle jongen in de voorste
bank. Hij had geen voet moeten geven aan de ijverig registre-
rende aandacht, waarmee die jongen hem op de hoogte hield
van alles wat er in de klas gebeurde. Vreemd was, dat hij het
niet kon aanmerken als klikken in de gewone zin van het
woord: het was klikken en dat was het toch ook weer niet.
Er was niets kruiperigs in de manier waarop de jongen het
deed, er was niets lafs in en toch was het onzegbaar misselijk.
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Daar kwam bij dat de jongen niet alleen stond. Hij had twee
satellieten waarvan er een onschuldig was, maar totaal onder
zijn macht stond, en waarvan de andere berekenend was. Want
dat er, hij moest het toegeven, een zekere macht van den
jongen uitging, was duidelijk waarneembaar en dat die macht
zetelde in de ogen van den jongen was onloochenbaar. Sinjeur
Cornet bekende het zichzelf met een plotselinge beschaming,
dat iets in de ogen van den jongen hem onzeker maakte en
onrustig. Mon Dieu, dat was toch te zot. Hij had den jongen
eens bespionneerd, een zoemende, drukkende achtermiddag,
toen heel de klas gebogen zat over ’t werk; de kleintjes
schreven, de groteren rekenden en de oudsten maakten muziek-
oefeningen op papier. Hij had een tijdlang gekeken naar de
glanzende, zwarte haren, zo onberispelijk netjes naar achteren
gekamd in plaats van ruig en verward op alle windstreken,
zoals het een kwajongen betaamt. Daarna zwierven zijn ogen
lager, naar de iets opgetrokken, smalle schouders in het zwarte
buis. Het geheel was erg onschuldig en hij vroeg zich af, of
hij zich mogelijk toch nog vergiste in zijn synthese van dezen
doodgewonen en tegelijk zonderlingen knaap. Het vermoecide
hem, dat te denken en hij voelde hoe zijn aandacht zich begon
te keren, via de suizende sfeer naar de gehele klas. Hij vergat
dat hij nog steeds naar Rudolf zat te staren, hij vergat de klas
en voelde de aangename, zwevende zwaarteloosheid, waarin
het lichaam overgaat, wanneer de geest heendroomt naar ver-
leden of toekomst, alsof ze zich wezenlijk afscheidt van het
lichaam. Met een schok werd hij weer regel en ondeelbaar
mens, toen hij bemerkte, dat Rudolf het hoofd geheven hield
en hem aankeek. Het was een tikje dwaas. Sinjeur Cornet kon
niet onmiddellijk zijn blik van den jongen afwenden en nu
minder dan ooit. Hij werd het zich onprettig bewust, dat hij
gevangen was in de blik van de grote, grijze ogen, nauwelijks
in kassen gevat en met heel kleine, bijna wimperloze oogleden.
Hij trachtte zijn gedachten vast te zetten op één punt, op een
doodgewoon ding, het pennemesje in zijn hand of het stuk krijc
dat voor hem lag, maar hij voelde zich verzinken, onmachtig
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verzinken in iets dat zwart was en benauwend. In ’s hemels
naam, zag hij die verschrikkelijke ogen voor: de eerste maal?
Ze omsponnen hem met iets kleverigs, ze zagen door hem heen
en toch moest het een bedrieglijk spel zijn. De bezitter van
deze ogen was immers een kind, slechts een kind. En dat kind
was zichzelf niet bewust van zijn zonderlinge ogen, die
iemand de grond onder de voeten tot een moeras maakten,
waarin men, vergeefs worstelend om boven te blijven, verzonk.
Sinjeur Cornet voelde zich verstijven, hij wist dat hij daar zat
als een dwaas, met geopende lippen, wijdopen ogen en vochtig
voorhoofd. Plotseling brak de ban en scheen een vlies, een
waas te trekken over de ogen van den jongen en heel diep in
de pupillen twinkelde de glimlach van een wetend mens. Het
was een koud makend visioen. Een volgend moment keek hij
neer op een timide, gebogen hoofd, met onberispelijk gekamde
haren en op smalle schouders. Glimlachend, maar met trillende
hand, greep hij een ganzeveder en versneed die zo lang totdat
hij zijn voeten naast elkaar kon plaatsen, zonder dat zijn
knieén tegen elkaar knikten.

Sinjeur Cornet wist niet dat hij het zelf was, die de ogen
van Rudolf tot hun vreemde macht dwong. Hij wist dat even-
min als de kleine Alting en de spichtige Pieter van Knyp-
huisen het wistén. Op de meeste jongens in de klas hadden de
ogen geen andere vitwerking, dan dat zij een lichte bevreemding,
cen soort wrevelige onrust opriepen. Zij plachten dat te defi-
ni¢ren in zinnen als: men weet nooit of hij je wél dan niet ziet,
wanneer hij je aankijkt, of het krassere: hij heeft gluiperige
ogen. Slechts in bepaalde omstandigheden verdween het vlies
voor zijn ogen en scheen er geen materie te bestaan, waardoor
het groene licht, dat zij uitstraalden, niet kon heendringen. Zij
zetten het slachtoffer in een plotseling ontdekkend licht, waarin
het machteloos en willoos oploste als, in een vloeistof. Slechts
&n jongen was er feitelijk in de klas, die de sterkte van de
reptielenblik weerstond en beantwoordde, die zijn ogen als een
andere macht stelde tegenover die van Rudolf. Dat was de
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jonge Willem Lewe van Aduard. Hij had klare, bruine ogen,
doorzichtig als’ water en altijd lachend, altijd op zoek naar
avontuur en vrolijkheid, maar eerlijk en vriendschappelijk
tevens. Vanaf het eerste ogenblik dat hij den piepjongen heer
van Faan als een stillen achterdochtigen knaap in de voorste
bank zag schuiven, voelde hij een vechtlust, die onverklaarbaar,
maar niet te verduwen in zijn spieren prikkelde en toen hij aan
het einde van de eerste les, met onopvallend dringen door de
jongens heen, naar Rudolf toegeschoven was, had hij hem
brutaalweg op de tenen getrapt. Terwijl om hem heen de
jongens rumoerden en leien en boeken bijeengristen, hadden zij
elkander aangekeken. Rudolfs eerste rcactie was een beweging
van ontwijken geweest, alsof hij met een vies dier te doen had,
maar dit had den jongen Lewe nog meer geprikkeld en hij had
gescholden: ,,Lomperd, kijk uit,” met nadruk en als een uit-
daging. Rudolf had hem snel aangekeken en de mist in zijn ogen
trok weg voor de brand in zijn pupillen. Een seconde had de
jonge Lewe zich onzeker gevoeld en onbehaaglijk, maar dan
maakten ze hem zijn verweer duidelijk en zijn eigen ogen
werden minachtend en spottend. Hij zag de pupillen van den
ander vernauwen en hij hoorde een stem: ,,Ik zal sinjeur Cornet
roepen, als je niet weggaat.” Zijns ondanks was Lewe een stap
op zij gegaan, maar de spotlach was gebleven in zijn ogen en
trok over heel zijn gezicht en dreef hem tot een uitgelatenheid,
die uitweg vond in een flinke stoeipartij met drie of vier
makkers. Later zocht en vond hij allerlei kleine plagerijen uit,
die het leven van Rudolf vergalden en bijna elke dag herhaalde
zich het ogenduel, waar niemand in de klas iets van merkte en
dat altijd onbeslist eindigde voor beiden.

Vijf jaren gingen voorbij, waarin Rudolf de Mepse trouw de
school bezocht, waarin hij met maximum ijver minimum kennis
verwierf en waarin hij achterdochtig en eenzaam leefde in het
deftige huis aan de Grote Markt, met niemand die hem oprecht
liefhad. Hij maakte zich gevreesd en gehaat bij de bedienden,
die hij op een zwijgende manier tyranniseerde en in alles naar
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zijn pijpen liet dansen. In het huis heerste immer een stemming
van rouwzwarte ernst. Aan muziek had hij een hekel en een-
maal liet hij een bediende wegjagen, die het waagde op het
ontstemde clavecimbel te spelen, dat in de grote zaal stond. Aan
de rijke kinderpartijtjes, die gedurende de wintermaanden van
tijd tot tijd gegeven werden, nam hij geen deel en slechte enkele
keren ontving hij bezock van zijn kleine satellieten Menno
Alting en Pieter van Vuyhuisen. Met dezen improviseerde hij grie-
zelige gezelschapsspelletjes, waarvan de zin duister bleef, waarin
hij geheel opging en zelf de hoofdrol vervulde. Maar wat hij
verder uitvoerde in zijn vrije tijd, wist niemand en interesseerde
ten slotte niemand meer. En na die periode van vijf jaren,
waarin hij slechts een- of tweemaal de burcht Bijma bezocht,
werd hij teruggeroepen naar Faan, omdat in de stad een pokken-
epidemie uitbrak. Sinjeur Cornet was een der eersten die stier-
ven aan de vreselijke ziekte; zijn manuscript over Tucht en
Tact van den Schoolmeester werd verbrand met andere be-
smette voorwerpen en de school werd gesloten.

Rudolf de Mcepse — 4



v

Er was inderdaad iets onwelvoeglijks in de toon van
Dieuwertjes stem en in de wijze waarop ze den jongen Heer
van Faan aansprak. Het lag allerminst in zijn bedoeling intiem
te worden met zijn onderhorigen; hij had een vroeg ontwaakt
standsgevoel en een afkeer van intimiteit, of in elk geval een
schuwheid die er na aan grensde. Er uitte zich een soort onmacht
in zijn langzame gebaren, alsof clke inspanning hem vermoeide
en meer nog verveelde. De manier waarop hij met iemand
omging, was afmattend. Hij gaf den ander altijd het gevoel van
onzekerheid; de ander had de overtuiging op zijn hoede te
moeten zijn voor iets dat hij geen naam kon geven, maar dat
in de verte deed denken aan iets dat balanceerde en over kon
slaan naar de kant die hij vreesde. En als men hem aansprak,
onderging men de ervaring van iemand die in dicht groeiende
heide loopt en beangst is op cen addernest te trappen: men
loopt met hoge stappen en is gereed elk ogenblik de ogen dicht
te knijpen, wanneer het voorziene onvoorziens gebeurt.

Dieuwertje scheen ten opzichte van Rudolf niet het minst
van gedachte of handelwijze veranderd. Door de jaren heen was
haar glimlachende dricstheid sterker geworden. Ze had de
gevulde lichaamsvorm van haar moeder geérfd en daar deze
nog pril was, ging er een frisse bekoring van haar uit. Het
vlossig-rossige haar was een gouddoorschenen overvloed rond-
om het ietwat platte, maar niet onaardige gezichtje, dat met de
enkele zomersproeten en de grote blauwe ogen een geestige uit-
drukking had. Ze had de karnton verlaten, zodra ze Rudolf
over de vonder zag komen. Ze had zijn bedeesde, tengere
jongensgestalte met de neergeslagen ogen voorzichtig, maar
onbevreesd over de vonder zien komen en raadde de verbazing
in zijn wezen, verbazing over het merkwaardige feit dat de
vonder zo smal was, die vroeger zo breed leek, en verbazing
omdat de gracht troebel en ondiep was, die vroeger een mysterie
van groene diepten scheen. Ze voelde geen enkele reserve op-
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komen, toen ze hem terugzag, nu niet meer als een eenzelvig
kind, maar als een voorname edelknaap. Ze wist dat hij reeds
een paar dagen in het huis was en nieuwsgierig had ze elke
dag naar hem uitgekeken. Andere keren, dat hij was overge-
komen uit de stad, had ze hem enkel op een afstand gezien,
wanneer hij vitging met den ouden neef, of zat te lezen voor
een der hoge vensters van de bibliotheek. Maar nu, wist ze,
was hij voorgoed terug, want in de stad heerste de vreselijke
pokziekte. Ze had daar niet precies een voorstelling van,
ofschoon ze wist, dat het iets was, waar volwassen mensen zo
bang voor waren, dat ze er alleen fluisterend over durfden
spreken. Ze wist ook dat de molenaar van Niekerk in zijn jeugd
door deze ziekte was aangetast. Zijn geschonden gezicht was
er het trieste overblijfsel van. Samen met andere kinderen uit
het dorp had ze den molenaar soms scheldwoorden nageroepen,
op een veilige afstand altijd en vanuit een gezellig griezelige
angst. Nu zou ze dat niet meer doen, want ze hoorde bij de
grote mensen, Ze was vijftien jaar en deed al het werk van een
volwassen melkmeid en daar was ze trots op. Ze zag hoe Rudolf
bleef staan op het erf aan de kant van de gracht. Eerst keek
hij naar de kippen, die krabbend en pikkend scharrelden rond
de mestvaalt. Dan strekte hij zijn hand uit naar den jongen,
speelsen herdershond, die hem onverhoeds besprong, maar nu
als een hyena om hem heen sloop en ze herinnerde zich de
kleine scéne, negen jaar geleden, toen ze schreeuwend wegliep
en verbaasd zag dat de woeste schaapshond hem vreesde. Ze
zag hem verder stappen het erf over, tussen de bloesembe-
schuimde perebomen door. Twee citroenvlindertjes wirrelden
een korte tijd rond zijn hoofd en hij maakte een onbewust
gebaar van wegjagen. Hij is heel en al een voorname, jonge
edelman, dacht ze verheugd en kwam uit de schaduwkoelte van
het karnhuis naar het zonlicht van de deel. Een plotseling
opkomend, jolig plan vonkte in haar blauwe ogen. Ze veegde
haastig de handen af aan een oude dock en sloop onhoorbaar
achter hem, waar hij bleef stilstaan om te kijken naar de
mannetjespauw, die zijn vernieuwde staart als een meesterpalet
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ophief en in de zon liet iriseren. Op de tenen sloop ze achter
hem. Een seconde bleef ze geschrokken staan toen haar klomp
ecen takje kraakte, maar hij keek niet om en toen herinnerde ze
zich opeens dat hij hardhorend was. Ze beet op haar lip en het
jolige vuur in haar ogen werd tintelender. Tenger en voornaam,
in zwart fluweel gekleed, stond Rudolf te kijken naar den
pauw, die de broeiende pracht van zijn uitgespreide staart
balancerend naar alle windstreken keerde. Plotseling voelde hij
iemand achter zich, maar voor hij zich kon omdraaien, had
Dieuwertje haar handen over zijn ogen gelegd en met een
schalks jodelende stem liet ze hem raden wie ze was. Wie ze
was? Het kon Rudolf niet schelen wic ze was en hij probeerde
zich los te maken, greep haar handen in een gevoel van
schaamte, dat hij niet eerder gekend had. Wat was de zin van
dit kinderachtige spelletje! Het ging er hier om, wie hij was,
vergat ze dat? Wat moesten andere mensen denken van deze
stoeipartij? Met boze rukken trachtte hij zich te bevrijden, maar
haar handen sloten nog altijd het licht voor zijn ogen af en
haar hoge stem drong in schrille, gebroken klanken tot zijn
verstopte oren door. Hij stapte een paar keer mis en viel op zij,
Dieuwertje meeslepend. In hun zoeken naar steun om staande
te blijven, grepen ze elkaar om het middel. Na de eerste schok
voelde Rudolf het warme, mollige meisjeslijf tegen zijn smalle
borst. Dieuwertje hijgde en haar jakje was aan de hals open-
getrokken en hij zag haar glanzende ros-witte huid op en neer’
gaan. In de houding waarin ze zat, modelleerden haar sleutel-
beenderen aan de schouders gevoelige rondingen en kuiltjes. Ze
keek hem aan met lachende ogen en maakte geen enkele bewe-
ging om haar kleren recht te schikken. Hij voelde het dwaze
van zijn houding, maar kon zijn ogen niet afhouden van haar
kloppende, zachte keel, blanke schouders en hijgende borst en
zijn handen klemden nog altijd om haar ronde armen. Wat was.
dat duizelig makende, krampachtig hete gevoel in zijn lijf en
waarom wist hij zich plotseling zo hulpeloos en alleen? Het
leven lag in zijn handen, het jonge, lachende, frisse leven, als
iets tastbaars. Deze wetenschap werd hem in nog vage, maar
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ontstellende vorm plotseling bewust. Hij was gemaakt van
andere stof dan andere mensen. Hij kon niet vrolijk zijn en
niet plezierig spelen. Er was alleen en altijd een troebele
schaamte in hem, een onhandigheid die hem lomp en wrevelig
maakte. En nu raakte hij het leven aan, vlees en bloed, dauwig
fris, geen slijm en modder als zijn eigen wezen. Zonder het te
weten omknelde hij haar armen pijnigender; hij zag de lach
van haar gezicht trekken als glans van een vijver, wanneer men
de bodem beroert. Haar gezicht werd grauw, alleen het gespon-
nen goud van haar haren vlotte op de stroming van de lente-
wind. Hij zag haar blanke hals sneller op en neer gaan. Het
leven scheen uit haar weg te vloeien in laatste snelle druppels.
Gefascineerd keek hij naar de algehele verandering van haar
wezen. Zijn onderlip zakte iets naar beneden en de uitdrukking
van zijn gezicht was die van stupide verbazing. Hij zag haar
lippen bewegen en wist dat ze sprak, maar hij verstond de
woorden niet. Een hommel, die gonzend en in den blinde zijn
weg zocht van boom naar boom, botste tegen Rudolfs achter-
hoofd aan. Met een schok werd hij zich bewust wat hij deed
en de schaamte keerde terug in zijn ijzige hart. Zijn greep werd
slap en hij boog het hoofd.

Wat had hij gedaan? Hij keek op en zag de kleur terugkeren
op Dieuwertjes wangen. Ze snikte een paar keer en tastte naar
haar armen, waar rijtjes rode bloeddruppels glinsterden van
zijn scherpe nagels. De snikken scheurden door haar heen, angst,
drift, ontsteltenis, verdriet — ze wist het zelf niet, maar de
drift absorbeerde al de andere gevoelens en plotseling wierp ze
zich voorover op hem met een gierende kreet en beet hem in
de muis van de rechterhand, tot ze weeig zoet bloed proefde.
De pijn door die beet veroorzaakt, zette zijn lichaam in brand.
Ze stotterde woorden, die hij gebroken verstond. ,,Daar Judas,
daar dan, daar dan, gemene valse Judas!” Voor hij haar af kon
schudden, stond ze op en liep snikkend weg.

Hij keek haar niet na, maar bestudeerde het bloed, dat van
zijn hand droop, keek vervolgens naar het bloed aan zijn
vingertoppen en pijnigde zijn hersens met de vraag hoe dit alles
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ontstaan was. Heel langzaam hief hij het hoofd en keek naar
de wiegende, bloesemoverschuimde takken van de perebomen
en hoger, naar de blauwe lucht. Daar was zon en heerlijkheid.
In zijn hart daalde een nacht, zwart en treurig.

Rudolf had den ouden Maarten vergeten. Een paar jaar
geleden was de trouwe bediende, die nooit zichzelf had gezocht,
maar het geslacht De Mepse had gediend met schier religieuze
trouw, naar-een hofje in de stad verhuisd. De neef, die het
goed Bijma bestuurde en zeer puriteins was en hooghartig, had
den dienaar gebruikt als het een of ander nuttig, zo niet onmis-
baar stuk gereedschap, dat men zorgvuldig onderhoudt zo lang
het zijn dienst doet, maar dat vergeten en in een hoek getrapt
wordt, als het versleten is. Ik offer dat alles voor den zoon
van mijn heer, dacht Maarten, niet voor dezen onbekenden neef
en verwaanden indringer. Ik offer het gaarne voor den zoon
van mijn heer, dacht hij, een stap verder gaande, toch met
droefheid vervuld, en dacht aan zijn spaargeld, dat tot de laatste
cent aan het Huis Bijma gespendeerd was; ik offer het, mijn
vrijheid, mijn oude dag, alles... alles.-God weet waarom!

En Rudolf had hem vergeten. Zeker, hij was in het huis
teruggekeerd en had iets gemist. Maar wat was het! Een meubel-
stuk, een schilderij, een bediende? Nu had hij alleen te doen met
den neef, die tanig en met een gezicht, waarop ascetisme geen
gloed van heiligheid had gebracht, maar een ontevreden uit-
drukking, zetelend in een overstelpend aarital groeven en die
God plaats gaf in zijn leven met ootmoedige mond, maar in
zijn hart dienzelfden God het recht betwistte met hoogmoed.
Rudolf evenwel was niet licht te imponeren. Hij sprak nimmer
tegen, maar was ook evenmin gezeglijk. Hij ging met een
onverschillige, tartende kalmte van ver boven zijn jaren, zijn
eigen weg en liet den neef, die hem volstrekt koud liet, praten.
Hij wist dat er een onderwijzer voor hem gezocht werd. Hij
zou samen met een paar andere edelknapen les krijgen van een
bekwamen gouverneur. De neef had stappen in die richting
gedaan en besprak de uitvoering van het plan met de Heren
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Hanckema, Van Feringa, Alting en Van Knyphuisen. Maar het
kostte tijd en Rudolf bracht de dagen buiten door. Er was een
vreemde rusteloosheid over hem gekomen sinds de stoeipartij
met Dieuwertje. Een nieuw element scheen zich als een zwoele
geur te mengen in de sfeer rondom het huis. Hij herinnerde
zich ruwe, vieze woorden, brokstukken van perverse rijmpjes,
die hij de oudere jongens in het dorp en op school had horen
zeggen, woorden die sommigen hadden doen hiklachen en ande-
ren schuchter hadden doen glimlachen; die voor sommigen zon-
der betekenis waren gebleven en die maar heel enkelen hadden
gekrenkt. Deze woorden waren als lastige vliegen, welke men
verjaagt, maar die telkens terugkomen. Hij wist, het was slecht
te broeden op deze woorden, die je als klitten bleven aan-
kleven en toch was er een duistere voldoening in het herinneren
er van. Maar over deze woorden en door deze woorden spon
zich het visioen van Dieuwertjes blanke, warme, jonge lijf. Het
was zo nieuw en opwindend, maar tegelijk droef en weemoedig,
bedacht hij, terwijl hij wandelde door de weilanden, nauwelijks
er op lettende waar hij de voet zette; een tengere, donker
geklede figuur, als een gewichtloze schaduw bewegend over het
gras, dat, waar het kort stond, met madeliefjes besprenkeld
was en waar het hoog opwies, doorweven was met het sterke,
vrolijke geel van ontelbare paardenbloemen. De lage meidoorns
langs de walletjes en sloten waren als bestoven met duizenden
kleine, heel lichtgroene blaadjes en op de prachtige tak van een
bruine beuk floot een goudvink. En Rudolf schreed verder,
even gebogen, als iemand die diep nadenkt en toch nog in alles
een kind is: een tengere, eenzame, vroegrijpe jongen, zonder
vader, zonder moeder, enkel met een God, die niet de schepper
van hemel en aarde, van licht en leven was, maar een monster-
lijke creatie van geslachten lange, broedende hoogmoed en
wreedheid, achterdocht en angst. Rudolf wandelde over de wei-
landen, tot hij het bos bereikte. Het bos lag een ietsje hoger
op zandiger grond en aan de schuine zomen bloeide de stekel-
brem met onverwachte zonnigheid. Het bos was wijd en licht.
De kolossale beuken duldden geen vegetatie onder de zware
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candelabres van hun kruinen. Berken en lorken bezoomden de
paden, tot waar die uvitliepen op het dennenbos. En Rudolf wan-
delde voort, wrokkend en peinzend over vele dingen en mensen.

Zo, op cen dag, met een frisse wind, die de wolken in brede
banen uiteenveegde en de bloeiende perenhof maakte tot een
schuimend meer, dwaalde hij tot aan het dennenbos, waar een
plotseling geschreecuw zijn aandacht trok. Hij bleef staan en
keek op naar de plaats vanwaar het geschreeuw kwam. Het
bospad, dat hier overwoekerd was met gras, waartussen timide
de dwergbloempjes van het bosviooltje bloeiden, liep met een
scherpe bocht naar links en op de hoek stonden een vijf- of
zestal dorpsjongens op een klit bijeen. Rudolf voelde zich mis-
noegd en achterdochtig. Hij had hen niet eerder opgemerkt,
omdat zijn gehoor de zwakkere geluiden niet kon onderschei-
den. Het bos was voor hem nagenoeg zwijgend en alleen
klonken het geklop en de roep van specht en koekoek verstaan-
baar tot hem door. Het gefluit der andere vogels was een ijl
getriller voor hem als van verwijderde krekels. Hij bleef zin-
nend staan, maar kon niet meer omkeren ten cinde de jongens
te vermijden. Wat of wien gold dat geschreeuw? Wat of wien
anders dan hem! Hij tastte naar zijn voorhoofd, dat bleek was
onder het vochtige haar, en sloop verder. De jongens zagen hem
eerst toen hij hen tot op enkele passen genaderd was. Hun aan-
dacht en luid geschreeuw golden een nest, pas door hen ontdekt.
Ze gingen rechtop staan en enkelen van hen namen de mutsen
af. Dat waren de armsten, de zonen van vaders, die heren-
diensten te verrichten hadden voor het huis Bijma. Twee van
hen groetten met minder eerbied en een open blik. Zij waren
zonen van eigenerfden. Eppo Rijnders heette de ene, lang en
schraal, met een grappig onregelmatig gezicht, dat misschien
lelijk te noemén was, als het niet die frisse, geestige uitdrukking
had gehad en de ander was Jacob Bennema, een stevige, viet-
kante knaap met steil blond haar en een hoog voorhoofd.

Nu zijn ze plotseling stil, dacht Rudolf wrevelig en bleef
staan voor het verbaasde groepje jongens, waarvan de een den

56

ander aankeek met ogen waarin de pret van zoEven onheil-
spellend vergloeide. Nu zijn ze stil, dacht hij opnieuw, terwijl
zijn ogen hen gevangen namen.

., We hebben niets gedaan,” zei de kleinste en tastte met zijn
yoet naar een uitgegleden klomp, zonder de ogen te durven
neerslaan, want hij was nict alleen de kleinste, maar ook
de armste.

Rudolf verstond de woorden niet recht en zijn blik concen-
treerde zich schier voelbaar als een vrieskou op den jongen, die
herhaalde: ,,Wij hebben niets gedaan... alleen een nest bekelken,
nietwaar Jacob?”

Jacob kwam een stap naar voren. Hij was niet sober gekleed,
integendecl, eerder met een soort degelijke welstand, en hij had
iets onbevreesds en opens over zich, dat vertrouwen wekte en
aantrok. Hij deed die stap naar voren precies op het geschikte
ogenblik, niet overhaast en niet zenuwachtig. Hij zei luid en
onbevangen: ,,Wat wilt u van ons, jonker?”

Rudolf wendde zijn strakke blik van den kleinen jongen af
en keck Jacob aan. Zijn ogen vonden de gesloten deur in de
ogen van den ander en hij begreep dat hij te doen had met
cen van de weinigen, die zijn blik weerstonden en hem niet
binnenlieten in hun geest. Hij tastte verstrooid naar zijn voor-
hoofd en zei: ,,Dit is mijn bos, zie je?”

Jacob had onmiddellijk een antwoord klaar: ,,Dat is zo, maar
alle dorpelingen hebben het recht er in te wandelen.”

Rudolf voelde zijn weerzin opkomen tegen wat hij als een
boerenpummel beschouwde en zei langzaam: ,,Zo, wie
zegt dat?”

»Mijn vader zegt, dat het een oud privilege is. De bossen
van het Huis zijn vrij om in te wandelen.”

De nadruk waarmee deze woorden gesproken werden,
scheen de woordenstrijd op een kritick punt gebracht te
hebben, want er viel een zwijgen in van beide zijden. De klop
van een specht drong met zijn eigenaardig bekorende geheim-
zinnigheid tot hier door. Er ritselde iets ongeziens in de hage-
beuken. Twee, drie jongens keken op zij. Dan verbrak de een-
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tonige stem van Rudolf de Mepse, Heer van Faan, de spanning.
»1k kan dat privilege opheffen!”

De specht had zijn getimmer gestaakt. In de blauwe lucht
boven de geur ademende, wiegende boomkruinen vocht een
vinnige troep spreeuwen met een sperwer. Er ritselde opnieuw
iets in de struiken, nu op een tegenovergestelde plaats. De twee
of drie jongens wendden gelijktijdig het hoofd naar die kant.
Het was slechts een beweging om aan iets dreigends te ont-
komen. De kleinste en armste begon te snikken. Jacob stond
peinzend de anderen voorbij te staren.

Rudolf was tevreden. Hij proefde hun verslagenheid met een
soort gretigheid. Weg was hun hatelijke lach, hun plezier, hun
onbevangenheid. En waar bleef nu die Jacob met zijn praats?

Het was niet Jacob, maar Eppo die de strijd voortzette. Hij
was de oudste en zijn vader was de rijkste eigenerfde boer
van Niekerk. Hij kwam naast Jacob staan, met iets van plompe
roekeloosheid in zijn gedrongen figuur. Hij deed nog een stap
naar voren, tot hij vlak voor Rudolf kwam te staan, waar hij
luid en honend hegon te lachen. Hij bestudeerde de tengere, in
't zwart geklede figuur voor hem en het ontevreden, bleke
gezicht. Minachtend keek hij en bijna wreed naar de zweet-
droppels op dat voorhoofd. ,,Je moet nog een half dozijn
jaartjes wachten, voor je dat kunt doen,” zei hij en lachte
opnieuw.

Rudolf voelde een zwarte duizeligheid door zijn lichaam
trekken, voor zijn ogen schuiven en hij hoorde in zijn verstopte
oren alleen de hoge, schrille tonen van de tartende lach. Het
bloed stroomde zwaar en kloppend naar zijn slap neerhangende
handen. Hij hijgde een gebroken zucht, bijna gelijk aan de
plotselinge snik van den kleinsten en armsten jongen. Traag
keerde hij zich om en ging heen. Bloedvisioenen vulden zijn
denken. Hij zou ze willen martelen, een voor een, de schooiers.

Rudolfs gestalte kon uit een der schaduwen in het rond
geschift zijn, zo plotscling en geruisloos was hij achter de beide
jongens gekomen, die op de knieén zittend, met lugubere inten-
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siteit den kikker in de handen hielden en om beurten door een
in het lichaam gestoken strootje de lucht uit hun mond bliezen.
Het dier zwol bij dit bekende kunstje tot een abnormale dikte.
De vliezige huid spande om het kloppende vlees en de bek was
opengetrokken in benauwdheid. Nu betwisten de beiden hun
laatste beurt en het voorrecht den kikker uit elkaar te doen
springen.

,,Laat dat,” zei Rudolf hees en kon zijn ogen niet afhouden
van het gemartelde dier. De jongen die den kikker vasthield,
sprong onmiddellijk op en zette het dier in het gras. Hl] was
de lafste van de twee. De ander was in zijn opgezweepte,
primitieve wreedheid niet besloten het plezier, dat juist zijn
hoogtepunt zou bereiken, zo gemakkelijk op te geven. Hij pakte
het dier beet en werkte zich overeind, gereed zich te verdedigen.

,,Zet neer,” gebood Rudolf en in de hese klank van zijn stem
was een trilling van versterkte emotie gekomen. Hij stond daar
juist, alsof hij herhalen zou, vier, vijf keer achter elkaar ,laat
dat”, met steeds gekwelder, luider stem.

De jongens weken terug, de eerste met een verontschuldigende
houding, de tweede nog steeds niet besloten zijn voornemen op
te geven.

, Weet je niet wie ik ben,” zei Rudolf en zijn ogen begonnen
hen te overmeesteren. ,,Zet maar neer, Pieter,” zei de eerste
jongen en men kon de angst in zijn stem horen.

,Jk ben de Heer van Faan,” zei Rudolf, ,,weet je dat niet?
Tk kan je voor den grietman brengen en je laten doden voor
wat je daar doet.”

De eerste jongen werd bleek en argumenteerde zwakjes: ,,We
wilden hem geen kwaad doen.” Hij wees op de nog steeds
gezwollen kikker in de handen van zijn makker. Deze Vf:rviel
in een plotselinge twijfel, maar hij wilde niet oneervol retireren
en den kikker neerzettend, zei hij: ,, We moeten naar huis, daar-
om gaan we nou meteen, maar het gaat een ander niets aan
wat wij doen.” ' 3

Rudolf toonde zich gekrenkt. ,, Ik ben geen ander. Tk ben
Rudolf de Mepse, Heer van Faan.”
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Daar was weinig tegen in te brengen en zwijgend trokken
de jongens af, de eerste met bevreesde haast; de tweede met
onverschilliger, langzamer stap. Rudelf bleef hen nastaren tot
ze achter het hakhout verdwenen en zette zich toen in het gras,
dat koel en zacht voelde aan zijn handen. Voor hem lag de
sloot te blinken, met de schijndiepte van de weerspiegelde hemel.
Aan zijn voeten bloeide speenkruid in overdaad en de eerste
ranke pinksterbloemen stoelden te zamen.

Rudolf scheen den kikker vergeten te hebben, hij staarde voor
zich uit met een gezicht dat volkomen uitdrukkingsloos was,
maar innerlijk voelde hij zich ziek en onmachtig en wist naast
zich een leven in pijn en afschuwelijke doodsstrijd. De zon
sproeide zijn licht door de stroelende wolken, vol oudgouden
en violette gloed. Het was drukkend. Rudolf voelde met een
tastend, afwezig gebaar naar zijn voorhoofd dat nat was. In
het weiland, aan de andere kant van de sloot, stortte zich een
lecuwerik neer na een paar seconden van klapwiekend stilstaan
in de lucht, zijn getriller verstomde plotseling. Rudolf tuurde
naar de plek waar de vogel was neergestreken, maar het hoge
gras verborg het dier. Hij keek er naar en dat kijken was als
een laatste greep aan de zichtbare werkelijkheid. Het was een
krampachtig zich vastklemmen aan de zinnelijke wereld, voor
hij zou onderdompelen in de zwarte stroom van zijn giftige,
overgevoelige fantasie. Al meer verloor hij het contact met de
dingen rondom hem. Stuk voor stuk spoelden ze weg in het
zwarte getij, dat opkwam. Zonder te kijken, tastte zijn hand
naar den kikker, in half cirkelvormige beweging zocht zijn
hand tot zij raakte aan de kleverige, klamme huid van het
bijna verstijfde dier. Zijn hand schoof er over en voelde de
gespannen huid als een kaatsbal. In zijn lichaam brak de zwarte
sttoom door de sluizen van zijn zelfbedwang en een zwaar-
golvende beweging nam hem op. Het scheen hem toe dat zijn
hand een afgescheiden lichaamsdeel was, waarover hij alle
macht verloren had. Hij kon het niet verhinderen dat die hand
zich sloot om het opgezwollen dier en dichtkneep tot met een
smakkend geluid het dier platgeperst was. ..
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Het zwarte tij keerde en liet Rudolf hijgend en bevend tot
zichzelf komen. Als onder dwang keerde hij het hoofd naar
links, keek naar zijn vuist die zich ontspande en bedropen was
met lillende overblijfselen. Het beven hield op en hij zat enkele
seconden neer in versteende aandacht en met een hoofd dat
leeg was en niet denken kon. De dingen rondom hem namen
hun plaats weer in. De broeiende voorjaarslucht was er weer
en de spiegelende sloot, waar zich nu modderbelletjes op begon-
nen te vormen onder de invloed van het naderende onweer. De
vriendelijke kleuren van de bloemen waren er weer, het geel
en paars en roestrood op een ondergrond van teder groen.

Rudolf veegde zijn hand af aan de bladeren van een weeg-
breeplant. Hij reinigde zijn hand met minutieuze zorg en stonfl
op, stiff en wankel. Een schuchtere, tengere knaap was hij,
wandelend met even gebogen hoofd over het naar klaver
geurende weiland en onder de grootse drift der saamballende

wolken.
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‘Snel gaan de jaren van den mens voorbij, als waterdroppels
die verdampen. Rudolf de Mepse was zeventien, toen hij aan
de Groningse universiteit werd ingeschreven als philosophiae
studiosus. Anno 1709 liet hij zich inschrijven, het jaar van de
beruchte winter, die als een Egyptische plaag over deze streken
gezonden werd. De vier en twintigste December zette de cerste
blauwe vriesnacht in en in April van het daaropvolgende jaar
moesten de boeren nog het ijs stukhakken om drinkwater te
verkrijgen,

Rudolf was opgegroeid tot een merkwaardigen jongen man.
Hij kon zich als iemand die vindt dat vrienden hem verwaar-
lozen, afzonderen van het drukste gezelschap, om schutterig en
schamper toe te kijken, hoe anderen zich ongedwongen ver-
maken. Van bals en drinkgelagen had hij een overdreven afkeer
naar het uiterlijk, maar innerlijk liet een voortdurend haken
er naar hem geen rust en dreef hem tot veroordelen. De kerk
bezocht hij geregeld. In zijn altijd donkere kleding maakte hij
de indruk van een ernstigen, rouwdragenden Calvinist, die weet
dat God rechtvaardig is, maar van Zijn barmhartigheid was
hij een mokkende belager. Erger dan de Jezuiet betoonde hij
zich in zijn ijver voor rechtvaardigheid, want hij wist van geen
buigen, laat staan van wijken. Een vergrijp tegen Gods eer, die
hij tot de zijne gemaakt had en dus beperkt en verkeerd ver-
stond, vergaf hij nict. Boete was het sombere pendant van recht
en daar was geen ander. Hij kon onbewogen blijven op het
vernemen van ongeluk of ramp. Over zijn wit gezicht floerste
dan het vlies van cen eeuwige vriesnacht en in zijn stekende
ogen verschoof iets, dat niet te benamen was, maar dat den
berichtgever geprikkeld zich deed afwenden. Hij geloofde in de
directe vereffening van de zonde en beschouwde elk ongeluk
als vergelding en straf voor een overtreding. Hij disputeerde
hierover met theologen van ’t college en verhardde zich meer,
naarmate het getal debaters grocide. Hij werd slechts bijgestaan
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door Van Bijler, een even groot fanaticus, maar burgerlijker en
verwaand. De vriendschap tussen deze twee was er een van
de zonderlingste aard. Rudolf kleineerde den zalvenden, smake-
loos gekleden Van Bijler door hem herhaaldelijk zijn geringe
afkomst te verwijten als cen tekortkoming, maar hij respec-
teerde zijn kennis en polemiserend talent. Waar hij bleef steken,
vulde Van Bijler aan en voltooide. Van Bijler van zijn kant,
haatte de stugge hooghartigheid van den jongen edelman, maar
hield sluw een slag om de arm met het oog op de tockomst.
Vernederende opmerkingen pareerde hij met schijnbare scherts,
waarin slechts de gescherpte intellectueel de verborgen adder
wist te ontdekken. Fonkelend waren soms zijn woorden als
zeepbellen, die even boeien, maar uiteenspatten wanneer men
ze grijpen wil voor nadere beschouwing; flemend sprak hij
andermaal en misbruikte Gods woord door vernuftig citaten er
uit aan te halen en toe te passen op alledaagse zaken; hij was
een meester in het profaneren. Zijn even te weke lippen plooi-
den altijd naar de lach en kleine oogrimpeltjes gaven zijn ogen
een onvatbare sluwheid en wreedheid. Behalve Van Bijler had
De Mepse nog enkele vrienden, die hem naar de ogen zagen.
Het was zijn eerzucht vrienden te hebben, maar de meeste
jongelieden met wie hij in aanraking kwam, ontweken hem én
sloegen kortweg of met strijkages zijn uitnodigingen af om de
een of andere avond bij hem te passeren. Het waren slechts
de karakterloze epigonen en parasieten, die hun slaafse ziel ver-
kochten aan zijn stand en despotisme. Menno Alting, die thans
rechten studeerde, maar nog altijd als vroeger bij hem in ’t
gevlij zocht te komen. Pieter van Knyphuisen, die de familie-
traditie wenste voort te zetten naar hij zei, want waren niet
hun vaders vrienden geweest? Een ten slotte was daar nog Ubbo
van Neyesteyn, Heer van Stedum, die permanent eerstejaars
bleef, omdat hij trots alle inspanning een eigengereide, domme
vetweider bleef en slechts uitblonk in de rijclub van het corps,
terwijl hij meer van veefokken afwist dan van Romeins recht.

Het bezeerde De Mepse diep, dat hij zich geen werkelijke
vrienden kon maken en hij haatte hen, die zijn geslepen heers-
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zucht en despotisme doorzagen. 't Meest van allen haatte hij
Willem Lewe van Aduard en Maurits Clant van Hanckema.
Hij wist dat zij hem beter kenden dan hij gekend wilde worden
en hij vreesde terecht dat Willem Lewe, die een populaire los-
bol was, de collega’s tegen hem opstookte, want er was een
lange rekening te vereffenen. Clant van Hanckema, Germaans
blond en strikt eerlijk, woonde in Zuidhorn en had alle reden
om voor De Mepse op zijn hoede te zijn.

De Mepse’s trage geest was voortdurend werkzaam invloed
te krijgen en dromen van eerzucht vervolgden hem in de nacht.
Terugzien op zijn kinderjaren deed hij niet. Eenmaal had hijj
dit gedaan met niets ontziende scherpte en hij had geen reden
tot bijzondere verheuging gevonden. Zijn moeder kende hij
niet anders dan van het familieportret en hij wist dat hij op
haar leek, maar aan zijn vader dacht hij met schaamteloze
minachting. Verder was er niets dat een geur van tederheid
droeg, tenzij hij dacht aan zijn min en pleegmoeder — maar
hoe lang was dat geleden? — en aan Dieuwertje. Als hij aan
Dieuwertje dacht, was het hem onmogelijk rustig te blijven
zitten. Hij moest opstaan en een raam openschuiven. Hij
moest naar de groene koelte van de avondlucht kijken of zich
verdiepen in het drukke gewoel op de Grote Markt om aan
de verlokking van haar frisse, gezonde gestalte te ontkomen.
Een edelman kon zich niet binden aan een onderhorige. Zijn
eerzucht had een rijk, voornaam huwelijk nodig. Toch bleef
Dieuwertje aanwezig in zijn gedachten en terwijl hij radeloos
op en neer liep in de halfdonkere kamer, kon het zijn dat
zij vorm aannam in een hoek, gedoken zittend en met een
zachte keellach. Dan bleef hij staan met de ogen dichtgeknepen
en zijn gebalde vuisten bewogen zich naar elkaar toe, grepen
de zachte hals vast en de klokkende lach vlood weg in een
verbaasde zucht. Zijn hart bonsde in hem en als hij zijn
vingers weer opende, meende hij dat ze slijmerig waren en
hij waste ze met afgewend hoofd.

Trillend zat hij neer na zulke ogenblikken, trillend en
afgemat, als had hij lang en snel gelopen. Wanneer hij daarna
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kalmeerde, hervond hij zijn berekenende, koude heerszucht en
lachte alle trocbele muizenissen weg met een grimmige lach.

Er kwam een dag waarop Rudolf de Mepse zich liet over-
halen deel te nemen aan een groot studentenfeest. Men ver-
zocht hem zitting te nemen in een commissie, bestaande uit
jonge edellieden. Het was de achttiendeMaart 1710 en Groningen
haalde Jan Willem Friso met zijn gemalin in. De komst van
den populairen stadhouder bracht een massa volk op de been.
Op alle pleinen en straathoeken brandde men pektonnen en
de gevels van talloze huizen waren versierd met vetpotjes,
dennengroen en vlaggen. Overdag werden er ijsfeesten en kerk-
diensten gehouden en ’s avonds joelde het volk in de straten,
drong de taveernen binnen, waar doedelzakblazers en vedelaars
de stemming er in hielden en bier als water stroomde, terwijl
de hogere standen in kostbaar verlichte zalen bijeen kwamen
om den stadhouder een feestmaal en bal aan te bieden. Het
rustig geflonker van kaarslicht in kristal, het wemelen van rijk
versierde uniformen en damestoiletten was onvergetelijk voor
de brave Groningers. Een orkest van clavecimbel, luiten en
violen speclde suites, menuetten en berceuses en een door-
dringende geur van Franse parfums en Italiaanse wijnen ver-
hitte de verbeelding van het uitgelezen gezelschap.

Rudolf had een tijdlang met sombere ernst naar een ijle,
gracicuze menuet gekeken. Hij nam de dansende paren een
voor een op en voelde zijn aanwezigheid als een inktvlek op
blank papier. Een roodgetreste lakei bood hem verversingen
aan, maar hij weigerde met een hoofdknik en liet zijn vingers
spelen met de kanten lubben van zijn halsdas. Hij zag vele
bekenden voorbijzweven met opgewonden gezichten., Sommigen
herkenden hem, vingen zijn donkere blikken op en keken
spottend van hem weg. Misschien dachten zij: wat doet die
dwarskijker hier? Misschien ook was er een enkele, die in hem
het doodverlegen en daarom norse kind zag, dat hongert aan
de rand van cen ijsbaan, dat onverschilligheid voorwendt en
zich zielsgraag zou mengen onder de vrolijkheid. Had De Mepse
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zo’'n blik opgevangen, toen hij loom de zaal doorliep naar een
antichambre, waar oude heren domino speelden en gezette
dames piquet en quadrille? Maar ook daar voelde hij zich niet
thuis en verder liep hij, tot hij op een zandstenen balkon uit-
kwam, waar hij zich alleen waande. In de rosse, rokerige gloed
van pektonnen en vetpotjes lag de oude stad aan zijn voeten.
Als grondwater bewoog een kolkende mensenstroom’ door de
straten, over de pleinen. Mensen, dacht De Mepse, wat zijn zij
waard ... allen zijn zij zwart en eenvormig, als stof. Dwaas
dacht hij: zou ik lust aan dit wriemelende, zinloze mensdom
hebben als ik God was, of zou ik het voortjagen in een duistere
loop? Het moet iets onbegrijpelijks zijn, al deze mensen in je
macht te hebben, niets te weten van hun kleine, persoonlijke
miezerigheidjes, ze enkel te zien als massa, een vloeibare massa,
die je elke gewenste vorm kunt geven, waarmee je je naam
kunt uitschrijven op het vlak der wereld, maar die je ook als
stuifmeel kunt verspreiden, wier aanwezigheid je duldt, maar
niet nodig hebt...

Hij tastte naar zijn voorhoofd. De koude wind droogde het
zweet en beet door zijn zijden kousen heen. Sterren trilden in
de zwarte winterlucht, alsof ze vers geslagen waren uit vuur-
stenen. Hij leunde tegen de glazen balkondeuren aan. Achter
zijn rug wist hij de flirtende, etende, drinkende elite van het
mensdom, dat als schuim dreef op de trage, troebele onder-
stroom aan zijn voeten. Was er veel verschil? En in wiens
voordeel viel dit verschil uit? Terwijl hij daarover zwartgallig
nadacht, wist hij dat er iemand naast hem was gekomen. Toch
keek hij niet op zij, zich nog als losgerukt beschouwende
van de massa.

,Ook een luchtje aan ’t scheppen?” vroeg een stem, een
dunne, vermoeide, maar niet onaangename stem. Rudolf keek
op zij; alleen zijn hoofd wendde zich naar den spreker toe en
hij keek een ogenblik in het schrale gezicht dat hij kende.

, Egbert Alberda van Bloemersma,” zei hij nadrukkelijk. Het
was geen groet en geen aanspreking. Het was slechts een luid
uitgesproken gedachte. Hij constateerde. Maar de ander boog
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met dezelfde dunne vriendelijkheid als zijn stem had geken-
merkt. ,,Bonsoir, De Mepse. ’t Is koud hier... en de drukte
van het volk beneden is niet zo oogstrelend als de aanblik van
geblankette juffers. Me dunkt, we kunnen beter...”

Zijn stem vloeide weg in een onzekere kuch. Hij voelde de
repticlenblik van De Mepse als een klamme, zuigende hand
over zijn verstijvend wezen gaan. Er lag iets van hulpeloosheid
in het gebaar waarmee hij naar de deur wees.

Rudolf wendde zijn hoofd weer naar de lucht en glimlachte
fijntjes, hardvochtig. Wat is een mens, dacht hij, of hij rijk is
of arm, wat is zijn waarde of er een van is of dat er duizend
van zijn? Met één blik kijkt men door ze heen en verwondert
zich over de nutteloosheid van hun bestaan. Er zijn niet veel
persoonlijkheden ... Hij huiverde, werd nu toch koud en
opende de deur. Alberda liet hem voorgaan. Naast elkaar
liepen zij de kamers door, langs gehaaste bedienden in livrei
en schertsende dames en heren.

Alberda offreerde De Mepse zijn snuifdoos, maar De Mepse
zag het niet en Alberda, gegeneerd, deed toen of hij met zijn
hand, waarin hij de doos klemde, op een of ander wees, ter
verduidelijking van zijn dunne, doorzichtige conversatie. Alles
aan den man is dun, bedacht De Mepse en keek niet eenmaal
op zij. Wat had het voor nut. Men zat met elkaar in een
commissie en verloor elkaar later weer uit ’t oog.

Plotseling stonden zij stil, zo leek het ten minste De Mepse,
die nog voortspon aan zijn misanthropische theorieén.

Alberda stelde een frivole jongedame aan hem voor. Haar
hals en schouders, haar gelaatshuid en het zilverig gepoederde
haar waren van een porceleinachtige blankheid. Als men er
met de vinger over streek, zou het een krimpende wasemvlek
kunnen achterlaten. De ogen waren van Delfts blauw en de
vingers van gesponnen glas. Er ging een soort engelachtige gratie
van uit en cen hooghartige koelheid tevens. Verfijnde aristo-
cratie en dodelijk vermoeide decadentie. Haar stem had de
klank die men verwachtte, onpersoonlijk, maar volmaakt.

Rudolf moest denken aan iets, dat vol en blond was en
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wulps, misschien heette dat iets Dieuwertje. Maar het wezentje
voor hem, was dat, waarnaar hij had uitgezien. Met een blik
die even goed langs haar heen kon kijken, nam hij haar zorg-
vuldig op. Zij kon de gemalin van een vorst zijn.

»Mijn zuster Suzanna Elisabeth,” hoorde hij Egberts dunne
stem langs zich heen vlieten.

Hij boog massief en bloed steeg naar zijn wangen, toen hij
zijn naam noemde. Alberda verontschuldigde zich en vroeg een
voorbijhaastend freuletje ten dans. Hij viste haar op uit de
stroom als een forel en spartelend verdween ze met hem. Daar
sta ik, bedacht De Mepse, nu toch even verbluft, en bespiedde
heimelijk de bloedloze schone voor hem, die mechanisch met
haar waaier speelde en niet naar hem op dorst kijken uit con-
ventionele schuchterheid, maar hem onderwijl spelend hanteer-
de als haar waaier, met glasachtige vingers.

De Mepse kuchte en vroeg naar haar fiancé. O, had zij
dien niet? Hij zocht naar een compliment, maar wist er geen
te bedenken en voelde zich steeds ongeduriger worden, omdat
hij wist dat ze verwachtte door hem ten dans geleid te worden.
Ze keek naar de gracieus van elkaar af en naar elkaar toe
nijgende paren en glimlachte als een winterzonnetje. Ik moet
dansen leren, bedacht De Mepse, maar het is ijdelheid, de
Prediker zegt het, al ijdelheid.

» Wilt u met mij een verversing consumeren?” bood hij aan
en zegende zich met deze uitvlucht. ,,Het is buiten wel koud
maar hier binnen is het warm.” Het klonk droog als een
rekensom, maar het verbeeldde een boertigheid. Suzanna
begreep dat en glimlachte opgepoetst, wat De Mepse deed
gevoelen hoe hij verongelukt was als humorist en charmeur.
Dat was deels een opluchting en hij nam zich voor, zijn ware
aard geen geweld meer aan te doen en zich te vertonen zoals
hij was, in zwarte ernst en wereldverachting, met van tijd tot
tijd een schampere opmerking over de wuftheid en zedenver-
wildering van de tijd, opgediend met een troebel citaat uit
het een of andere klassieke geschrift.

Wij zijn naar elkaar toegedreven als twee korrels zand, was
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het derde wat D¢ Mepse bedacht. Niet als twee droppels water,
die tot een fonkelend geheel versmelten, maar als twee korrels
zand, die elkaar volkomen vreemd blijven en toch om zekere
redenen samen.

Er ontspon zich ten slotte een gesprek tussen hen. Suzanna
zeide ook zeer godsdienstig te zijn en veel goed werk te doen
voor de armen der Gereformeerde kerk te Groningen. Zij
woonde aan de Ossemarkt, borduurde, speelde op het spinet
en reed paard. Rudolf de Mepse luisterde naar haar wel aan-
genaam, maar wat ijdel en oppervlakkig gebabbel en vroeg
zich af welke indruk hij op haar zou maken. Hij pronkte
zwijgend, terwijl zij praatte en tersluiks blikken liet gaan over
passerende, knappe hoplieden uvit het gevolg van den stad-
houder.

Egbert van Alberda voegde zich, verhit, weer bij hen, het
spartelende freuletje aan zijn arm. In hun gezelschap waren
verder nog Pieter van Nienoord, die luidruchtig en Menno
Alting, die stroperig deed, beiden evenecens met dames aan de
arm. De vrolijkheid van het kleine groepje dempte plotseling
door De Mepse’s zwarte ernst. De luchtige woorden vielen als
vlinders in de teer van zijn zwarte ernst. Zij fladderden nog
even hulpeloos en verstikten.

»Eng,” rilde de partner van den jongen Heer van
Nienoord en fluisterde iets achter haar waaier, waarop de
lange, sluike jonker voorstelde samen het een of ander spel te
doen in een schemerlichte antichambre. Maar op dat ogen-
blik kwam een sliert jongelul voorbij en trok hen mee, joelend
en verhit. Men haalde de mantels en baretten en drong de
markt op. De Mepse en zijn vrienden konden geen weerstand
bieden tegen de eensgezinde stroom brooddronkenen. ,,We
gaan de stad in,” brulde men en de etikette werd als een oude
schoen in de hoek getrapt. Arm in arm, in lange rij, hoste
men daarna in de koude winterlucht door de volle straten,
waar licht en rumoer was en druk vertier. De Mepse vond
zich terug aan de arm van Suzanna, die kleine plezierblosjes
op haar wangen had, omstuwd door joelende mensen. Gilletjes
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over vertrapte schoentjes en opgescheurde slepen klonken
rond hen op en de grijnzende gloed van pektonnen sloeg rood
over de dringende menigte. Rookdraken kropen langs de
huizengevels, waaraan gebroken vetpotjes balanceerden. Ergens
was een vlag in brand geraakt en gillend verstoof het volk,
zodat Rudolf en Suzanna elkaar stevig moesten vastgrijpen
om niet meegesleurd te worden. Over een paar hoofden heen
zagen ze Egbert, die hun iets toebrulde, dat ze niet verstonden.
»Genant, dit gepeupel,” mompelde De Mepse en snoof ver-
achtelijk, maar Suzanna behield haar heimelijke plezierblosjes.
Haar vingers knelden de hand van De Mepse en ze klampte
zich als een boomkruipertje aan hem vast. Het was niet
onplezierig, vond De Mepse, hoewel hij andermaal mompelde
»genant”,

De stuwkracht bepaalde dat zij terecht kwamen in de buurt
van de beruchte Raamstraat en het Zuiderdiep, waar in een
der kroegen gevochten werd. Lantaarns werden verbrijzeld en
schorre vrouwengillen klonken, waarvan men nict kon zeggen
of zij angst of bijval uitdrukten. Rudolf en Suzanna waren
afgedreven van de overigen en tussen het gewone volk trok
hun voorname kleedij hinderlijk de aandacht. Boosaardig
loensende ogen doken hier en daar op en De Mepse omklemde
het gevest van zijn degen met de linkerhand, terwijl hij de
rechter- om Suzanna sloeg. Het was een beschermend ridderlijk
gebaar, dat haar het dreigende gevaar gering deed achten.

»1k voel me veilig bij je,” mompelde ze in zijn kanten das,
maar hij staarde zwart en hooghartig uit over de dolgeworden
menigte. Eenmaal greep er iemand naar zijn kostbare doek-
speld, cen rode drakenklauw, die aan een gebochelden schavuit
behoorde. Het wond hem onbehoorlijk op en hij schold door-
dringend: ,,Canaille!” Dat smadelijke woord had te veel
getuigen. Hij kreeg een verdachte lijffwacht van zes of zeven
schoeljes, die dreigende blikken op hem wierpen. Een vrouw
met piekharen en dronken ogen balde de vuisten en krijste
iets in gemeen dialect. Suzanna gilde toen iemand haar om
het middel greep.
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Rudolf de Mepse was in ’t geheel niet bevreesd en waar-
schuwend trok hij zijn flitsende degen boven zijn belagers, dic
langzaam, mokkend achteruit weken. Er ontstond een cirkel-
vormige ruimte om hen heen. Ontblote messen blonken als
roofdiertanden.

»Laat een edelman ongehinderd door,” beval De Mepse en
keek den brutaalste der belagers aan met zijn vlijmende ogen,
welks bevriezende macht hem onder haar invloed trachtte te
krijgen.

»Jij hoort hier niet,” antwoordde de man, ,je had binnen
moeten blijven. Hier viert het volk feest.”

Hij sprak met vierkante kaken en ogen als priemen.

Suzanna vroeg angstig waar zij zich bevonden en De Mepse
keek om zich heen. Bij de Munnikeholm, zag hij, maar hjj
verzuimde dit te zeggen. Zijn ogen zochten naar rakkers van
den schout en vonden slechts opgewonden, ruziezoekende
mannen: schippers met beringde oren, boeren met rode kleur
en varkenshaar en pover stadsrapalje, die, hoe verdeeld ook
dikwijls, nu eensgezind stonden tegenover den edelman.
Suzanna voelde overal de aanwezigheid van geile ogen en
warme handen en bad fluisterend naar de strakke vries-
hemel op.

Ondanks de degen begon men op te dringen en het was
hem ernst toen Rudolf naar den belhamel stak, die echter
behendig en roekeloos pareerde met zijn lang mes. De over-
macht maakte hem ten slotte weerloos en hij werd achteruit
gedrongen, Suzanna nog altijd drukkend aan zijn zij. Hij
hijgde gespannen en ervoer de vernedering op slopende wijze,
maar zijn zwijgen was waardig en zijn ogen hadden ten minste
de kracht dat men aarzelde hem aan te raken.

Zij stonden op een trapje, twee treden beneden het tierende
volk, tegen een houten gangdeur aangeperst. Er was iemand
die een walmende fakkel voor hun ogen heen en weer zwaaide
en het volgende ogenblik dreef .de belhamel de degen, die hij
bemachtigd had, door Rudolfs steek en prikte haar aan het
hout vast. Grijnzende koppen dreven op de lachstorm en De
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Mepse zag het ergste tegemoet. Misschien dacht hij er reeds
over met geld de genade van den dronken woesteling af te
kopen, toen plotseling de deur achter hen week en zij bijna
in een duistere opening tuimelden. Maar iemand ving hen op
en een langzame, beleefde stem praatte geruststellend, hoewel
licht spottend. Achter de weer gesloten deur klonk wilder en
teleurgesteld het tumult. Er werd op de deur gebonkt, maar
die bleek stevig genoeg.

»Volg mij,” zei de langzame stem in het donker, want men
kon geen hand voor ogen zien. De hoge muren van de belen-
dende huizen rezen rechtop en boven dit ravijn hing het
sterrenvlies.

,» Wie is mijn edele helper?” vroeg De Mepse sarcastisch en
nam Suzanna bij de hand, terwijl zij voetje voor voetje achter
den onzichtbare gingen.

»Dat is van weinig belang, edele heer,” zei de stem, die de
klank van een lach in zich had. Door een tuin heengaande,
stuitte men op een tuinmuur. Boven het kleine poortje brandde
een lantaarn en nu konden Suzanna en De Mepse den onbe-
kende in ’t gelaat zien, dat bleek en hoekig was, met hoog,
intelligent voorhoofd en enigszins naar de hoeken toegespitste,
scheve ogen.

»Zeg mij voor den duivel uw naam toch, kerel,” hernam
De Mepse ongeduldig en bevelend, ,,dan kan ik u een beloning
doen toekomen.”

,»1k heb uw beloning niet nodig, edele heer, maar mijn naam
moogt ge weten,” zel de man met schuin gehouden hoofd,
terwijl hij onder zijn mantel een sleutel vandaan haalde, waar-
mee hij de deur opende. ,Jk ben meester Antoni Snijder.”
Suzanna greep Rudolf met beide handen bij de arm en sta-
melde: ,,De beul.”

»A votre service, mademoiselle,” grinnikte de man: ,,Scherp-
rechter en chirurg van deze stede... en hier zijt ge in de
Schoolholm en als ik mij niet vergis, zult ge van hier onge-
hinderd naar de markt kunnen komen.”
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VI

Zij moesten het allen toegeven, dat De Mepse een goed glas
wijn schonk. Enerzijds schraperig, hield hij anderzijds niet van
minderwaardige spullen. En daarom hieven zij eensgezind en
in beminnelijke vriendschap de bokalen en dronken den
scheidenden Heer van Faan toe. Pieter van Knyphuisen was
opgewonden en gooide het glas in scherven. De weke, ver-
manende woorden van Van Bijler en de stekende blik van
De Mepse veranderden daar niets aan. Hij kniclde wankel
voor zijn stoel en legde armen en hoofd op de zitting, als
was deze houding de meest geschikte voor de dwaze, er op
volgende lachbui. Menno Alting zat in de brede vensternis en
keek naar de gerestaureerde A-toren, die hij juist via Tussen
Beide Markten in ’t oog had. Hij wiegde zachtjes van links
naar rechts, als een pluim op een stalen veer, en neuriede cen
Franse chanson. Hij hield. onderwijl strak de toren in 't oog
en daasde daarover zo tussen twee maten in. Drie jaar geleden,
in 1710, was de toren ingestort, waarbij twee meisjes gedood
werden, en nu meende hij de steenklomp weer te zien bewegen
tegen de rode avondlucht. En wiegend van links naar rechts,
bromde hij zeurig: ,Hij valt, hij valt niet, hij valt, hij
valt niet.”

De Mepse schonk waarachtig een goed glas wijn; als de
avondzon er in speelde, dan braken er lichtgolven in open,
dic de meest fantastische kleuren droegen, van purper tot goud
en geuren als van egelantier en rosmarijn vulden de kamer.

Egbert Alberda van Bloemersma stond voor een grote wand-
spiegel en bewonderde zijn beeltenis teder en onomwonden.
Hij prees de snit van zijn scharlaken rok en kniebroek en
sloeg de rechterhand aan het fraai bewerkte degengevest, trok
zijn schraal, licht gepoederd gezicht in een hooghartige plooi
en poseerde voor een denkbeeldigen schilder.

Bij de haard, waarin een klein vuur brandde, omdat de
zomeravond kil en hoog van lucht was, stonden De Mepse en
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Van Bijler. Zij stonden er als nuchtere mensen, die slechts een
terloopse, onverschillige aandacht hebben voor de dronken
dwaasheid van anderen. Toch had Van Bijler niet minder
gebruikt dan een van die, maar een meesterlijke zelfbeheersing
hield hem in toom, al voelde hij zich soms als een dobber op
en neer gaan en al kwam het hem voor, dat hij dotten linnen
in zijn oren had. Zijn troebele ogen keken diep ernstig en
bijna verontwaardigd naar de aanstellerij der vrienden. De
Mepse was de enige die werkelijk matig en nuchter was. Hij
tuurde in het vuur en luisterde naar de politieke en religieuze
wijsheden van den theoloog. De kerel had een knappe kop,
moest hij wrevelig erkennen. Hij zou boeken kunnen schrijven,
geleerde vertogen, die iets te betekenen hadden. Nu borrelden
de aphorismen, teksten en commentaren als gasbellen naar de
oppervlakte, hij miste evenwel iets van de contrble over zijn
wijsheid en daarom kwamen ze kris-kras dooreen en wekten
de indruk, dat de man voortdurend wilde bewijzen dat, wie
nog zo verstandig sprak, niet dronken kon zijn. Hij vlocht
een bonte. krans van citaten en drukte zich die trots op het
hoofd. De stilzwijgendheid van De Mepse maakte hem soms
een seconde achterdochtig, dan loerde hij giftig op zij en deed
een paar stokkerige passen voorwaarts, kaarsrecht en met
nadrukkelijk kalme gebaren. Hij sprak onderwijl encyclope-
disch over de ketterse invloed van den afgezetten predikant
Balthazar Bekker, over de dood van Jan Willem Friso aan de
Moerdijk, over de veepest in de Ommelanden, over het parti-
culiere leven van de regentes Maryke-moei, over de H. Augus-
tinus, over de terzinen van Dante’s Inferno, over de schoon-
heid van Suzanna Alberda en niet onverdienstelijk over zijn
eigen bekwaamheden.

Nee, hij was niet dronken, men moest maar eens acht slaan
op de peinzende nauwlettendheid, waarmee hij de panelen van
Moro boven de haard bekeek, terwijl De Mepse met cen lange
brandende spaander de tabak in zijn lange, stenen pijp aanstak.

, Wil je misschien nog een glas wijn, Van Bijler?” onder-
brak De Mepse zijn wijsheden ten slotte, als sloeg hij een boek
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dicht. Hij had er een geniepig plezier in, zijn vrienden aan te
sporen tot daden, die hij veroordeelde en verfoeide.

,,Grote hemel,” protesteerde de opgewonden theoloog, die
het woord wijn als een rode vlam door zich heen voelde slaan,
maar zijn begerige ogen zochten de lege bokaal en zijn lippen
prevelden: ,,Laat ons, als in de dag, eerbaar wandelen, niet in
brasserijen en dronkenschappen, niet in slaapkameren en on-
tuchtigheden . ..”

Rudolf had het glas volgeschonken en reikte hetdenwankel-
recht staanden Van Bijler over en dwong hem als met wrange
humor zwijgend het glas leeg te drinken, terwijl hij het gade-
sloeg als een dokter de uitwerking van een medicijn.

,»De tekst was nog niet uit, weet je ook hoe ze verder is?”
vroeg hij daarop, maar het stevige surplus aan wijn was meer
dan zijn toekomstige eerwaarde verdragen kon. Zijn gedachten,
die hij torenhoog opgebouwd had, tuimelden dooreen. Een
onzichtbare hand duwde hem tussen de scherven van ziyn
jjdele conversatie en onthutst vroeg hij, terwijl hij krampachtig
de gepolitoerde tafelrand vastgreep: ,,Welke tekst?”

,Romeinen 13 : 13,” zei De Mepse strak, ,,de rest is: ,niet
in twist en nijdigheid.”

Van Bijler herhaalde, niet begrijpend onder de doffe druk
van zijn heérsens: ,niet in twist en nijdigheid ...” Hij liet de
tafelrand los en tuimelde langs een halve ellips naar Alberda,
voor wiens voeten hij rolde.

De schrale jonker trok verontwaardigd zijn degen met een
mislukt toneelgebaar en hij zou zeker den hypocriet als een
zandknol aan het staal geprikt hebben, als De Mepse hem het
wapen niet afgenomen en, over Van Bijler heenstappend,
zonder omzien de kamer verlaten had.

De volgende morgen liet De Mepse zeer vroeg zijn paard
opzadelen en door niemand uitgeleide gedaan, verliet hij de
stad bij ’t openen der poorten. Pe veepest, die onbarmhartig
huisgehouden had onder zijn runderen, had hem het besluit
doen nemen Groningen en de Universiteit vaarwel te zeggen,
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zonder nog eerst zijn graad te halen. Een verzegelde brief was
hem vooruitgegaan naar de burcht in Faan, waarin hij zijn
neef verzocht en dat wel zonder strijkages of dankbetuigingen,
hem het beheer der goederen over te dragen en het veld te
ruimen. Hij was daar oud en wijs genoeg voor en het verdroot
hem, dat de neef in al die jaren niet meer had bereikt, dan
het goed schuldvrij te maken. Nu was het de tijd, zo oordeelde
hij, dat het aantal grazen land verdubbeld, zo niet verdrie-
voudigd werd. Oude privileges en verdonkeremaande rechten
zouden opnieuw van kracht worden en het eerste proces zou
lopen over de strook land, tussen de hoftuin en het bos, dat
door onoordeelkundige verkaveling in handen was gekomen
van den rijken Eppo Rijnders. De kleinheid van zijn positie,
de geringe bekendheid van zijn naam, vervulden De Mepse
met onvrede. Hij wilde een grote in Israél worden. Er lagen
kansen voor het grijpen, wanneer hij zijn doel onverbiddelijk
streng en vast in 't oog hield. Via de Ommelanden zou hij
zijn weg zoeken naar de Staten en daarom was het nodig
overtuigd aanhanger te zijn van één van beide: de Regenten-
partij of Oranje. Het was waar, dat de eerste voorloopig en
ogenschijnlijk de grootste macht had, maar met helder door-
zicht zag hij de grotere kansen die Oranje bood. In de stad
had hij zich zekere invloedrijke vrienden gemaakt en wanneer
hij, zeer binnenkort, den edelen Heer Alberda van Bloemersma
om de hand van zijn dochter Suzanna zou vragen, had hij
een niet te onderschatten steun van de stad, waar het geslacht
Alberda een der meest geziene was. Concurrentie kwam in
hoofdzaak van de zijde der landjonkers en eigenerfde boeren.

Rudolf de Mepse had zijn paard van lieverlede in een
sukkelgang doen lopen, zo geheel was hij opgegaan in zijn
eerzuchtige dromefijen en van het landschap zag hij weinig;
het schoof aan hem voorbij als een décor, dat vagelijk de
handeling ondersteunde, maar nu plotseling de volle aan-
dacht vroeg.

Het was een warme Julimorgen. De weilanden lagen met
zwaarverzadigd gras, dat op de zeis wachtte, naar de horizon-
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ten opengerold. De dauw was al lang verdampt in de zon,
die als een gouden edelaar met uitgespreide stralenwieken
aan de hemel opklom en het onvermoeide getriller van
leeuweriken was zo vitaal en energiek als het trillende,
machtige leven zelf. De morgen stond gespannen van heerlijk,
overstelpend leven en Rudolf voelde plotseling de vlam op
zichzelf overslaan. Rechts van hem lag op een terp het gehucht
Dorkwerd en iets verder de uitspanning Blauw Borgje, tegen
de dijk van het Reitdiep aan. Een ooievaar vloog plotseling
van dichtbij, met brede vleugelslagen op. In de verte kwam
iemand aanwandelen, cen bedelaar of een ventjager.

Rudolf boog zich over de nek van het paard heen, beklopte
het zachtjes en fluisterde het iets in de oren. In galop joeg het
toen voorwaarts; stofwolken zwaaiden traag op, krulden als
struisveren en zegen neer over het elzenhakhout. De ventjager
sprong achter een boom en schold op de rijke lui, die de wegen
verontreinigden met het opgejaagde stof.

Tot Nieuwklap behield De Mepse deze draf, dan toomde
hij in en verviel andermaal in zijn eerzuchtige fantasieén. Wat
een opluchting dat hij de stad voorlopig achter zich had en
ook de studie, welke hem niet de voldoening had geschonken,
die hij er eenmaal van verwacht had. Zeker, ook de studie is
een weg naar roem en macht, maar zij is er een van geduld
en bovenal, zij is passief. Is het niet meestal in de ouderdom,
dat de geleerde zijn levenswerk erkend ziet en dan nog dik-
wijls is zijn beloning zonder materiéle baten. De diploma-
tie daarentegen is actief, zij vestigt de aandacht op zich
van bredere volkslagen en heeft meer directe macht, Zij
handelt met het lot van zielen en goederen, als met de stukken
van een schaakspel, zij is vol hoogtepunten en spanningen en
bovendien: zij levert geld op en wat kan een mens met geld
al niet doen. Het zijn de financiers, die koningen op de troon
helpen en hen daar bestendigen, die oorlogen doen ontbranden
in ’t geheim en in ’t openbaar vredesverdragen tot stand laten
komen, die den brutale volgzaam maken en den koppige ge-
willig, die woestijnen in vruchtbare tuinen kunnen veranderen
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en die zeeén overbruggen met zeilrede, snelle schepen. Rudolf
de Mepse klemde de knieén tegen de flanken van zijn paard
en zijn handen werden vuisten, toen hij zich verloor in deze
wellustige overpeinzingen. Macht, macht, macht, het woord
kwam in elke klank tot hem, het ruiste in de bomen en het
stond brandend geschreven aan de hemel.

Rudolf ademde zwaar, beklemd bijna en zijn gezicht vertrok
tot een ziekelijke uitdrukking van begeerte. Zelden liet hij
zich zo gaan, zelfs wanneer hij alleen was, wist hij zich nog te
beheersen, maar deze morgen, nu hij afgerekend had met zijn
opvoeding en zelf de breidel van zijn leven in handen zou
nemen, braken de dijken door en schuimde de stroom, die zo
lang heimelijk gegist had en gekolkt, over. ,,Rudolf de Mepse,”
zei hij enige keren luidop en beluisterde de klank van het
woord. Nu klonk het nog zwak, als de slag van hout op hout,
maar eenmaal zou het klinken als metaal op metaal: ,,Rudolf
de Mepse”; de klop van de paardenhoeven spelde het woord:
Ru-dolf de Mep-se, Ru-dolf de Mep-se. ..

De veerman bij Briltil groette hem onderdanig, maar hij
zag het niet. Als een ruiterstandbeeld stond hij op de plat-
boomde veerschuit, met in zijn ogen nog de dwepende, af-
wezige glans.

»Wie is die vermomde Jezuiet?” vroeg een Hollandse vee-
koper, die mee overgezet werd, aan den veerman, toen De
Mepse reeds de weg opdraafde naar Faan, tussen de rijen
glinsterende, hoge populieren door, die als een dubbele wacht
van lanciers stonden opgesteld.

De veerman spuwde over zijn kant. ,,Hoe bedoel je dat,
Jezuiet? ’t Is onze Heer van Faan, Rudolf de Mepse. Misschien
doe je er nog wel eens zaken mee.”

»Nou, 't lijkt me geen gemakkelijk heer,” besloot de vee-
koper, ,,en een Jezuietenkop heeft hij in elk geval.”
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VII

Het was een der laatste Augustusdagen, dat De Mepse vroeg
in de morgen uitreed, vergezeld van zijn lievelingshond
Castor. De lucht was doortrokken met een kruidige koelte en
een bijna onzichtbare nevel. De reuk van de herfst zat plot-
seling in de atmosfeer. De dag te voren, een Zondag, was het
nog zeer heet geweest, maar tegen de avond werd de volle
maan bedekt door een vreemdsoortig kruis van lange wol-
kenbalken en deze morgen wist men dat de herfst begonnen
was. Het oog viel op de vele, kleurige dahlia’s en goudsbloe-
men en langs de bermen lag een smalle zoom van eerste ge-
vallen gele bladeren. De verrichtingen van stalknecht en tuin-
man waren stiller en ingekeerder, als zagen zij de tippen van
het geweldige doodslaken reeds, dat over de natuur werd
uitgerold.

De Mepse maakte, tegen zijn correcte aard en gewoonte
in, geen plannen voor de dag. Niet als op andere ochtenden
inspecteerde hij het hoevewerk, noch ging hij uit voor de
jacht of bezoek aan vrienden. Zijn handen hielden werktuig-
lijk de teugels op en een lichte druk van zijn knieén stuurde
het paard als vanzelf in de richting van Zuidhorn. Hij wist
achter zich het Hillebrandsbos, waar nu de reuk van uitge-
putte aarde van de bodem opsteceg en de zon een reuzenweb
van stralen tussen de bomen hing. Hij wist links en rechts de
van dauw gewassen wetlanden, waardoorheen het Hoendiep
met zijn smalle zijarmen kronkelde. Hij wist boven zich het
tumult van een vlucht kieviten op de trek, die het gebied van
een kraaienkolonie kruisten en luidruchtig verjaagd werden.
Hij wist dat van tijd tot tijd een boerenarbeider of handwerks-
man hem passeerde en beleefd de muts afnam. Hij wist al deze
dingen vaag en gelijktijdig, als zag hij ze samengebracht op
een spitspunt, maar daardoorheen werd hem bewust en be-
wuster het beeld en de naam van een vrouw, die hij enkele
weken te voren ontmoet had: Ada, de zuster van Clant van
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Hanckema. Clant was met een nicht van hem getrouwd en
op de bruiloft, waar hij ook een der genodigden was geweest,
had hij de zuster van Clant voor ’t eerst na vele jaren, welke
het meisje in Holland had doorgebracht, ontmoet als een zeer
schone, jonge vrouw. Zij verenigde in zich de voornaamheid
van Suzanna en de gezonde levenslust van Dieuwertje en deed
hem die beiden geheel vergeten. Schertsend en vriendelijk was
zij zijn verlegen stugheid tegemoet getreden en zelfs Maurits Clant
was hartelijk geweest. Die avond had hij zich een ander mens
gevoeld, minder vermoeid en betrokken, nauwelijks meer haat-
dragend tegen de altijd hem omringende schimmen van vijan-
den. Wanneer hij haar woorden niet dadelijk verstond, gaven
ze hem toch niet het gevoel van achterdocht, dat hij bij an-
deren ervoer. Hij kon zelfs glimlachen om geringe misverstan-
den en komische klankverwisselingen, die zijn doofheid ver-
oorzaakten. Het was niet te ontkennen dat ze veel aandacht
aan hem besteed had onder het talrijke gezelschap. Hij had
de dingen anders gezien, die avond: wel, hij had moeten erken-
nen dat genoeglijke omgang, scherts en jolijt geen zonden be-
hoeven te zijn, maar verder dan dit negativisme kwam hij toch
niet. Geen zonde, maar wat dan wel! Was het nodig? Hij
herinnerde zich de keren dat ze met andere mannen had ge-
praat, gelachen, gedanst, dat ze met haar waaier hier een
speels tikje gaf en met haar ogen daar een lonkje. Wanneer
ze zijn vrouw was, zou dat afgelopen zijn. Aan hem en voor
hem alleen zou ze leven en haar vrolijkheid en onschuld mogen
spillen. Hij zou zich koesteren in de ganse warmte van die zon
en hij alleen. Waarom zou het zover niet komen? Hij was
cen edelman met cen oude nzam en ambities. Met ijver en
harde arbeid zou hij zijn invloed uitbreiden tot in het lands-
bestuur. De arme zou zijn naam noemen met haastige eerbied
en de rijke met hoffelijke onderworpenheid.

Rudolf de Mepse streelde de nek van het paard en ademde
korter toen hij de burcht naderde, waar Maurits met zijn
jongeren broer Edzard en zijn zuster Ada woonde. Er was
kennelijk een sfeer van rust en geluk rondom die burcht, om-
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geven door oude, gevorkte iepen en in de brede gracht dreven
zwanen. Naar de laatste mode geschoren hagen paalden aan
gladde gazons en de gestoofde-appelengeur van egelantier
doordrong de lucht.,

‘Zou hij binnengaan? Langs de weg kwam een groepje kin-
deren draven. Ze zochten naar eikels en beukenootjes en hun
uitroepen droegen ver in de dunne, gulden lucht. Rudolf de
Mepse aarzelde nog, toen Maurits en Edzard over de brug
kwamen. Zij waren in druk gesprek en zagen den zwarten Heer
van Faan op zijn zwarte paard niet. Een plotselinge ingeving
deed De Mepse zijn paard in de droge sloot langs de weg drij-
ven en zo liet hij, beschut door meidoorn, braamstruiken en
elzenstruweel, de beide Clanten voorbijtrekken. Waarom hiyj
als een verspieder handelde, wist hij niet, misschien lag het in
zijn aard, misschien ook vermeed hij opzettelijk het gezel-
schap van zijn aangetrouwden neef en verheugde zich op een
kans Ada alleen te ontmoeten. Hoog en streng reed hij vervol-
gens over de brug en het binnenplein op. Het huis was fraaier
en monumentaler dan het zijne, hij constateerde het misnoegd,
maar zijn gezicht verried niets aan den stalknecht, die zijn
paard overnam. Op zijn vraag of de juffer aanwezig was,
werd hij naar de hof verwezen, waar zij naar afgevallen
appelen en peren liep te zoeken. Hij wandelde, met de ogen
neergeslagen, in het voornemen zich niet te laten ophouden
door zijn nicht, wanneer die mogelijk in een vensterbank van
hofkamer of bibliotheek zat.

Hij trof Ada aan bij een bloembed, waar zij zorgvuldig
enkele rozen uitsneed. Alvorens haar te naderen, sloeg hij
haar een ogenblik gade. Hij stond, als in zijn loop gestuit, met
het linkerbeen iets naar achter en met de handen opgeheven
naar de veerkrachtige takken van laagkruinige beuken, die
aan weerszijden van het pad groeiden.

Het meisje was gekleed in wit keurslijf en wijde, witte rok.
Haar blote onderarmen schoven woorzichtig tussen de door-
nige ranken door, terwijl zij neuriede, wat hij niet horen kon,
maar opmerkte uit het even bewegen van haar lippen. Het
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haar stroomde los en overvloedig over haar schouders en
maakte haar hoofd fijn en ovaal. Zij bezat werkelijk een onge-
wone schoonheid en voorname tederheid, die, zo zij zelf het
al wist, haar niet trots en hardvochtig maakte, maar een
charme verleende, die iedereen waarmee zij sprak voor zich
innam en het gevoel gaf een bevoorrechte te zijn.

Onbeweeglijk stond Rudolf tussen de beschutting van het
lover, voor de tweede maal een verspieder, als een opge-
torende slang, die zijn argeloze prooi beziet en geduldig wacht
op het moment, waarop hij die kan naderen. Zo sterk was
de uitstraling van zijn begeerte en de koude hartstocht van
zijn ogen, dat Ada geleidelijk van zijn nabijheid doordrongen
werd en terwijl zij eerst ophield met neurién, tastten haar
handen nog werktuiglijk naar de rozen, tot zij zich terugtrok
uit het bloembed en opkeek naar het pad, dat van de binnen-
plaats naar de hof leidde. Zij werd bleck, want een ogenblik
had zij de gestalte van De Mepse gezien, als een zwart kruis
tussen het van zonlicht doorfonkelde groen, een zwart kruis
als de schaduw van noodlot en verderf. Het was maar een
ogenblik, want hij, zich ontdekt ziende, trad naar voren en
groette haar beleefd. Ze overwon haar ontsteltenis en glim-
lachte naar hem over de sterke bloemen. ,,Wel, dat is cen
verrassing,” zei ze en de dubbelzinnigheid van deze woorden
ontging haar.

»Ik hoop een aangename,” antwoordde De Mepse en bezag
haar zo doordringend, dat zij verlegen werd en zacht met haar
bovenlijf begon te wiegen. De morgenlucht werd blauwer, het
herfstwaas trok weg als een oogvlies en in de zon glinsterden
de herfstdraden, die subtiel brugden van bloem naar bloem
en van boom naar boom. Zij vonden geen van beiden de woor-
den voor een gesprek, want Rudolf was overrompeld door
haar schoonheid en bleef met moeite zichzelf meester, terwijl
Ada een onbewuste dreiging aanvoelde, die zij slechts verdrij-
ven kon, door in haar wiegende beweging te volharden.

,, U bent mooi,” zei Rudolf en het was méér dan een com-
pliment, het was een belijdenis, maar hij sprak het zo somber

>
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en nadrukkelijk uvit als een vonnis. Hij naderde tot vlak voor
haar en haar vreemde wieging hield aan; zij had een verbaasde,
verdrietige trek in de ogen, terwijl haar mond nog naar een
lach plooide. Voor Rudolf ging het heelal rondom in een draai-
kolk onder; een groene wieling werd zij, opgaande naar een
vurige gele lucht en in die beweging nam zij Ada op. Hij perste
de lippen stijf op elkaar en drukte de kin op de borst. Onder
zijn wankele voeten herstelde de wereld zich langzaam. Met
een gerekte zucht bevrijdde hij zich van zijn duizeling en
voelde naar zijn natte voorhoofd.

,»Wat scheelt u... u ziet wit als...” hoorde hij haar ont-
stelde, heldere stem en hij zag, dat ze stilstond; vreemd, ze
stond stil, stil . .. stil. -

,»Et scheelt mij niets . . . geloof ik,” zei hij vaag, ,,ik heb toch
niet gezegd dat mij iets scheelde. . . ik geloof dat ik dorst heb.”

,Laten we dan naar binnen gaan, ik zal u een kroes koel
bier geven.”

Vlug liep ze voor hem uit en verloor daarbij een roos, welke
hij oppakte en op zijn baret stak, maar een seconde later
weer weggooide, ten slotte toch weer opraapte en in de zak
stopte.

, Wat is er gebeurd?” tobde hij en bekeek zijn handen, die
klam waren. ,,Wat is er daarnet gebeurd ... Iets... iets moet
er daarnet gebeurd zijn en ik weet niet meer wat. Ik weet niet
of ik van haar houd, maar ik begeer haar. Ik wil haar hebben
om haar blanke huid, om haar fijne geur, om haar onschuld
... ik wil met de vingers langs haar hals strijken en ik wil...”

De duizeling trok weer door zijn bloed, maar hij hief de
elleboog, zoals men die heft bij het afweren van een slag, en
toen hij opkeek, was zij hem ver vooruit. Alles is anders dan
op de avond, dat ik haar hier ontmoette,” erkende hij. Zij is
anders en ik ben anders. Toen was het goed en het had beter
kunnen worden. Nu heb ik ontdekt, dat ze bang voor mij is
en mij liever niet ziet. Maar dat maakt alles erger, want ik
moet haar hebben. God in de hemel, zij moet, want er zal
geen keus voor haar zijn, wanneer ik met Maurits gepraat heb.
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In de stemmige hofkamer dronken De Mepse, Maria, zijn
nicht en Ada een kroes bier, waarna hij vertrok, zonder een
boodschap verzonnen te hebben, waarmee zijn bezoek vet-
klaard kon worden.

Ada antwoordde niet op de schertsende vraag van Maria,
haar schoonzuster, voor welk feest Rudolf haar een uitnodi-
ging gebracht had. Ze stond bij de haard, op welks zwarte
vuurplaat houtresten lagen en frommelde aan het satijn van
haar japon.

»1k ben bang voor hem,” bekende ze met bevende lippen en
haar ogen werden groot en wanhopig.

»Bang voor hem?” verbaasde Maria zich en zij bevochtigde
de draad van het spinnewiel met haar natte duim. ,Hij is
toch een aardige jongen en zeker iemand die wat bereiken
zal. Bovendien, hij is mijn neef.”

Ada keerde het gezicht naar haar toe en zei: ,,Jij begrijpt het
niet, Maria.” En de handen op haar hijgende borst leggend,
zei ze: ,,Ik kan er niets aan doen, maar ik kan hem niet weer
zien. Jij moet hem zeggen hier niet weer te komen.”

Maria haalde ongeduldig de schouders op, ongeduldig en
ook iets verontwaardigd. ,,Je bent nog een preuts gansje,” zei
ze. ,,Men beeft niet voor een man, maar haat hem of heeft
hem lief... en laat zich in elk geval door hem zoenen.”

Dieuwertje ging uit met haar vrijer Harm Arents, een boe-
renzoon uit Niekerk, maar zij had er niet het rechte plezier
in. Ze deed kribbig als hij haar aanraken wilde en afwezig als
hij haar iets vroeg. De goedige bonk van een jongen — hoe
zwaar stapte hij en hoe kinderlijk licht waren zijn ogen — wist
geen woorden te vinden om haar te veranderen in de vrolijke,
schertsende meid, die zij geweest was, toen hij verliefd op
haar werd, een lente-avond op het plein voor de kerk, toen
vleermuizen tussen de kastanjebomen het onzichtbare web
van hun vliegkunst weefden en de lucht overstroomd werd
van aarde- en bloemengeur, als een heidens reukvat. Ze was
vreemd geworden, onbegrijpelijk veranderd deze laatste dagen,
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sedert de Heer van Faan terug was gekeerd op de burcht. Zou
de trotse jonker haar slecht behandelen? Dan was het beter,
dat ze bij hem op de boerderij kwam. 't Was een goed ren-
derend spul en hij woonde er alleen met zijn ouden vader.
Zij zouden ook best kunnen trouwen. Eigenlijk hadden ze al-
lang getrouwd moeten zijn. Dieuwertje was een meid die van
aanpakken wist en daarbij bleef ze mooi en gaaf. Hij zou
nog harder werken dan tot nog toe. Hij zou een der paarden
kunnen verkopen en zelf met de andere in het span lopen
voor de ploeg. Hij was enorm sterk en geducht om zijn kracht.

Dieuwertje liep een eindje van Harm af, in de schuinte van
de karresporen, tegen de berm aan. Ze liep wat ongemakke-
lijk zo, maar ze had iets waar ze zich op concentreren kon
en in elk geval wilde ze de onhandige arm van haar vrijer
vanavond niet om haar middel voelen. Ze keek soms om zich
heen en naar boven, want de nacht was van een zilveren
schoonheid. De populieren stonden in rillende lichtglans langs
de weg en over de weilanden lag een raggen nevel. Het bos
van Faan was overhuifd met een druivenwaas. De maan werd
nietig in haar eigen licht en loste de omliggende sterren op.
Dieuwertje rilde voortdurend en beet op haar lip. Plotseling,
nog. voor ze het veerhuis van Briltil bereikt hadden, bleef ze
stilstaan en zei dat ze terugging naar het schathuis. Hij moest
er zich maar niets van aantrekken, maar ze kon er haar hoofd
vanavond niet bijhouden. Harm bleef naast haar staan en
vond nog altijd geen woorden om haar aan te spreken. Hij
streek een kriebelende herfstdraad van zijn gezicht weg en
niesde.

,,Doe niet zo gek,” viel Dieuwertje onrechtvaardig uit.

., Nee,” zei Harm verbluft en niesde een tweede maal.

Dieuwertje stampvoette en zei dat hij haar treiteren wilde,
om het nu juist wel weer te doen.

,Dat kan ik toch niet helpen,” verweerde hij zich zwak en
kwam voor haar staan. 3

,»Je moet van mij afblijven hoor?” dreigde ze en keek hem
kleinerend, uit de hoogte aan.
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»Heb ik soms iets gezegd, dat niet goed was?” vroeg de
reus van een jongen met de stem van een kind, terwijl hij
naar haar laag uitgesneden keurslijfje keek.

»Had je maar wat gezegd. Je zegt de hele tijd niets en dat
ergert mij. Daar kan ik niet tegen, dat weet je toch.”

»1k heb nooit veel gezegd, dat weet je ook. En daar zeurde
je vroeger ook niet over.”

»Zeur ik? Nu nog mooier. Wat doe je met een meisje dat
zeurt. 1k ga weg.”

Harm sloeg zijn armen om haar heen. Hoewel rijzig, was ze
tenger in vergelijking met zijn reuzengestalte. Hij voelde haar
rillend tegen zijn borst leunen. Haar blonde haren glinsterden
als pas gesponnen vlasdraad. Hij herademde, ze leek opeens
rustig geworden en hij bukte zich naar haar over om haar op
de mond te kussen. Nog dromerig en leunend tegen zijn
Romeinse krijgsmansborst, zei ze: ,,Jij stinkt naar koemest en
hij ruikt naar bombazijn en fluweel.”

Ze had hem niet wreder kunnen terugstoten. Zijn armen
lieten haar los en hij hijgde reutelend als een uitgedroogde pomp.

Fijntjes glimlachend keek ze schuin naar hem op en plukte
een verdroogd elzekatje, dat ze stukwreef tussen haar vingers.

Hij antwoordde niet, maar zocht de lucht, waar de onbe-
treden woestijn van de melkweg de hemel overspande.

»Nou, dag dan maar,” zei ze luchtig en draaide zich om.

Hij bleef staan en beluisterde haar wegstervende voetstap-
pen. Toen draaide hij zich om en rukte een taaie elzestruik uit
de grond. Grommend brak hij de kleine stam in tweeén.

»Daar zit jij achter,” steunde hij met een vloek, ,,daar zit
jij achter, De Mepse!”

In de herberg van het veerhuis ,,Voor Anker” sloeg hij die
avond de rekken met kroezen van de muur en vocht met een
half dozijn schippers, tot men hem buitenwierp.

Dieuwertje liep alleen en snel de weg terug naar. de burcht.
De opwinding deed haar hijgen, maar ze bleef toch nog een-
maal staan om bedroefd naar haar klompen te kijken en het
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ruige baai van haar rok te voelen tussen duim en wijsvinger.
Misschien, dacht ze, verder lopend over de mulle zandweg, zal
hij daar niet aan hechten. Hij is geen gewone man, en we zijn
samen opgegroeid. Maar heel zeker was ze toch niet en onte-
vreden verwenste ze haar nederige stand. Maar ze was een
vrouw en ijdel en ze herinnerde zich de vele keren dat hij op
cen begerige, troebele manier naar haar gekeken had, haar
omarmde en nam in gedachten, wist ze en haar zoende op haar
mooie, hongerige mond. Er was iets in hem van een heimelik
branden, een niet te verzadigen gloed. Tot de dood toe moest
men hem beminnen of haten. Het was beter door hem ge-
geseld dan vergeten te worden.

In de haast struikelde ze. Waar was ze terecht gekomen en
wat zat er rondom haar enkel gekneld? Onthutst vond ze zich,
half liggend, half zittend op de grond getrokken. Zonder het
te merken, had ze de ondiepe, hier en daar vertreden greppel
overschreden, die links van de burcht zandweg en koolvelden
scheidde. Met de vingers trachtte ze zich van de hennepdraad
te bevrijden en mompelde: ,,Een hazestrik zo dicht bij de burcht
... dat moet een brutale kerel zijn.” '

’t Gelukte haar niet het vlijmende snoer los te krijgen en
hulpeloos bleef ze zitten, woedend op den onbekenden stroper,
die zeker verrast zou zijn een schone hinde te vinden in zijn
strikken.

,» 1k moet toch weg,” praatte ze in zichzelf. ,,Rudolf wandelt
of zit nu misschien in de hof, want gisteren deed hij dat om-
trent deze tijd en verleden week enige keren. Tk zal hem op-
zoeken en hij kan over mij beschikken. Als hij me niet hebben
wil, mag hij me trappen en slaan, maar hij zal me aanraken.
Harm is maar een domme boer, daar heb ik schoon genoeg
van, dien wil ik niet meer zien.”

Ze begon haar nagels te bebijten van ergernis en keek over
het koolveld. De kroezige en gladde blaren glinsterden in het
leiblauwe, waterdunne maanlicht; het holle zandpad liep als
een uitgedroogde kreek tussen de ruisende, glinsterende popu-
lieren door. Een koppel wilde eenden vloog met driftig vleu-
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gelzwiepen over de burcht heen, die duidelijk uitkwam in de
heldere nacht.

Ze zuchtte en keek potsierlijk, alsof ze een keuze maakte
tussen huilbui en lachbui.

Toen kwam over de weg, met de doffe dreun van paarden-
hoeven, een late ruiter en Dieuwertje wist bij ingeving dat het
De Mepse was. Hij hield zijn paard in aan de andere kant
van de greppel en zijn gemelijke stem riep: ,,Wat is dat daar

... ben jij het... wat doe je dadr in ’s hemelsnaam?” Hij
was ten hoogste verbaasd.

»Vraag dat den stroper, die hier zijn strikken uitzet,” ant-
woordde ze.

»Dat is geen scherts voor een vrouw als jij... kom hier!”
zei hij, nog niet begrijpend en achterdochtig. De telganger
sloeg met de hoeven in ’t zand en De Mepse herhaalde: ,,Kom
hier ... ik zal je straffen voor die onbehoorlijke vertoning.”

»Als je me straffen wilt, dien je hier te komen,” daagde ze
brutaal uit.

Rudolf negeerde de toon waarop ze hem aansprak, een toon
zoals geen van zijn onderhorigen tegen hem zou durven aan-
slaan.

Hij liet zijn paard over de greppel springen en dreef het
tot vlakbij haar; de voorpoten van het dier raakten haar in
de rug. Ze kromde zich en viel driftig uit: ,,Je bent een bruut,
je ziet toch dat ik niet weg kan.”

Hij sprong op de grond, nog steeds achterdochtig en boos
over de vergalde avond bij Clant van Hanckema, waar hij uren
op Ada had zitten wachten en ten slotte vertrokken was zonder
een tipje van haar rok gezien te hebben. Het convenieerde haar
niet, liet ze hem weten zodra hij zich meldde aan de poort.

Hij boog zich over Dieuwertjes voet en zag dat ze de waar-
heid gesproken had. In hevige drift ging hij rechtop staan en
bezwoer haar, den brutalen stroper te zullen afranselen als
een schurftigen, bedelzieken hond.

»Je moet hem eerst zien te vangen,” zei Dieuwertje op een
toon die veel te familiair was, maar die Rudolf om de een of
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andere reden van haar verdroeg, waar hij er ieder ander uit
’t gemeen, zo mogelijk, voor aan de galg gebracht zou hebben.
Hij nam zijn jachtmes en sneed het koord door.

,»En nu, sta op en weg van hier!” beval hij, maar zij bleef
zitten, terwijl ze verleidelijk naar hem opkeek.

Hij echter stak bedachtzaam zijn mes op.

,Als ecen goed ridder zou je me overeind moeten helpen,
edele Heer van Faan,” spotte ze teleurgesteld.

,,Steek uit dan je hand,” zei hij, maar toen hun handen in-
een waren, trok ze hem sterk en onverhoeds over zich heen.
Aan zijn oren hijgde ze: ,,Zo hebben we ook eens eerder ge-
legen. Toen heb je me pijn gedaan. En toen heb ik je Judas
genoemd. Nu ben je mijn lieveling en mijn heer.”

Zwaar lag hij op haar, verward, en de zuurzoete geur die
opsteeg van haar lichaam bedwelmde hem. Hij sloot zijn ogen
en zocht lager en lager met ongeduldige, klamme handen, ter-
wijl zijn mond haar hals raakte.

»Ada,” kreunde hij, ,,Ada.”

»Wat is er met Ada?” fluisterde de stem aan zijn oor en
er sloeg een giftige trilling in. ,,Vertel mij eens wat heb je met

haar? Heeft ze, als ik, dezelfde moedermelk gedronken met

jou en heeft ze, als ik, op je gepast toen je klein was, met je
gespeeld toen je groter werd en op. je gewacht toen je een
jonker was en naar de stad ging, waar mooie vrouwen zijn,

die dure kleren dragen?”

Maar hij zweeg en zijn handen zochten.

Het paard was aan de koolblaren beginnen te knabbelen en
op een der hoeven in de buurt huilde een hond om de kramp
in zijn bloed. De maan, stijgend uit haar nevelsluiers, kromp
tot een heldere, kleine bol en in de stille nacht leefde alleen
het gerucht van vogels op de trek.

Er volgden dagen waarop de Heer van Faan zijn vetweiders-
plichten vergat. Hij was prikkelbaar jegens de pachtboeren,
die herendiensten kwamen verrichten, en legde hun onverdien-
de en zware boeten op. Het eerste proces met Eppo Rijnders

89



had hij gewonnen; er volgde nu een tweede over een stuk dijk
langs het Hoendiep, welks eigendomsrechten hij betwistte aan
vier eigenerfden. Het leek er ditmaal op, dat hij zou verliezen,
maar voorshands dreef hij een gedeelte van zijn vee er heen
en liet de beesten van de vier eigenerfden verjagen. Hij ging
ter verstrooiing op de vossen- en eendenjacht, maar zijn hand
was minder vast en zijn oog wispelturig. En de herfst vorderde.
Een natte wind woelde in de boomkruinen. Kastanjeblaren
verschrompelden als smeulend papier en de ronde berkeblaad-
jes verkleurden.

Ada stelde De Mepse keer op keer teleur en ’s avonds
wreekte hij zijn onbevredigde verlangens op Dieuwertje met
liefkozingen en slaag. Maar zijn onrust groeide en zijn
wrevel nam toe, zodat het niet lang duurde of hij werd in
stilte verwenst en in ’t openbaar gemeden. Het ontging hem
niet dat er bij zijn verschijning iets in de mensen veranderde,
maar hij was niet bevreesd voor boze blikken en gesiste dreige-
menten. Hoog op zijn paard vertrad hij privileges en slang-
achtig gaande te voet geleek hij den worgengel, die op vilten
zolen vreugde nadert en neerslachtigheid achter zich laat.

Enkelen waren er, die hem niet uit de weg gingen en hard
tegen hard stelden. Eppo Rijnders, die even lustig procedeerde
als De Mepse en elke gelegenheid aangreep om hem voor schen-
ding van zijn grondgebied aan te klagen, en Harm Arents, die
De Mepse ontmoette op onverwachte tijden en stille plaatsen.
't Kon voorkomen, dat hij hem de weg versperde met een
boomstam of een verraderlijke kuil. ’t Kon ook gebeuren,
dat hij op een smal bospad van de tegenovergestelde kant
kwam en niet uvitwijken wilde. De houding van den eerste
begreep De Mepse, die van den tweede begreep hij niet. Hij
wist niet waarmee hij den kerel had dwars gezeten. Op eigen-
erfden had hij slechts zijdelingse invloed en de duidelijke, op-
gewonden haat, die de reuzenkerel jegens hem aan de dag
legde, prikkelde hem. Tot op het ogenblik, dat Dieuwertje
hem van haar vroegere verhouding met den man vertelde en
van toen af keerden de rollen om. De Mepse glimlachte koud
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en boosaardig en maakte kwetsende opmerkingen, die de
goedige, maar zwaar van tong zijnde boer niet gelijkelijk
pareren kon. Dat leidde tot een conflict.

Op cen avond toen Harm Arents zwaar gedronken had, om
dat het sjagrijn hem de baas werd, begaf hij zich, gewapend
met een geduchte doorntak, naar de burcht van Faan. De
Mepse was thuis en zat in de hofkamer werkeloos voor het
haardvuur. Hij hoorde ’t gerucht van kijvende stemmen op
het voorplein en ging ongewapend naar het bordes. Het was
lichte maan en hij zag hoe zijn stalknecht en tuinman Harm
Arents trachtten te verwijderen. Een ogenblik keek hij toe, met
de handen slap langs zijn lichaam. De boer, die schreeuwde dat
hij Dieuwertje kwam halen en genoegdoening eiste van den
,,Zzwarten rover”, kreeg hem in ’t oog en de beide bedienden
met een krachtige zwaai ter zijde gooiend, wankelde hij aap-
achtig haar het bordes, waarop De Mepse roerloos stond. De
doorntak in zijn hand was bebloed, want hij had er De Mepse’s
lievelingshond Castor de schedel mee verpletterd.

Vlak voor het bordes bleef hij staan en lachte honend, waar-
bij het zweet langzaam zijn voorhoofd kwam bedekken en zijn
nek opzwol. Hij hief eenmaal de stok en liet haar, nog altijd
lachend, neerdalen, terwijl hij De Mepse dichter en dreigen-
der naderde. Maar die bleef staan, even gebogen en scheen
langs den woesteling heen te staren naar iets in de verte. Het
effect dat deze blik had, was verrassend. De dronkemans-
lach ging over in een zware hik en Harm draaide zich om,
ten einde te zien wat De Mepse’s blik zo strak gevangen hield.

Voor den tuinman en den stalknecht was deze enkele seconde
van een ongelooflijke spanning. Later vertelden zij, dat de
duivel op De Mepse’s plaats had gestaan, met een rood ge-
zicht en ogen als vlammen. Zij waren er zeker van, dat Harm
Arents De Mepse vermoord zou hebben, als de Boze zelf De
Mepse niet geholpen had, want terwijl hij den jongen boer
het hoofd deed omdraaien, ontrikte hij hem de stok en met
cen slag, die een os de rug gebroken zou hebben, ranselde hij
hem het bordes af en keerde zich zwijgend om.
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Het was omtrent het gehucht Gast en op een schemeravond,
dat De Mepse de karos van Clant aanhield. De dichte, fijne regen
dreef in wolken over het land en verduisterde vroegtijdig de
horizon. Ada, die op weg was naar een vriendin, stak haar
hoofd buiten het portier en vroeg den koetsier op de bok,
waarom hij zonder bevel stilhield. De Mepse bracht zijn paard
naast de koets en groette met een buiging en het afnemen van
zijn steek.

»Freule,” zei hij, ,,de weg is verderop onbegaanbaar voor
een koets. Mag ik u op mijn paard doen plaats nemen en het
als uw nederigste dienaar aan de teugel leiden tot aan de
plaats van bestemming?”

Er was iets dringends, iets van een sarcastisch bevel in zijn
toon, in komische tegenspraak met zijn opgeblazen, hoffelijke
woorden.

Ada keek tot den zwarten ruiter op en vroeg zich af, waar-
om hij nooit anders dan in zwart laken of fluweel, met als
enige versiering een gordel van goudbrocaat, gekleed ging. In
deze beschouwing ontging het haar, dat zij hem het antwoord
schuldig bleef.

»Uit uw zwijgen maak ik op, dat ge toestemt,” vervolgde
De Mepse, die afsteeg en de kruk van het portier greep.

»Nee, nee meneer, uw aanbod is vriendelijk en ik neem aan,
belangeloos, maar wij zullen proberen of de koets verder kan
en zo niet, dan keren wij naar ons huis terug.”

Ada antwoordde hem op dezelfde wijze, als ingaande op een
grappig duet, maar de wenk er in was duidelijk.

De Mepse keek op zij, de donkere weg af. Verlaten en slijke-
rig kronkelde hij tussen de grauwe weilanden door. De koetsier
zat afzijdig, geduldig op de bok. De Mepse ging met een voet
op de treeplank van de schommelende koets staan en boog zich
naar het huiverende meisje over.

»Je handelt als een struikrover,” zei ze, weggedoken in een
hoek en vervallend in onconventionele toon. ,,Als je iets van
me wilt, vraag dan belet, zoals het een edelman past en be-
taamt.”

5
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,»1k wou je alléén spreken. Op de burcht ben je nooit alleen
als ik kom, stel dat je er al bent. Daarom heb ik op een
gelegenheid als deze gewacht.”

Ada beluisterde de koude, snijdende klank in die emotionele
woorden en voelde zich onaangenaam getroffen door deze
tegenstelling. Hij dwingt, dacht ze, om iets waar hij zijn zinnen
op gezet heeft. Hij heeft mij niet lief, niet wezenlijk lief. Hij
houdt slechts van zichzelf. Ik ben bang voor hem.

,»1k ben ook nu niet alleen,” zei ze, naar de bok wijzend,
maar ontsteld bemerkend dat haar wijzend gebaar verstijfde.
Haar rechtervoet stond ongemakkelijk, maar zij had niet de
kracht die te verzetten. Benauwend ervoer zij, hoe elk deel
van haar lichaam onder zijn invloed kwam te staan. 't Was
of zij teruggedrongen werd in een donkere doos; alleen de
twee vlammen van zijn ogen werden fosforiserende driehoe-
ken, waaromheen vaag het bleke masker van een gelaat, dat
boosaardig glimlachte. Zijn stem klonk veraf, als gefiltreerd
door wol. Haar borst zwoegde. ,,Wat gebeurt er?”” dacht ze en
trachtte met ontzettende inspanning van hem los te komen.
Maar het was vergeefs en zij moest toelaten, dat zijn handen
de hare namen en vasthielden.

»Je wordt mijn vrouw, Ada,” hoorde ze hem zeggen. ,,Zeg
dat je niet zult weigeren als ik officieel om je hand kom
vragen.”

De woorden doordrongen haar als een soort glasachtige
koude, waarin haar hele wezen geleidelijk overging, waaruit
haar wil wegvloeide en waardoorheen de zijne stroomde.

»Zeg dat je mijn vrouw wilt worden, Ada.”

»lk wil je vrouw worden,” zei het meisje langzaam.

Rudolf boog zich iets naar achter. Zijn voorhoofd was
nat en zin mond glimlachte, maar vreugde voelde hij
niet. Hij boog zich iets terug om zijn paard bij het bit te
grijpen, maar toen hij opkeek, stond Harm Arents naast hem.
Het gezicht van den forsen boer ~was grauw en vertrokken;
het lange, sluike haar boven het lage voorhoofd doornat en
verstrengeld.
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wZwarte vrouwenrover,” zei hij schor en greep De Mepse
bij de mantelkraag. De Mepse’s hand gleed naar het degen-
gevest, maar Harm pakte zijn bovenarm en vermorzelde die
bijna in zijn grove vuist.

Grommend van pijn kromde De Mepse zich naast de koets
en toen hij los was, greep hij de teugel van zijn paard. Hjj
scheen de lust verloren te hebben, zijn voornemen tot het einde
te volbrengen. Hij besteeg zijn paard en zich vluchtig naar
den boer overbuigend, zei hij: ,,Daar zul je voor sterven, hond!”

In de natte schemer reed hij spoorslags de weg terug.

De bediende was van de bok gesprongen en opende het
portier. Ada zat nog met starre ogen en verstijfd in dezelfde
hoek weggezakt. De bediende raakte haar aan en riep: ,, Juffer,
’t is tijd om verder te rijden.”

Ada liet het hoofd vallen met een huivering. ,,Heb ik ge-
droomd, Cornelis?” vroeg ze met angstige hoop.

»De Juffer heeft niet gedroomd, maar hij is nu weg,” zei
de bediende.

»Keer maar terug naar huis,” zei Ada en sloot de ogen.

In het voorjaar dat volgde, trouwde Rudolf de Mepse met
Suzanna en er werden grote feesten gegeven op kosten van
den schoonvader, maar Rudolf keek somber, al de tijd, als cen
door jicht gekwelde, oude man en terwijl hij de huwelijkskus
gaf aan zijn bruid, zag hij in zijn verbeelding Ada voor zich
uitwijken tussen de bloemen van haar hof en hoorde hij de
stoutmoedige lach van Dieuwertje en toen de dominee het
huwelijksformulier voorlas, blasphemeerde hij in stilte,

94

TWEEDE DEEL

Het Proces



Tamme Jans stond op van de berm. Hij rukte de gordel
van zijn versleten, verstukte kuitbroek over de heupen en
kauwde breed op de stengel van een rode zuring. Henrik
Leeuwes kon hem niet meer ontwijken en angstig voelde de
verklikker zich, terwijl hij haastig probeerde den kleinen, oer-
sterken snikkejong voorbij te komen. Hij zocht tegelijk naar
een leugen, maar die dubbele opgave verstrikte hem en zo
kwam hij hulpeloos tegenover Tamme Jans te staan.

»Wat had je daar te maken?” vroeg deze, of eigenlijk vroeg
hij het niet, maar beval den ander te spreken, op den man af.

,»Jk moest een boodschap doen . .. voor dominee Van Bijler.”

Tamme Jans kauwde op de zuring, die hij heen en weer
bewoog van de ene mondhoek naar de andere, maar hij
gooide haar weg, voor hij opnieuw begon te spreken en veegde
met de rug van zijn hand langs de lippen.

»Als je niet zegt wat je daar te maken had, dan gooi ik
je in de tocht.”

Bange Henrik keek naar beneden, in de diepe, brede sloot,
waarover cen vage avonddamp lag en het water met de weer-
spiegelde, schemergrauwe lucht, doods als beslagen venster-
glas maakte.

Tamme Jans volgde zijn blik, gevoelloos, overmachtig. Hij
bukte zich naar een klaverbloem en gaf Henrik cen kleine
kans te ontvluchten. De jongen nam die kans waar, maar
Tamme Jans trok hem bij zijn buis terug.

»Hé... waarom wil je er tussen uit? Je hebt toch niks
gedaan zeg je. Nou dan... laat me die hand eens zien!”

Hij rukte met een kunstgreep aan Henriks rechterarm en
wrong hem de vuist open. Een paar duiten rolden in het zand,
dat purperkleurig was van de warme middagregen. Tamme
Jans raapte de duiten op en stak ze in de zak. Gemeen en
koud keek hij naar het rode woedegezicht van Henrik, die
niettemin vreesachtig voor hem stond. ,,Ik heb op je gewacht,”
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zei Tamme Jans. ,,Ik zag dat je ’t huis van De Mepse binnen
ging. Ik dacht, de schelm is weer aan ’t klappen en klikken.”
. »Wie is er aan ’t klappen en klikken?” viel een mannenstem
in en de jongens draaiden zich om naar Jan Pot, die over de
zandweg was komen aanlopen.

»Hier ... hij!” Tamme Jans wees met cen hoofdknik naar
Henrik.

»Hij heeft mijn geld gestolen!” verdedigde Henrik zich.

»Is dat waar?” vroeg Jan Pot en greep Tamme Jans bij een
oor. ,Heb jij weer een schavuitenstreek uitgehaald?”

»Au, verrekte schapenboer, laat me los,” knarste Tamme Jans
en schopte naar de schenen van Jan Pot.

»Pas op. De Mepse komt er aan,” waarschuwde Henrik,
tegelijk spijtig dat hij het gezegd had. De hoefklop van twee
paarden kwam naderbij. De boer en de beide jongens lichtten
hun mutsen, maar Tamme Jans grijnsde nog, toen de burcht-
he'er voorbijreed zonder groet, met grimmige, vooruitziende
bllk.. De wedman, Harm Jacobs, vergezelde hem. Zijn ploertig
gezicht, blauw van onmatig drankgebruik, was nog trotser
van uitdrukking dan dat van den grietman.

»Waar gaan die twee nog heen?” peinsde Jan Pot hardop
en krabde met zijn stok de natte zandklonters van zijn
klompen. ' '

Tamme Jans was snugger genoeg om cen zeker verband te
leggen en bedachtzaam keek hij naar Henrik, die stond te
draaien om weg te komen.

»Weet jij daar meer van?” vroeg Jan Pot hem.

»Hij is op Bijma geweest,” verklaarde Tamme Jans wraak-
zuchtig. ,,’k Heb hem er heen zien sluipen als een diefjesmaat.
Onhandig genoeg. Hij had beter achterom over ’t land kunnen
gaan. Maar hij is bang om in een sloot te vallen.”

Jan Pot greep nu het oor van Henrik. Hij had er zon
flandje van, jong.ens bij de oren te grijpen en ze dwars voor
t hoofd te draaien. Het was een goed middel om appel- en
perendieven aan ’t spreken te krijgen. Het middel kon in dit
geval ook zijn deugdelijkheid bewijzen, want hij was ongerust;
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om een of ander dat wellicht geen naam mocht hebben, was
hij deksels ongerust. De Mepse was een kwaadaardige griet-
man en in het afgelopen jaar waren er al heel wat gevallen
van overtreding in de jurisdictie Oosterdeel-Langewold voor
de rechterstoe] van De Mepse gebracht en met ongemene
strengheid behandeld. Het was nu de twee en twintigste April
en precies twee maanden na St-Petri, de tijd waarop de nieuwe
ambten vergeven werden. De Mepse ging het tweede jaar in van
zijn grietmanschap. Nog tien maanden zou zijn tyrannie duren.

Henrik, de zoon van een arme werkvrouw uit Niekerk,
verdedigde zich, maar het maakte Jan Pot, noch Tamme Jans
veel wijzer. Hij had, als men hem geloven zou, een missive
van dominee Van Bijler naar De Mepse moeten brengen, met
uitdrukkelijk bevel, het in alle heimelijkheid te doen.

,»Wat zei De Mepse toen hij 't briefje aannam?”

,» k Heb ’t aan den wedman gegeven.”

Jan Pot liet den jongen los.

,»Pas op als ik merk dat je een achterbakse streek uitgehaald
hebt. Je hebt er al heel veel bijgelapt, dat weten we allemaal.
Ruk nou maar in.”

»Welja, schiet maar op,” voegde Tamme Jans er aan toe
en nadat hij eens flink aan zijn broek gesjord had, gaf hij den
bangen verklikker cen trap, die deze maar halvelings ont-
wijken kon.

»'t Wordt donker, ik ga op huis aan,” zei Jan Pot en keek
over de velden, waar het gras zwaar en geurig opschoot en
de koeien verspreid lagen en stonden, tot aan de bossen links
en tot over het Hoendiep, aan de verduisterde einder rechts.

»n Avond,” zei hij langzaam en Tamme Jans zei ook: ,,’n
Avond,” terwijl hij wegslenterde in de richting van Briltil.

Jan Pot liet zijn klompen buiten staan, terwijl hij het binhuis
inscharrelde. Maar eerst keek hij nog eenmaal om naar de
burcht aan de overzijde van de weg. Achter enkele der hoge
ramen brandde een zachte kaarsgloed, maar het geheel maakte
een sombere indruk: er zat iets laags, iets wreeds in de wonder-
lijk gebouwde burcht, Hij schudde zijn hoofd en keek, om op
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vrolijker gedachten te komen, naar de perebomen, die zwaar
van schuimgrijze bloei stonden te pronken in de hof. Een
vleermuis vloog als de schaduw van een zwaluw over de witte
muur van het koehuis en onder de populieren klonk het piepen
van een paar steenuiltjes.

Het was niet lang na de avondpap, dat Jan Pot geruchten
meende te horen. Hij legde zijn stenen pijp neer en keek naar
Anje, zijn vrouw, die zijn onrust al lang had opgemerkt en
nu in het bijna donkere vertrek naar de zware gestalte van
haar man keek, waar hij voor een der ramen ging staan,
starend naar de burcht, die ingekapseld stond in de duisternis.
Hij hoorde verwarde stemmen, jongensstemmen, die iets riepen
in angst of woede, wat, kon hij niet verstaan, en dan de luid
en dreigend gesproken woorden ,,Stil, zeg ik!” van Harm,
den wedman. '

»Daar heb je ’t al,” zei hij hoofdschuddend. ,,’t Is toch te
erg, dat er geen week voorbij kan gaan, zonder dat er iemand
opgebracht wordt. De Mepse rijdt er achter aan als de duivel
achter de zieltjes der gelovigen.”

Anje stond van haar stoel op, waar ze even had zitten
bekomen van dagtaak en maaltijd. Ze redderde wat met het
steengoed en haar sloffen slifferden over de geboende stenen
vloer. Deze intieme geluiden braken de gespannen stemming.
Anje sprak niet, maar deed de daad, de simpele daad van
gewone dingen te verrichten, alsof er geen wereld bestond
buiten de wereld van huiselijke vrede. Ze wist hoe haar man
zich het afgelopen jaar aanhoudend geérgerd had aan de
handelingen van den onbarmhartigen grietman en zijn rode-
roeden: den wedman en diens bijsjagers. Hij meende een boos-
aardig genoegen te ontdekken in dat najagen en oppakken van
wetsovertreders. Als een zwarte roofspin schoot De Mepse uit
naar elk vliegje, dat schuldig of onschuldig de wisselvallig
gespannen draden van het web invloog. De kleinste boeten en
revenuén waren welkome buit voor den zwarten roofridder.

Jan Pot was dus, als overbuurman, gewoon aan en dikwijls
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getuige van het ijveren van deri grietman, maar deze avond
sloop er iets binnen in zijn ziel van cen beklemmend voor-
gevoel. Ten slotte draaide hij zich zuchtend om en maakte met
zijn vrouw aanstalten om naar bed te gaan. Hij kleedde zich
het eerst uit, op de tast, in de donkere kamer en schoof het
trapje voor de hoge bedstee, waarvan Anje de bebloemde
gordijnen reeds terzijde had geschoven. En juist toen hij gereed
was en de slaapmuts over de oren trok, werd er tegen een der
ramen geklopt en de jachtige, hese stem van iemand, die buiten
adem was, zei: ,,Jan Pot, doe eens open ... ik ben het.”

Jan Pot en Anje naderden tot elkaar, in zwijgend beraad.

»Maak dan toch open om Godswil... gauw, ik ben het,
Cornelis Klaassen van Oudekerk.”

,»Cornelis Klaassen,” herhaalde Jan Pot en hoorde voetstap-
pen rond het huis gaan tot aan de deur van het binhuis. ,,Maak
eens licht, Anje... wacht, geef mij eerst mijn kousen en mijn
broek.” Hij trok gehaast de kledingstukken aan, terwijl de
vrouw de tondeldoos nam en vuur sloeg. Met een brandende
kaars in de linkerhand opende Jan Pot enkele tellen later de
deur op een kwart, waardoor de brede gestalte van Cornelis
Klaassen zich heenwrong. De boer was ontdaan en hijgde,
terwijl hij met een bonte neusdoek voortdurend over zijn voor-
hoofd en ogen wreef.

,»Cornelis,” zei Jan Pot verbaasd en misschien niet al te
vriendelijk, want hij wist dat de boer zich in 1721 met meer-
deren had laten omkopen door De Mepse, om zijn stem ten
gunste van hem uit te brengen, waardoor De Mepse een der
drie Ommelander afgevaardigden naar de Staten-Generaal was
geworden. Zij waren bovendien geen vrienden, omdat de hoeve
van Cornelis zeker tweemaal zoveel grazen land telde als die
van Jan Pot, wiens veestapel gehalveerd was door de veepest.

Cornelis keek Jan Pot onderzoekend aan: aan weerskanten
van de kaarsvlam speurde een verweerd boerengezicht. Dreef
de nood hen samen, of slechts een zelfde voorgevoel? Zouden
zij eerst klaarheid willen brengen in hun politicke kwesties?
Jan Pot liet het grootmoedig na; hij wist dat hij grootmoedig

I0T



was door het na te laten, want het feit alleen dat de rijke,
trotse Cornelis hem kwam opzoeken, moest hem vernederend
toeschijnen en zwaar vallen.

»Kom binnen,” zei hij, ,,en vertel ons precies wat er aan de
hand is. Mijn vrouw en ik waren juist van plan naar bed te
gaan, de kinders liggen al onder de wol.”

Cornelis volgde Jan Pot met een soort hulpeloze gejaagd-
heid. Hij ging niet op de aangeboden stoel zitten, maar bleef
staan bij de ronde tafel en zei pardoes: ,,Die jongen van mij is
opgepakt.” .

De kaarsvlam was maar cen geringe verlichting in de grote
kamer, de schaduwen verwarden zich aan de zoldering en in
de hoeken. Een nachtvlinder tikte ergens tegen het eiken
achterbeschot. '

Jan Pot gaf geen antwoord. Hij keek zwijgend voor zich
heen tot Cornelis vervolgde: ,,Hij zou morgen vroeg met een
paar koppels koeien naar Holland gaan, maar nou hebben ze
hem gepakt, met dien schelm van een Jan Beerents en met
Willem Jans of Renger Jans, hoe heet die jongen...”

»Renger Jans, die blinde halfmal van de diaconie?” vroeg
Anje, die binnenkomend de deur achter zich sloot. :

Cornelis antwoordde niet, maar Jan Pot knikte zwaar met
zijn hoofd. ,,Ja, die is het, die blinde halfmal.”’

Cornelis stond daar maar bij de ronde tafel en perste er
zijn bevende, natte hand op. De kaarsvlam trilde en de schadu-
wen veegden als molenwieken langs zijn brede gestalte. De
blauwe ogen in zijn rode gezicht stonden zorglijk, meer dan
zorglijk. ,

»'t Zal wel niet veel te beduiden hebben,” zei Jan Pot,
maar hij beluisterde de zwakheid van overtuiging in zijn
eigen stem.

»Heb je gezien dat ze naar Bijma gebracht werden?” vroeg
(L:ornelis, die verward met zijn zorgen tobde. ,,Ik begrijp het
niet van De Mepse,” vervolgde hij, nog voordat Jan Pot hem
kon antwoorden.

»Wat heeft de jongen dan uitgevoerd?” informeerde Jan
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Pot en dacht aan de missive waarvan Henrik Leeuwes ge-
sproken had, maar hij aarzelde om dat in ’t geding te brengen.
Een heel klein beetje ondeugend leedvermaak was er ook in
hem om de angst van den trotsen boer, maar hij was zijn
beklemmend voorgevoel van daarnet nog niet vergeten. De
doffe verlatenheid kwam terug en onrustig stond hij op.

,»Je kunt hier natuurlijk niet veel zien of horen van Bijma,”
vorste Cornelis met steeds nijpender angst in zijn stem. ,,0,
als de deugniet maar niet ... maar geen...” Jan Pot, die zich
omgekeerd had, om door het hartje van een der luiken te
kijken, nutteloos naar hij wist, maar om het effect van een
daad, hoe gering ook, te suggereren, luisterde scherp, getroffen
toe. Hij wist, daar had je ’t. De onuitgesproken naam voor
zijn angst. Het trilde tussen hen beiden; de vrouw had wel-
licht geen vermoeden, maar zij, beide mannen, zij voelden om
hun luid kloppende harten de angst samentrekken.

» t Zijn kinderen,” zei Jan Pot ten slotte, ,,en bovendien, wij
weten niets, wij weten immers niets met zekerheid.”

»Maar je zegt het daar zelf!”

»Wat zeg ik daar zelf? Tk zeg toch niets?”

»Jawel, je hebt het gezegd. Je denkt dus ook dat het dat is?”

Er was een dwingende vraag in de uitval van Cornelis, den
forsen boer met het rode, trotse hoofd, waarin de blauwe ogen
zijn afhankelijke aard verrieden. Er was een smekende vraag
in naar ontkenning. Ontken het toch alsjeblieft, wou die wit-
roep zeggen. Waarom denk je dat het dat is, wou hij zeggen
en zijn stem sloeg hees over. ,,Waarom ...”

»Kijk eens hier Cornelis Klaassen, wij moeten kalmer zijn
en de dingen overgeven., We winden ons onnodig op. We
weten niets. Nog eens, ’t zijn kinderen, kwajongens. Vanavond
of morgen stuurt De Mepse ze weer naar huis terug en dan
lach je er om, ja, dan lach je er om dat je hier bij Jan Pot
geweest bent, die de helft minder land heeft en vee, die maar
een schijneigenerfde is en herendiensten moet verrichten, zo
zwaar dat 't God geklaagd is en dat alleen, omdat hij niet
op den beul van Bijma gestemd heeft.”
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Jan Pot had zich in één adem laten gaan. Het was niet
verstandig van hem zich zo bloot te geven tegenover een vader,
die in angst zat over zijn zoon, tegenover een boer, die hem
altijd vanuit de hoogte behandeld had. Het was waarachtig

~ niet goed, maar wat doet een mens, als hem een kans van
vereffening geboden wordt! De vlam van de kaars wrong zich
moeizaam op tussen de borrelende vetkraag. De schaduwen
sloegen waaiervormig over de tafel, waarop de huisvrouw
stilzwijgend iets te beredderen vond. Angst om de woorden
van haar man, boog haar hoofd neer.

»Als ik De Mepse vertel, wat je daar zei, dan hang je véér
de eerste hooioogst,” dreigde Cornelis. ,,De beul van Bijma,
zei je. Dat zal ik onthouden! Maar mijn God, je hebt gelijk . . .
hij is een beul . .. hij heeft mijn . .. ik heb op hem gestemd . ..”

Jan Pot voelde zich verslagen, na de woorden, die hij beter
onuitgesproken had kunnen laten.

»Luister nou eens, Cornelis,” zei hij, ,,Jij gaat zelf naar De
Mepse toe. Je hebt op hem gestemd. Hij zal je willen aan-
horen. Je mag hier ook gerust wachten op je jongen als je
terugkomt.”

De machtige boer tilde zijn vuist van de tafel en drukte zijn
muts met beide handen voor de borst, Zichzelf overschreeu-
wend viel hij uit: ,,Hou toch eens op over dat stemmen, stem-
men, stemmen. Wat kan mij dat stemmen schelen! Als mijn
Henrik aan sodomie gedaan heeft, dan maken ze hem dood.
En als ze hem doodmaken dan... dan... ik, mijn vrouw en
ik hebben acht jaar op hem gewacht, acht jaar, dat begrijp
jij niet.” Anje, de zwijgende huisvrouw van Jan Pot, kwam bij
hem staan, toen hij een stoel naar de tafel rukte en het hoofd
liet zakken na zijn hese uitval. Ze legde haar hand op zijn
schouder, vlak onder zijn haar, alsof hij haar grote zoon was.

,»Dat begrijpen wij wel, Cornelis,” zei ze. ,,Wij hebben onzen
eersten jongen naar het graf moeten dragen, jaren voordat God
ons de andere kinderen schonk.”

Jan Pot was naar de deur gelopen. Hij hoorde stemmen
buiten van her en der lopende mensen. Hij maakte de deur
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open en stapte in zijn klompen. De lucht was nog bewolkt,
maar nu en dan blonk even cen ster en een lichte damp hing
vochtig glanzend over al het jonge blad. De stemmen klonken
luider, verstaanbaar waren welhaast de woorden. Hij riep
iemand aan, het was de tolbaas van Noordhorn, die blij was
zijn verhaal voor de zoveelste maal te kunnen vertellen en
het al fraaier maakte. Wat er eigenlijk precies aan de hand
was, wilde Jan Pot weten. Wel, de tolbaas had met cigen ogen
gezien, dat De Mepse en zijn wedman drie jongens ingerekend
hadden; dezen waren Malle Renger Jans, Jan Beerents en
Hendrik Cornelis. De jongens waren er onnozel ingelopen.
Iemand had ze betrapt op de stomme zonde, niemand wist
recht wie en waar, maar bij het tolhuis had De Mepse zc
opgewacht. Hij was voornemens het helse kwaad streng te
straffen en de jongens hadden dat zeker zien aankomen. Malle
Jans was er natuurlijk onschuldig aan, maar Jan Beerents was
over de sloot gesprongen en probeerde een snel en veilig heen-
komen te vinden. De wedman had hem nagezeten en ’t niet
moeilijk gevonden hem te pakken. Hendrik Cornelis was
begonnen te huilen. Hij had De Mepse bij de knicén gepakt en
gejammerd dat hij niets met het geval te maken had. Hij, de
tolbaas, had hem nog een opstopper verkocht, omdat hij zich
zo aanstelde. Krekt zo was het gegaan. Malle Jans had lopen
te grinniken en te raregezichten. De stakker besefte niet eens
wat de heren doende waren. De wedman was niet benauwd
geweest om er op te slaan. Vooral aan Jan Beerents had hij
de handen vol. Die trapte en sloeg en schold, ja, die had zich
ten slotte als cen man gedragen. Van Hendrik Cornelis werd
je miserabel. Die lamenteerde al maar door over zijn koeien,
waar hij mee naar Holland moest, en over zijn vader, die dit
zou doen en dat zou doen.

Er waren meerdere avondgangers rondom het tweetal komen
staan. Daar was een kreupele speelman onder hen, met een
doornenstok in de hand. Hij vertelde van de strenge straffen,
die te Utrecht hadden plaats gevonden. Men had het moeten
meemaken. De daders van het crimen nefandum, zo heette dat
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kwaad met een deftig woord, waren onthoofd. En niet alleen
in Utrecht, maar ook in Delft en Zwolle en Leiden en noem
maar op waar nog meer. In Rotterdam ook, wist een der om-
standers aan te vullen. In Rotterdam ook, ja, herinnerde zich
de speelman, ook voor het crimen nefandum, zei hij en keek
vragend de kring rond of er iemand was, die wilde weten wat
dat woord betekende, maar niemand vroeg er naar, want zij
waren vervuld van ongerustheid en begaan met het lot van de
drie gevangenen; ook waren er die huiverden voor het myste-
rieuze kwaad, dat als een pest door het land liep, dat alle
standen aanvrat, dat den edelman niet spaarde en den bedel-
man niet.

De jonge ondermeester van Zuidhorn vertelde, dat hij het
boek van dominee Van Bijler gelezen had. Hij had het thuis
liggen. 't Was gedrukt in Groningen bij Jacobus Sipkes, boek-
verkoper in de Heerestraat, en handelde over de ,,Helsche
Boosheit of Grouwelijke zonde van Sodomie”. De jonge onder-
meester sprak nadrukkelijk en keek de toehoorders in het rond
oplettend aan. Men mompelde hier en daar. Hadden nog
anderen het boek gelezen, dat zeer godvruchtig was en scherp
gesteld? Neen, niemand had het buiten hem gelezen, maar daar
waren er uit Niekerk en Oudekerk die pastor Van Bijler er
over hadden horen preken. Geen straf kon zwaar genoeg zijn,
had hij gezegd. Een zieke plek, een rotte wond moet men
uitbranden, zal niet het gezonde vlees aangetast worden. Geen
straf kon zwaar genoeg zijn om het kwaad uit te roeien, waar
het zelfs de gelovigen aantastte. Velen hadden het kwaad nooit
te voren horen noemen. Het klonk als melaatsheid, maar was
besmettelijker, het klonk als hoererij, maar was afgodischer.
Dominee had de gemeenteleden verwezen naar Lev. 18 : 22
en Lev. 20 : 13, alwaar geschreven staat: ,,Bij een manspersoon
zult gij niet liggen met vrouwelijke bijligging: dat is een
gruwel,” en vervolgens: ,,Wanneer ook een man bij een mans-
persoon zal gelegen hebben met vrouwelijke bijligging, zij bei-
den hebben een gruwel gedaan; zij zullen zekerlijk gedood
worden: hun bloed is op hen.” Dominee had met de ontstelde
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gemeente gebeden dat God hen genadiglik mocht bewaren
voor besmetting en bederf, want Hij zou hen zeker Zijn toorn
niet sparen. Beklemd was de gemeente naar huis gegaan...
en de geruchten werden geboren. Men noemde de naam van
den steenbakker Sicco Arends en van den Liplander en men
kende voldoende den onbarmhartigen grietman en nu was de
eerste arrestatie, nog geheel onverwacht, verricht. Drie jongens,
kinderen nog, waren op heterdaad betrapt, drie jongens die
men kende en toch blijkbaar niet genoeg. Men trachtte zich
symptomen te herinneren, gezegden die op hun verdorvenheid
wezen, men bedacht hoe hun spraak was, hun gang, hun oog-
opslag, hun gebaar, maar men zweeg voor elkander; alleen
de jonge ondermeester met de nadrukkelijke stem en eigen-
wijze ogen zei, dat hij tegen een der arrestanten reeds lang
verdenking koesterde, maar dat hij gezwegen had in naam der
barmhartigheid. Daarna sprak men er over wie de gevangenen
aangebracht kon hebben. Er moest een verklikker geweest zijn.
Ieder begon heimelijk den ander te verdenken en een enkele
beschuldigde in ’t openbaar een afwezige. Maar Jan Pot zweeg
al die tijd en luisterde en dacht aan de missive, die Henrik
Leeuwes voor dominee Van Bijler naar De Mepse had moeten
brengen. Hij zou er achter zien te komen of er werkelijk sprake
van een dergelijke missive kon zijn. Dan was de tijd gekomen
om te spreken, nu zou hij nog zwijgen en luisteren naar het
opgewonden gepraat van de mensen, dat soms luid en soms
gedempt opsteeg in de dampige lucht, waarboven nu en dan
de stille getuige van een bleke ster stond tussen de grijsblauwe,
doorschijnende wolken. :
Toen hoorde men lawaai in de korte oprijlaan van de burcht
en de aandacht van al de mensen werd daarheen getrokken.
Cornelis Klaassen, die gestemd had op De Mepse in stroperig
eigenbelang en hooghartig neerkeek op ieder die minder
Karolusguldens bezat dan hij, werd door de bijsjagers Pieter
Nannes en Jan Engberts van de burcht verdreven. Hij ging
te keer in razernij en schreeuwde om zijn zoon, dat men er
ellendig van werd. Hij had onmiddellijk na Jan Pot de kamer
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verlaten en was naar de burcht gerend om De Mepse te
spreken. Hij werd toegelaten bij een ijzigen burchtheer, die
zonder enig begrip voor de situatie van den vader, met zwarte
onverschilligheid naar hem geluisterd had, dan opgestaan was
en de bijsjagers een teken gegeven had, den smekenden en
dreigenden boer buiten de deur te zetten. Hier schreeuwde hij
met de koppige regelmaat van een ijlenden zieke:,,Mijn Hendrik
is geen booswicht, hij is geen sodomiet.” Het gevreesde woord
ging als een spook tussen de mensen rond en sloeg hen met
stilzwijgen en ontzetting. De bijsjagers moesten den rampzali-
gen boer, die zich beurtelings weerzinwekkend vernederde en
overspannen dreigde, met geweld verwijderen. Plotseling holde
hij de weg af naar Nickerk, roepende dat hij naar pastor
Van Bijler ging.

De wedman begaf zich onder de mensen en verzocht hun
heen te gaan of te blijven op poene van opgepakt en beboet
te worden wegens samenrotting.

Anje kwam achter haar man staan. Ze hield met de linker-
hand de omslagdoek bij de punten vast en met de rechter-
leidde ze zacht haar man naar de kamer terug, waar de vluch-
tende kaarsvlam spetterend ineenkromp en uitdoofde te midden
van geluidloos ineenzijgende en vervloeiende schaduwen.

In het donker kleedden man en vrouw zich opnieuw uit. Jan
Pot sloot de deur en luisterde met het oor naar de weg gekeerd.
Daar was het stil geworden. De tere roep der steenuiltjes
wekte de dampige, zoele lentenacht tot bovenaards leven; zon
en groei lokten in ’t verschiet, maar Jan Pot voelde de beklem-
ming killer spannen om zijn hart en hij kon geen woorden
vinden voor het avondgebed.
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Toen Cornelis Klaassen bij de pastorie van Van Bijler kwam,
moest hij horen dat dominee juist vertrokken was en de huis-
houdster wist niet waarheen. Cornelis, uitgeput door het snelle
lopen en de angst om zijn zoon, zei dat hij de terugkeer van
den dominee zou afwachten. Het liep toch tegen de nacht en
dus kon het niet lang meer duren.

Maar te zelfder tijd dat de trillende, vermoeide boer met de
knieén tegen elkaar gedrukt, zittend op de punt van een stoel,
in steeds weeér wordende angst Van Bijler’s terugkeer af-
wachtte, betrad zijn eerwaarde de bibliotheek van de burcht
Bijma en vond er De Mepse in nauwsluitend, zwartlakens
kostuum, waarboven de Jezuietenkop smal en bleek stond, en
Menno Alting, rond en blozend, met een zekere boerse gemoe-
delijkheid, gekleed in een oud jagerspak, dat de geur van wild
en bos verspreidde. Op het zacht gevlamde mahoniehouten
tafelblad stond een zevenarmige kandelaar, waarin slechts
drie kaarsen brandden. Een zwak schijnsel van de laagbran-
dende haard lichtte als een Rembrandtieke verf op de vloer.

De Mepse en Alting zaten in twee hooggerugde stoelen van
het langwerpige kloostermodel tegen het eiken beschot ge-
leund. Tegen die zwartglimmende achtergrond leken hun
gezichten op basreliefs, in onveranderlijke rust gebeiteld.

Van Bijler naderde met de zalvende waardigheid van den
afhankelijken predikant. Meer dan den God van Israél vreesde
hij den Heer van Faan. De geestelijkheid van die dagen was
volkomen afhankelijk van den adel, en de classicale vergade-
ringen, zowel als de algemene synodes werden kunstig en
tegelijk belachelijk naief gedirigeerd door de adel. Van Bijler
was een gecompliceerd mens. Door hun vroegere omgang in de
studententijd had De Mepse hem laten beroepen als predikant
van Niekerk, Oudekerk en Faan, geen grote gemeente wel-
iswaar, maar juist wat Van Bijler, die in de eerste plaats
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theoloog en in de tweede plaats herder was, wenste. Hij be-
schikte daardoor over voldoende tijd om zich aan zijn studie
te wijden, stichtelijke en sociale verhandelingen te schrijven.
Een nationaal succes was zijn bundel ,,Heilige Mengelstoffen”
geworden, die in ’t begin van 1730 verschenen en opgedragen
was aan de HoogEdele, HoogWelgeborene, Godvruchtige
Mevrouwe Suzanna Elisabeth De Mepse, geboren Alberda, ge-
malin van Rudolf de Mepse, Heer van Bijma tot Faan. In
April 1731, nauwelijks een maand geleden, had een ander op-
zienbarend boek van zijn hand. het licht gezien; het boek waar-
van de jonge ondermeester gesproken had en dat nu voor De
Mepse op tafel lag: ,,De Grouwelijke Zonde van Sodomie.”

De Mepse keek naar Van Bijler, die het ronde, maar ietwat
vermoeide gezicht had van den man die veel zit en ’s nachts
studeert. Hij keek naar de sobere ambtskleding, maar ergerde
zich aan de kostbare doekspeld en de ringen aan de dikke
vingers. Hij kende den man toch altijd nog onvoldoende, maar
kon geen vat op hem krijgen. Anderen kon hij met zijn
stekende ogen vernederen en beheersen, maar deze man was
met een soort botte eigendunk gepantserd. Er zat iets irriterends
in zijn vriendelijkheid en iets onbehaaglijks in zijn zalvende
preekstem. Wanneer hij iemand gelijk gaf in een gesprek, wist
men toch dat hij niet capituleerde, maar zweeg omdat het
nutteloos is een leek te overtuigen. Dit voelde men duidelijk
aan: hij had gelijk, zelfs wanneer hij beleefd ongelijk bekende.
Ondanks al zijn vroomheid en studie-ijver, die bij hem pasten
als zijn sobere ambtskleding, was er iets in zijn geest dat op de
doekspeld en de ring geleek. Men kon hem nergens van be-
schuldigen, maar overal van verdenken. Er gingen geruchten,
angstvallig buiten hem om weliswaar, maar zij bestonden en
niemand kende hun oorsprong. Hij was ongetrouwd en liet
zich er op voorstaan de gave van onthouding te bezitten, maar
hij werd te veel samen gezien met de gemalin van De Mepse.
Natuurlijk spraken zij over godsdienstige onderwerpen, of
liever Van Bijler sprak en Suzanna luisterde, maar er was iets
in de ogen van den dominee dat aan de doekspeld en de ringen
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herinnerde en Suzanna luisterde toe, met juist iets te veel geduld
en adoratie. ' '

De Mepse wist dat en meer, of hij moest De Mepse niet
geweest zijn, maar hij zweeg, want weten en zwijgen schenkt
overmacht en pijnigt. Toch had hij het nodig geoordeeld
Suzanna onder een voorwendsel het grootste gedeelte van ’t
jaar in de stad te laten wonen en dat ook nog om andere
redenen. Want nog altijd woonde Dieuwertje op het schathuis,
waar zij de meesteres was, nadat de boer en zijn vrouw ge-
storven waren en weinig had ze aan frisse bekoring ingeboet,
hoewel men in de dorpen rondom haar naam met voorzichtige
verachting op de lippen nam,

Van Bijler keek naar de tafel, maar men kon moeilijk raden
of het de kroonluchter, de wijnkruik of het exemplaar van zijn
boek was, waar hij naar keek. Achter zijn ootmoedige houding
verschool zich met moeite de geestelijke hoogmoed en hij liet
de blik van De Mepse geen kans over, hem van zijn stuk te
brengen. De Heer Alting schatte hij op de juiste waarde, hij
nam zoveel notitie van hem als de beleefdheid eiste, maar
verder bestond deze edelman niet voor hem:

Ik heb je laten roepen naar aanleiding van je missive van
deze middag,” begon De Mepse en keek op zijn handen neer,
die los op de leuningen lagen. ,,Mede dank zij je bock is het
mij duidelijk geworden, dat ik in t Noorden van ons geplaagde
land een dam moet opwerpen tegen de wassende vloed van de
gruwelijke zonde. Met den edelen heer Alting en nog iemand
uit de stad ... is het niet... eh...”

,,Froon, de advocaat en procureur van de Vismarkt,” vulde
Alting officieel de vragende zin aan, even goed wetend als Van
Bijler dat De Mepse dezen beruchten rechtsgeleerde zo goed
kende als wie ook.

,,Juist, met Froon dus, tussen haakjes cen man met grote
bekwaamheden,” vervolgde De Mepse alsof hij zich veront-
schuldigde, ,,zullen wij met nietsontziende ijver dit vervloekte
kwaad tot staan trachten te brengen en ten minste voor zover
het in onze jurisdictie woekert, uitroeien. Dank zij jouw mis-
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sive van deze achtermiddag, waardoor het ons mogelijk was
twee overtreders op heterdaad te betrappen, kunnen wij een
aanvang maken met onze van God geboden rechtsvervolging.
Er zal een lijst worden opgemaakt van personen, verdacht van
het gruwelijk kwaad, en God zal ons helpen en voorlichten.”

,»Z0 zij het,” besloot Van Bijler in stijl en zijn oog ging naar
de kruik op tafel. De Mepse deed alsof hij dat niet opmerkte,
maar juist van zins was de glazen, de zijne en die van Alting,
vol te schenken. Pas daarna schoof hij een glas bij voor Van
Bijler. Er glom iets van verachting in de groene diepten van
zijn ogen, toen bij de nauwelijks beheerste haast zag waarmee
de arme dominee het glas naar de mond bracht en zichtbaar
genoot van de sterke, zoete geur.

Nadat de glazen geledigd waren, verzocht De Mepse Alting
op te staan en in het bijzijn van den vertegenwoordiger der
Kerk, zijn eed van getrouwheid aan de zaak van God te willen
afleggen. Alting, die, hoewel juridisch goed onderlegd, aller-
eerst vetweider en jager was en bij een zekere standentrots een
kinderlijke afkeer van moeilijkheden had, vond dit uur toch
uiterst gewichtig en zwoer plechtig onder ,lijfelijken ede voor
God Almachtig”, De Mepse bij te staan en uiterste geheim-
houding te bewaren ten opzichte van alle te behandelen rechts-
gedingen.

Daarna kwam er plotseling een nerveuze stugheid in de
houding van De Mepse. Hij schonk een weinig onbeheerst de
glazen opnieuw vol en leunde achteruit in zijn stoel, terwijl hij
over zijn kroes heen naar het portret van zijn grootvader
Johan keek, aan wien hij zich meer verwant voelde dan aan
zijn eigen vader. Tegen het broeiende, teerachtige bruin van
de achtergrond, doemde het geelachtige gezicht van den edel-
man als zwevende op en dat verleende het een suggestie van
werkelijk leven. Er vormden zich onuitgesproken woorden
achter de verbeten lippen en de blik van de ogen drong vast
in de zijne.

Alting voelde dat de plechtige roes vergloeide. Aan de zijde
van De Mepse besloop hem een lichte onzekerheid. Had hij
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zich wel voldoende rekenschap gegeven van de dingen die te
wachten stonden? Hij werd véér alles nog steeds in beslag
genomen door de jacht. Daar het in de broedtijd was, verveel-
de hij zich maar braaf, hoewel hij getrouw elke morgen de
wind, gunstig of ongunstig, vaststelde en de delen van zijn
jachtroeren schoonmaakte. De Mepse had niet op een onwel-
kome tijd zijn medewerking erlangd en het was op zichzelf
verheugend dat hij een invloedrijk man als De Mepse van
dienst mocht zijn; er zat trouwens ook nog altijd iets in hem
van een blind gehoorzamen, een wederstrevend toegeven aan
de duistere invloedssfeer, die van De Mepse uitging en waar-
aan hij zich overgaf als aan een geheime zonde. Nu, voor het
eerst voelde hij zich vermoeid en bevend na de opwinding van
de plechtigheid. Hij had trouw gezworen aan De Mepse en
aan God . .. en hij vreesde ze beiden met een animistische vrees.
Hij was niet bijzonder kerkelijk, maar voelde toch een soort
bijgelovige, minderwaardige angst voor dominee Van Bijler.
Dit was dus het begin van de grote campagne tegen een kwaad,
waarvan hij de sinistere aandrift niet kon doorgronden. Het
was een zonde, veel bedreven in Spanje en Italié, en tegen-
woordig ook in de Zeven Provincién, maar hij kon zich geen
concrete voorstelling maken van het verloop van zulk een
delict. De kwajongens die hij vanavond gezien en met De
Mepse een bekentenis ontwrongen had, waren dus homo-
sexuelen, zij waren besmet met een zonde, die giftiger was dan
welke zonde of ziekte ter wereld en daarom had hij een streng
s_gezicht tegen hen getrokken, ondanks de meelijdende verbazing
in zijn hart. De blinde halfmal overigens, die De Mepse wenste
achter te houden, was als getuige een juridische aanfluiting,
maar de verbeten, onbarmhartige manier, waarop De Mepse
cen der beide andere jongens, die ’t meest hardnekkig was, tot
spreken dwong, was niet bepaald verkwikkend geweest. Nog-
maals, in de eerste roes van eer en ijver, had Alting zich laten
meeslepen, maar nu, na de eed, stokte er iets in zijn denken.
Hij bleef zitten met de gevulde beker in de hand en zag zijde-
lings, maar onbewust hoe Van Bijler de zijne, geledigd, met een
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zucht op het tafelblad schoof. Hij kromp onwillekeurig wat in
elkaar, als was er iemand, die hem in de rug duwde, voort-
duwde naar een donkere tunnel. Ware zijn eed een belofte ge-
weest van man tegen man, hij zou haar herroepen hebben, nu
echter lag hij vastgeketend als een bruikbare speurhond, aan de
ketenen van zijn eed, een eed aan God en De Mepse, die hij
beiden vreesde. Ik moet mijn glas leegdrinken, besloot hij en
zuchtte beklemd, terwijl de geur van de wijn hem van zon
vervulde herfstbossen voor ogen toverde en koele, uitgestrekte
weilanden, waarover het heerlijk was te draven op een jong,
wild paard.

Hijj dronk en dronk en voelde zich steeds meer bestookt door
gewetensbezwaren en vage voorgevoclens van onheil en ramp.
Hij volgde woord voor woord de uiteenzetting van den plotse-
ling spraakzaam geworden Heer van Faan, maar de zin er van
ontdook hij opzettelijk. Hij wilde niet luisteren, maar de woor-
den beten zich in hem vast, regenden op hem neer, totdat hij
weerloos en machteloos zich voor hun zin opende. Het ging over
vele namen, een ganse zwarte lijst van verdachten. Er zat een
weloverwogen lijn in, satanisch en geraffineerd. Het begon bij
arbeiders en klom op tot de adel. Het waren politicke tegen-
standers van De Mepse of vermogenden, van kinderen tot
grijsaards.

,»Grote goden,” dacht Alting, zijn al die mensen, die De

Mepse daar noemt, schuldig aan het crimen nefandum? Het is
een eindeloze rij, het zijn er tientallen, het zijn ganse dorpen en
van al dat kwaad, waartussen ik leef, heb ik nooit het geringste
bemerkt. Hij waagde een opmerking in die richting, maar De
Mepse keek hem medelijdend aan en dominee Van Bijler, die
aalgladde duivel, citeerde letterlijk gedeelten uit het boek
Genesis, kapittel 19, waarin gespioken wordt over de zonde van
Sodom. Er zat iets vernederends in de welwillendheid, waarmee
hij deze teksten uitsprak, er stak een verwijt in over Alting’s
onkunde aangaande de Heilige Schrift. En Dé Mepse verklaarde
fanatiek dat, waar God cen hele stad met vuur strafte, zij niet
milder mochten zijn.
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Voorts ging het over de boeten en revenuen, die De Mepse
naar evenredigheid onder zijn medewerkers zou verdelen. Hij
kon maar nauwelijks passende woorden vinden, om aan deze
verdeling van de buit een kleur van rechtvaardigheid te geven.
Tets dreef Alting er toe, te vragen of de goederen van sodomie-
ten mogelijk besmet konden zijn en of men niet beter deed de
handen daarvan af te houden, maar uit de vermoeide, beleefde
glimlach van Van Bijler en het ongeduldige stemverheffen van
De Mepse maakte hij op, een stommiteit gezegd te hebben.
Wel, hij zou dan maar proberen zijn inzicht te corrigeren.
Wat bekreunde hij zich ook om een handvol gemeen volks. Hij
ontdekte dat hij nog altijd zijn gevulde beker in de hand hield
en ledigde die nu ad fundum. Met gesloten ogen en klop-
pende slapen bleef hij een moment teruggezakt zitten en
trommelde met de voeten een domme maat.

De Mepse hief de bijeenkomst op. Hij stapte driftig naar de
haard en bleef er voor staan, het gezicht naar de vlammen
gekeerd. Het schijnscl speelde over zijn schoenen en kouscn
en hij staarde er afwezig-geboeid naar.

Alting kwam zuchtend overeind en mompelde iets, waar hij
geen antwoord op verwachtte, noch van De Mepse, die zijn
bezoekers vergeten scheen, noch van dominee Van Bijler, die
met een zalvende glimlach zijn mantel dichter om zich heen
sloeg en met een groet de kamer verliet. Alting volgde hem
luidruchtig, maar De Mepse keek niet meer naar hem om.
Slechts een lichte trekking van de schouders bewees dat hij
zich ergerde.

In de hal passeerden zij den wedman en zijn bijsjagers, die
rondom ecn ton zaten met een pint bier voor zich. De wed-
man hield zijn vlakke hand ergens over uitgespreid en Alting
vermocdde dat hij dobbelstenen verborg voor den domince.
Onderweg naar zijn burcht grinnikte hij daarover en dat
knapte hem voor driekwart weer op.

De Mepse stond lange tijd voor het haardvuur. D¢ warmte
maakte hem soezerig na de ingespannen avond, maar zijn ge-
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zicht trok strak, als zou het zich nimmer weer in slaap ont-
spannen. Eenmaal zuchtte hij diep, maar onderbrak de zucht
half, wat klonk als een snik. Vele gedachten kruisten elkaar in
zijn hoofd. Hij maakte een slordige balans op van zijn presta-
ties in de afgelopen veertig jaar van zijn leven. Hij trachtte
zich te concentreren, maar bij elke post, debet of credit, raakte
hij verward.

Met langzame, zoekende passen, als van een blinde, liep hij
terug naar zijn stoel. Zijn ogen staarden naar niets bepaalds
en tastend door de kamer, die toch voldoende verlicht was,
bereikte hij zijn stoel, ging er onzeker in zitten en dacht verder,
met de kin gedrukt op de borst. Hij had gedacht alles, ten
minste veel, met geweld te kunnen winnen, zijn weg naar het
doel was rechtlijnig geweest, maar een onzichtbare macht had
die lijn rond gebogen en telkens wanneer hij dacht een heel
eind verder te zijn, bevond hij zich weer aan ’t begin. Hoeveel
moeite had hij zich getroost als Ommelander afgevaardigde
voor de Staten-Generaal gekozen te worden; hij had eigen-
erfden omgekocht met beloften en geld en slechts één keer was
hem de eer van gekozen te worden te beurt gevallen. Al de
andere keren was Maurits Clant van Hanckema, die onge-
twijfeld trotser was in zijn houding tegenover het gemeen, de
winnaar geworden. Hij had weliswaar zijn bezit kunnen uit-
breiden, maar met hoeveel moeite, processen en dreigementen
was dat gepaard gegaan. Hij had slechts enkele vrienden op
wie hij kon rekenen: Alting en Van Knyphuisen en misschien
nog den Heer van Stedum, maar al de andere Ommelander
edelen had hij overal en ten allen tijde tegenover zich gevon-
den, met Willem Lewe en de Clanten aan ’t hoofd. Zijn dorst
naar geld en aanzien was kwellender geworden, naarmate zijn
kansen er op verminderden. Hij verstond het niet, gemene zaak
te maken met het volk en het toch op een afstand te houden.
Zij vreesden hem en hij hield die vrees levendig, maar in ’t
geheim stookte men tegen hem en waar hij de leiders van de
adel kende, die tegen hem waren, kende hij beter nog den aan-
voerder van ’t volk, den Rekenmeester Jacob Bennema. Hijj
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had met den man te doen gehad, in het proces dat op de
verkiezing van Maurits volgde en waarin hij de verliezende
was geweest. Maar te voren reeds, herinnerde hem zijn goed
geheugen, had hij den man ontmoet. Als jongen, dwalend in
het Hillebrandsbos, was het die zelfde Bennema geweest, die
hem koel en gelijkwaardig het hoofd geboden had. Hij haatte
den blonden, rijzigen man, hij haatte zijn rust, zijn open oog,
zijn beminnelijkheid. Hoe haatte hij hem en ieder ander! Maar
eindelijk was zijn uur gekomen, het grote uur van zijn leven,
waarin de vereffening mogelijk werd. Hij was clauwrechter
geworden in de jurisdictie Oosterdeel-Langewold. Krachtens
het beurtrecht en zijn ,,ware gereformeerde religie”, was hij
door de classis daartoe aangewezen en mocht gedurende enkele
jaren het hoogste recht spreken in alle voorkomende delicten.
Zijn hang naar deze vervullende tijd was zo sterk geweest dat
ze hem telkens weer over teleurstellingen en nederlagen had
heengeholpen en toen het zover gekomen was, had hij met
tyrannieke nauwgezetheid zijn taak ter hand genomen, maar
het was alles nog maar kinderspel geweest. Er had geen bloed
gevloeid en alleen bloed en tranen waren in staat zijn honger
naar vergelding te stillen. Hij hoefde slechts te wachten op een
aanleiding en deze was gekomen, een maand geleden. Het boek
van Van Bijler wees hem de weg. Als uitroeier van het crimen
nefandum zou hij zijn naam vestigen als cen louterend brand-
merk door alle eeuwen. Hij ontdekte een middel waaraan hij
nog maar vaag durfde denken, maar hij onderging de sfeer
van bloed en angst, die over zijn rechtsgebied zou broeden als
een oordeel. Nu mochten al de toekomstige slachtoffers nog
lachen en vrolijk zijn, onder hun vriendelijke daken, zij moch-
ten nog schertsen en pret maken, maar de lach zou verstikken
in tranen, onder de daken zou achterdocht wonen als een
ziekte, boert en pret zouden verkeren in kreten van pijn en
rouw. Hij zou slechts behoeven aan te wijzen en de onschul-
digste boerenkinkel was getekend als een stuk vee, dat ter
slachtplaats ging. Men zou smeken om zijn barmhartigheid.
Eindelijk zou men hem smeken. Vertwijfelde vrouwen zouden
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komen en voor hem knielen, schreiend om genade; verbitterde
mannen zouden zich voor hem krommen, die hem eertijds,
achter zijn rug om, bespot en belasterd hadden. Zijn ganse
verleden van eenzaamheid en vernedering, van teleurstelling
en achterdocht, zou hij oprichten als een zuil, die verpletterend
over hen neer zou storten. En hij zou erven, na jaren van
bezuiniging, geld en land en vee. Hij zag in overspanning
de rij van vijanden geketend en handenwringend aan zich
voorbijgaan, een défilé van ellendigen en vervloekten. Onder
hen waren Maurits en Edzard Clant, hun trotse ogen rood
ontstoken, en Ada, de mooie vrouw, die hem verstoten had,
zou tot hem komen en om zijn knieén haar blanke armen
leggen en haar hoofd er tegenaan drukken en hem bidden om
genade, maar hij zou zitten, onbewogen, de handen vochtig,
maar los op de leuningen van de stoel en hij zou glimlachen,
voor het eerst na lange, eenzame jaren van miskenning; hij
zou bedachtzaam glimlachen en haar daarmee hoop geven, zij
zou zich oprichten, de volmaakte armen om zijn schouders
leggen en de open mond dicht bij de zijne brengen en nog
inniger smeken, maar hij zou, nog steeds glimlachend, zeggen
dat er geen hoop bestond en wijzen op de brandstapel, waar
de Clanten zouden hangen, gekromd als wormen.

Onder hen zou zijn Bennema, de eigengereide boer, die hem

tegenwerken durfde in alle aangelegenheden. Zijn mooie,
blonde baard zou onverzorgd blijven, zijn ogen doorwaakt en
zijn vrouw en kinderen zouden komen voor zijn stoel en voor
hem kruipen, maar hij zou zitten, hoog en onaanrandbaar en
wijzen naar de derde brandstapel, en hij zou ruiken de vettige
rook van de mooie, blonde baard.

Onder hen zou Harm Arents zijn, de potige boer, die hem
beledigd had keer op keer en die zijn naam als een vloek op
de lippen nam. Zijn oude vader zou moeten toezien, bevend en
leunend op een stok, hoe het schreeuwen van zijn zoon over-
stemd werd door het knetteren van de vierde brandstapel.
Onder hen zouden voorts zijn de rijke Asinga Immes, de rijkere
Eppo Rijnders, de stroper Jan Pot en tientallen anderen. Er
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moest een ring van vuur staan rondom zijn jurisdictie en in
het ganse land zou men zijn naam noemen met eerbied, als de
uitroeier van de stomme zonde. Predikanten zouden hem
danken in hun gebeden en zwaarverzadigd zou hij zitten op
zijn stoel, met nog de glimlach, de eerste glimlach na jaren
van miskenning en eenzaamheid om de lippen ...

De Mepse keek op en naar de eerste van de drie kaarsen die
uitging. Hij glimlachte star en legde zijn handen op het
mahoniehouten tafelblad, terwijl zijn rug zich kromde. Be-
dachtzaam spande hij zijn lange vingers en in de rode schemer,
waar de kamer in onderging, werden lange, zakvormige, witte
schimmen geboren, die horizontaal kwam aanglijden tussen
zijn vingers en, kreunende door zijn dwaas geopende glim-
lachende lippen, kneep hij en voelde zijn handen vochtig en
slijmerig worden, tot er niets anders meer was dan zijn eigen,
hem altijd vreemd gebleven handen, twee kloppende, mis-
vormde klauwen, die dropen van wasachtig slijm.

Met cen rilling kwam hij tot zichzelf en zag dat er kaarsvet
kleefde aan zijn handen, onschuldig kaarsvet dat afdroop van
de zevenarmige luchter. Hij keek er naar met afgrijzen en
stond op, opende de deur en voelde zich bedaren in de koele
ganglucht. Hij luisterde scherp naar de geluiden in het huis,
maar behalve de kibbelende stemmen van wedman en bijsjagers
in de hal, was het stil. Maar neen, toen hij scherper luisterde,
meende hij een klagende stem te horen, die opsteeg uit de
vochtige kelders onder zijn voeten. Het klonk nauwelijks
sterker dan het zuchten van een deur of luik op een winderige
herfstavond, maar het deed hem trillen van ontroering. Hij
glimlachte en stak geruisloos de gang over naar de hofkamer.
Vandaar begaf hij zich ongezien in de tuin.

Dicuwertje hoorde zijn sluipende stap om het huis en het
ingehouden, herkennende grommen van de beide schaapshon-
den. Zij was een blonde, forse vrouw geworden, met een fris
gezicht en jonge blauwe ogen. Haar ziel en lichaam had ze
verkocht aan Rudolf De Mepse, dien ze kende vanaf het uur
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zijner geboorte, dien ze liefhad, zoals een hartstochtelijke vrouw
slechts eenmaal een man liefhebben kan. In het dorp gingen
geruchten rond omtrent haar ongeoorloofde verhouding met
De Mepse en eerder dan die geruchten tegen te spreken, ver-
sterkte zij ze, in haar trots de maltresse te zijn van een in-
vloedrijk edelman, maar niemand kende haar stille smart en
wrok, veroorzaakt door een voortdurende jaloezie jegens. Ada.
De Mepse verborg het haar niet, dat het cigenlijk alleen Ada
was die hij werkelijk liefhad. Het was een gewoonte geworden
dat hij in haar armen zijn liefde voor Ada beleed en zo zjj
de vernedering daarvan al diep onderging, zij wachtte zich
wel iets daarvan te tonen, maar niets zou haar liever zijn dan
de voorname, mooie vrouw te zien lijden. Het was het uur
van vergelding, waarop zij uiteindelijk hoopte. Nu droeg zij
de groeiende haat in zich om, als de enige vrucht van haar
vervloekte omgang met De Mepse, en in deze toestand, waarin
zij alleen oog had voor haar eigen levensbestemming, speelde
zij de tyran als boerin van het schathuis.

Haar ongenoegen en verbeten haat keerde zij bij porties uit
aan de arme sloebers van landlieden, die de herendiensten
moesten verrichten op de velden van Bijma en hun schatting
betalen op het huis van ,,Dieuwertje-moei”. Zelf voortgekomen
uit het volk had ze in haar gewaande opgang geen oog voor
de ellende en de rechten van het gemeen. Elk woord van
opstandigheid tegen het harde lot, hun opgelegd door den
landheer, dat haar ter ore kwam, dat soms opgewonden en
ten einde raad zijnde mannen en vrouwen haar toevertrouw-
den, bracht zij over aan De Mepse, liggend in zijn overspelige
omarming. Zij wist veel en hoorde veel en de mensen geloof-
den dat zij alles wist en hoorde en vreesden haar als een heks.
Zij was het ook die De Mepse verteld had van de vertrouwe-
lijke omgang die er bestond tussen Van Bijler en Suzanna,
daarmee de dubbele voldoening oogstend, dat De Mepse zich
opwond over het verraad van den vromen Van Bijler en zijn
vrouw wegzond naar de stad. Ze wachtte op hem, die late
avond van een gedenkwaardige dag, en deed de deur open
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toen ze zijn sluwe schuifelstap hoorde gaan rond het huis.
Zonder groet ging hij haar voorbij en bij het licht van de brede
haard keek hij haar opmerkzaam aan, met een trillende zucht,
alsof hij na een diepe duik boven water kwam. Hij streek
over zijn vochtige voorhoofd onder de zwarte haren en zij,
volkomen op hem ingesteld, vroeg: ,,Begint het nu?”

»Het begint nu. .. eindelijk, Goddank!” zei hij en ondanks
alles huiverde zij, een ogenblik niet meer wetend waar bij hem
waarheid en leugen gescheiden waren.

»Wat doe je met de drie... deugnieten?” vroeg ze en ging
op een stoel zitten bij de tafel en keek hem strak aan, terwijl
ze het hoofd op haar naar onderen gebogen handen steunde.

Hij wachtte lange tijd met een antwoord en haalde dan
ongeduldig de schouders op. Er was een zwarte voldoening in
zijn ziel, maar hij was vermoeid en niet verheugd.

»Je vroeg of dit het begin was? Wel, dit is inderdaad nog
maar het begin!” '

Hij greep met de hand van zijn uitgestrekte linkerarm de
schoorsteenmantel vast en sloeg het ene been over het andere.
Zijn blik liep langs de rij wandborden boven zijn hoofd en
vandaar naar het silhouet in zwarte ovale lijst, dat aan de muur
tussen de beide ramen hing.

»Het begint pas,” herhaalde hij onzeker en ging weer ge-
woon staan, omdat zijn benen begonnen te trillen. ,,Ik doe een
goed werk, door een eind te maken aan de gruwel van de
sodomie, nietwaar?”

Diecuwertje knikte overtuigend en maakte een beweging naar
haar losrakende, blonde haar.

»Die jongen van Cornelis Klaassen heeft bekend. Kun jij
begrijpen dat een man tot zoiets komen kan? Het is toch een
beestachtige zonde! Het is stinkend en gruwelijk!”

Dieuwertje bleef hem geboeid aankijken. Ze verwonderde
zich er over dat hij nog bleker werd, maar zijn zwarte ogen
schitterden als steenkool. Ze zou op dit ogenblik voor hem
willen sterven, want wat ze nooit van hem gezien had, zijn
twijfel aan zichzelf, werd haar nu geopenbaard, in een flits.
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Hij kwam bij haar, Heer in de hemel! hij kwam bij haar om
steun, om troost. En al voelde ze dat hij komedie speelde voor
zichzelf en voor haar, om zijn geweten te sussen, ze zou hem
ter zijde staan. Daarom bevestigde ze het hem, dat de sodomie
een gruwelijk en godslasterlijk kwaad was, hoewel ze maar

een flauw vermoeden omtrent het karakter van die zonde had.

Hij kwam zwaar en vermoeid naar de tafel toe, liep er omheen
naar haar stoel. Een ogenblik durfde Dieuwertje niet opstaan,
bang dat hij zijn zwakheid zou herkennen en zich verharden,
maar dan deed ze het en legde haar naakte armen om zijn hals.

,»Je hebt nog niet gezegd dat ik gelijk heb,” zei hij, koortsig
en afwezig.

»Jawel lieveling, dat heb ik wel gezegd,” verklaarde ze na-
drukkelijk, bereid alle consequenties te aanvaarden.

Hij liet haar armen van zijn schouders glijden en voelde zich
weer overmand door de teerachtige, golvende roes. ,,Ik zal,”
zei hij hees, ,,z0 gauw mogelijk Asinga Immes gevangen laten
nemen en Jan Pot en Harm Arents ook. Later komen Bennema
en de Clanten aan de beurt. Het is hun tijd nog niet. Ze zullen
eerst nog een poos in onzekerheid leven. Ze zullen elke dag
angstiger opstaan en denken: ,,Vandaag nog niet, maar mor-
gen!” Tk heb zo lang moeten wachten op dit uur. Tk begrijp
niet dat ik zo lang heb kunnen wachten.”

Hij greep naar zijn smalle borst en zijn gezicht was lood-
kleurig onder de vochtige, zwarte haren. Zonder om te zien
liep hij naar de deur, maar Dieuwertje smeekte hem, vanaf
de tafel, de nacht bij haar te blijven.

Hij keerde zich om bij de deur en keek naar de vrouw, die
tegen de rosse achtergrond van het haardvuur als enkel cen
schaduwbeeld bestond, en zei hees: ,,Zorg dat je de stallen leeg-
hebt en het brouwhuis, want ik zal ruimte te kort komen.”
Hij ging naar buiten en ervoer de tevredenheid als een over-
verzadiging in zijn ziel, maar hij voelde geen vreugde.

Het zachte roepen van nachtdieren en de zoele wind onder
de grijsblanke nachthemel bestonden niet voor hem. Hij was
eenzamer dan wie ook ter wereld.
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Tamme Jans, die met zijn oude trekpaard rondstruinde in
de buurt van het Aduarderzijl, in de hoop op cen vrachtje,
trof daar den schra-arbeider Hendrik Beerents Liplander aan.
De forse kerel, met zijn grappig, platduits brabbeltaaltje riep
hem aan en begon een praatje. De sluiswachter was in zijn
huis, met een paar turfschippers, die lagen te wachten tot ze
de sluis in konden gaan. De Liplander legde zijn schop neer
en veegde met een blote, benige arm over zijn voorhoofd. Zijn
lelijk gezicht vertrok in een grijns van genoegen en hij vloekte
hartig. Tamme Jans liet zijn knol staan op het jaagpad, waar
het zich rustig overboog naar het lekkere gras. ,,Sta hier,” zei
hij en stapte naar den Liplander toe, met een soortgelijke grijns
van genoegen. Geen van beiden maakte een opmerking over
het verrukkelijke weer, over al het blauw en groen, dat oploste
in oneindige ruimte en geurenzware wind. Toch voelden zij
zich prettig gestemd, onbewust als rondom de dieren, die be-
haaglijk en snuivend, hoog de koppen tilden in de glanzende
lentelucht.

»Wat is ’t laatste nieuws, kleine schelm?” vroeg de Lip-
lander en haalde een stompje stenen pijp voor de dag, stopte
het en stak het aan met zijn tondeldoos. Tamme Jans keck er
jaloers naar, zo opvallend jaloers dat de Liplander wel moest
begrijpen, dat Tamme Jans de pijp ook eens in de mond wou
steken, maar hij grinnikte plagerig: ,,Kleine snikkejongens
mogen geen tabak zuigen.”

,»1k ben om de donder niet klein meer,” zei Tamme Jans,
vloekend, om dat te bewijzen.

»En ik breng je ook geen nieuws.”

De Liplander nam zijn pijpje in de vuist en keek door zijn
strakke gaatjesogen, dic als uitgeknipt waren in zijn lelijke,
grinnikende bakkes. ,,Kom hier nou, vertel eens op,” zei hij
en sloeg zijn vrije reuzenarm om de vierkante, kleine gestalte
van Tamme Jans. Hij lachte daarbij zacht, achter in zijn keel,
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met breed gerekte mond. Tamme Jans was sterk, maar kon
niet uit de stalen band van de polderjongensarm breken.
Bovendien zat die arm op een vreemde plaats, Tamme Jans
trachtte hem ergens te bijten en kromde zich grommend. Hij
probeerde de nare, sterke arm weg te duwen en hijgde: ,,Pas
op, stinkende Liplander, ik laat je oppakken door de bijs-
jagers.”

,»Ga mee,” grinnikte de Duitser aan zijn oor. ,,Jk weet hier
dichtbij een nest met negen eendeneieren te zitten. Ga je mee als
ik je loslaat?”

Tamme Jans wrong zich met een bloedrood gezicht en
trapte wild achteruit, zodat de Liplander zijn pijp liet vallen.

»Schel nou uit met dat gedonder,” zei hij, ,,dan zal ik je
vertellen wat ik weet.”

De kerel liet hem los, maar niet omdat hij nieuwsgierig was
naar wat Tamme Jans hem vertellen zou. Hij pakte zijn schop
op en keek naar de dijk, waar de bijsjagers Jan Engberts en
Pieter Nannes stonden. Ze stonden naast het grazende paard
en keken alsof ze er al een tijd lang hadden gestaan.

Tamme Jans sjorde aan zijn broek en krabde op zijn hoofd.
Hij keek meteen achter zich, in geval hij er vandoor zou
moeten gaan, maar de Liplander stapte onveranderlijk grinni-
kend op de bijsjagers af.

»Wat hebben jullie daar te staan?” vroeg hij rondweg en
keek hen beurtelings in de ogen.

Jan Engberts haalde stug een papier onder zijn buis van-
daan en vouwde het open onder de neus van den brutalen
Duitser, die er nieuwsgierig op neerkeek.

»Hier staat in dat we je moeten arresteren,” verduidelijkte
Pieter Nannes welwillend.

De Liplander nam het papier uit de handen van Jan Eng-
berts, keek er een poos naar en zei dat hij het niet lezen kon
en er dus geen steek van geloofde. Hij draaide zijn hoofd om
en riep Tamme Jans er bij, die aarzelend kwam.

»Wat zullen we hiermee doen?” vroeg de Liplander hem.
,,Verscheuren?”
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Tamme Jans haalde de schouders op en keek afkerig naar
de bijsjagers, die gebaren van ongeduld maakten.

»Goed dan, verscheuren!” zei de Liplander, als had hij een
toestemmend antwoord gekregen.

Met de tanden scheurde hij het papier in stukken en spuwde
de proppen voor de voeten van de bijsjagers, die in roerloze
verbazing en verontwaardiging voor hem stonden. Toen klapte
hij zijn handen schoon en draaide zich om. »Ga je mee?”
voegde hij Tamme Jans toe, ,,ik zal je het nest laten zien.”

.Maar Tamme Jans zag dat de bijsjagers, na een gewisselde
blik van verstandhouding, vooruitsprongen en den Liplander
in de rug aanvatten. Hij schreeuwde nog waarschuwend, maar
het was te laat. Jan Engberts had zijn stok geheven en sloeg
den man wreed en in ’t wilde weg over rug en hoofd. Drift
en angst las Tamme Jans in zijn ogen. De Liplander keerde
zich naar zijn aanvallers om, maar een slag trof hem in zijn
gezicht en het bloed vloeide hem uit de neusgaten. Terwijl hij
verblind meeliep tussen de bijsjagers, riep hij Tamme Jans toe:
»Pak mijn pijp op en bewaar ’m tot ik terug kom.”

Tamme Jans draaide zich om en keek met zwijgende ont-
zetting in de ogen van den toelopenden sluiswachter en drie of
vier turfschippers. Eerst dacht hij opgewonden te willen
sl?.reken, maar met een verlammend gevoel zocht hij het stenen
pijpje op en liep zwijgend naar zijn scharminkel van een paard
terug, dat ongestoord het sappige gras van de berm graasde.

Tamme Jans zei tot zichzelf dat dit het werk was van
Henrik Leeuwes en hij besloot den verklikker te zocken. Hijj
bracht zijn paard naar de stal bij Briltil terug en begaf zich
naar den meester schoenmaker Eysse Jans te Nickerk. Ter-
wijl hij zonder dralen naar binnen stapte, wond hij zich op
en zond zijn dreigementen vooruit. Maar hij was verbaasd de
kamer vol mensen te vinden en niet den schoenmaker en zijn
gc?,.el Henrik Leeuwes op hun driepoten voor de werktafel.
Hij stond overrompeld en cen beetje belachelijk in de open
portaaldeur, recht tegenover de grote, staande klok, die zijn
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brede slinger als het zwaard van Damocles over de hoofden
der bijeenverzamelde mensen zwaaide. Het trof Tamme Jans
cen ogenblik bijzonder sterk, dat het zwaaien van die slinger
cen noodlotsbeweging was boven de hoofden van deze mannen
en jongens, die nog wel vrij rondliepen, maar voor hoelang!

Er viel cen stilte in, toen hij verscheen en al de gezichten
waren wantrouwend naar hem toegekeerd. De stilte die inviel,
was zo vol argwaan, alsof ze hun gesprelken achter de rug
verstopten en cerst toen hij onthutst naar Henrik Lecuwes
vroeg, kwam vrouw Leeuwes, behuild, naar hem toe en tilde
de vuist naar hem op. ,,Jij hebt mijn jongen aangebracht, jij
duivelse booswicht, jij hebt hem altijd gesard en nagezeten,
mijn lieven, zachten jongen.”

Tamme Jans stond daar met het gezicht van een getroubleer-
de, zo dicht bij de vuist van de radeloze moeder, dat hij er
aan scheen te ruiken. De vreemde bulten boven zijn ogen
maakten zijn gezicht dierlijk idioot. Hij begreep er niets meer
van en keck de opdringende mannen rondom hem aan, alsof
hij wilde zeggen: sta ik op de kop, of staat de wereld op zijn
kop? De bedaarde Mindelt Jans Roll, die snijder was en in
Zuidhorn woonde, was er en de reus Harm Arents, van wien
ieder wist dat hij De Mepse dodelijk haatte, omdat die hem
Dieuwertje afgenomen had. Gosen Hendriks was er en de
goedaardige Asinga Immes. Jan Jans, vriend van Henrik en
vrijer van Eysse Jans’ dochter was er en meerdere vrouwen
stonden er in de kring.

Tamme Jans keck naar de slinger van de klok die begon te
reutelen voor de slag. Hij was nooit zo verbaasd geweest in
zijn leven als op dit uur, waarin men hem voor een verklilkker
schold. Hij was een schelm, goed. Hij had gestolen en gevoch-
ten, was op zee geweest en had bij den boer gewerkt, haalde
streken uit, die geen jongen hem na dorst doen, maar hij was
geen verklikker en duldde niet dat men hem zo nocmde. Hij
rekte zijn hals, toen dit besef tot hem doordrong. Woorden
van verdediging sprongen hem op de lippen, maar de arg-
wanende, hatelijke gezichten blokkeerden zijn mond. Hij kon
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niet onbevangen spreken en balde slechts de vuisten, om gereed
te zijn tot verdediging.

Toen kwam Jan Pot binnen met Cornelis Klaassen, die heel
de weg over schreeuwend naast zijn vroegeren vijand gelopen
had en beurtelings onzinnig dreigde en weeig lamentcerde,
juist als zijn zoon in de kelders van het huis Bijma. Zij drongen
achter Tamme Jans de kamer binnen en zodra Cornelis
Klaassen vrouw Leeuwes voor zich zag, begon hij haar ver-
wijten te doen. Of zij wist, dat haar ellendige, brave jongen
iedereen aan de galg bracht. Maar de vrouw schreeuwde hem
tegen, dat haar jongen een uur geleden zelf gepakt was door
den wedman en anderen vielen haar bij en wezen op Tamme
Jans: die was de schuldige, zeiden ze.

Toen kwam Jan Pot naar voren en vertelde wat hij wist
van Henrik Leeuwes. Hij vertelde met grote ernst, maar be-
zwerend tevens en hij zocht en vond steun bij Asinga Immes,
die niets liever wilde dan vrede en eensgezindheid onder de
mensen bewaren. Mindelt, de snijder, zei daarop bedaard maar
zwaarmoedig, dat hij van den wedman gehoord had, dat De
Mepse geen genade zou betonen aan de gevangenen en dat er
nog veel meer zouden gepakt worden. De wedman vertelde
hem dit, toen hij een nieuwe mantel bij hem liet aanmeten.
Dominee Van Bijler had gezegd, wist hij ook nog te vertellen,
dat de halve wereld besmet was met de gruwelijke zonde, maar
dat God De Mepse uitverkoren had om er een eind aan te
maken. Eerst komen de jongeren aan de beurt en dan de
ouderen. De bedaard uitgesproken woorden brachten grote
verslagenheid teweeg en Asinga Immes suste dat het zo’n vaart
niet zou lopen. Men moest trachten een voorspraak voor de
jongens te vinden in, zeg maar, den rekenmeester Jacob
Bennema. Tot zolang moest men alsjeblieft zijn kalmte be-
waren en de dingen aan God overlaten.

Harm Arents mengde zich er in op zijn onbeheerste,
harde toon. ’

»Waarom zullen we naar den rekenmeester gaan?” zei hij.
»Die zal ons wel willen helpen, maar met woorden. En als je
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met woorden begint, dan wordt het altijd te laat. We moeten
vanavond samen naar De Mepse gaan en van hem eisen, dat
hij de kinderen vrijlaat. Tk zal het woord wel doen, ik ben
niet bang voor hem.”

Asinga Immes trachte de ondoelmatigheid van dat plan te
bewijzen en zocht op zijn beurt steun bij Jan Pot, maar die
deed of hij zijn aandacht ergens anders had en Cornelis
Klaassen schreeuwde dadelijk zijn bijval uit.

Tamme Jans sloop verveeld naar buiten. Uit zijn zak haalde
hij het korte pijpje en begon er op te zuigen. Jammer dat hij
geen tabak en vuurslag had; zo was er niet veel aan — bitter,
bah! Hij vond het prettig zo maar een dag buiten te lopen,
sonder te werken. De onrust die overal heerste, was als de
onrust voor een grote gebeurtenis, een paardenmarkt of een
deftige boerenbruiloft. Hij bleef staan in het opgewonden
gevoel, dat deze heerlijke lentemorgen in zijn ganse wezen
doorgedrongen was, als zon in water: een soort verliefdheid
op het leven en op zichzelf. Hij zou naar de bossen kunnen
gaan en in een boom klimmen, om dichter bij de blauwe lucht
te zijn. Zoetjes wiegend was het een droom, uit te kijken naar
de torens van de grote stad, met om je heen nestelende vogels
en hongerige eekhoorns. Maar daar voelde hij zich toch te
sterk en te levenslustig voor. Er waren andere mogelijkheden.
Hij zou naar de Spanjerdijk kunnen gaan en eieren zoeken
van watervogels, maar nog beter was het om te gaan zwem-
men in het Hoendiep. Hij koos het laatste en was al op weg
naar een mooi plekje. Na een flink eind gelopen te hebben
over de dijk, die week was van gras en kleurig onkruid, zocht
hij een plekje tussen de elzestruiken en gooide zijn armoedige
beetje kleren af. De zachte, stromende koelte van de zuiden-
wind woei hem fris en met grote passen stapte hij vooruit en
keek om zich heen. Het land, de boerenhoeven, de bosrand
en het vee dreef als in een ademdunne nevel. De lucht om
hem heen was als een lichtere vloeistof, die tot de randen van
de hemel in trillende, doorschijnende klaarheid stond. Hij boog
het dunne riet wat terzijde en liet zich rechtstandig zakken in
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het water. Hij hijgde van genot en sloeg zich met sterke slagen
naar het midden; hij zwom een paar honderd meter en liet
zich voldaan weer terugdrijven naar de plek waar zijn kleren
lagen. Staande liet hij zich drogen en trok zijn broek en buis
aan. De rest van zijn kleren nam hij in de hand, want iet-
wat in zijn vrij zuiver en scherp natuurinstinct waarschuw-
de hem voor naderend gevaar. Van de kant van Briltil zag hij
drie mannen de dijk afkomen. Zijn eerste ingeving was, zich
achter de struiken te verstoppen, maar het was mogelijk dat
ze hem al gezien hadden. ’t Kon ook best wezen, dat ze ’t niet
eens op hem voorzien hadden en dat, wanneer hij rustig ging
zitten met zijn pijpje in de mond, ze hem voorbij trokken. Hij
had toch niets op zijn kerfstok, daar was hij zeker van..
Maar wacht eens, daar had je bijvoorbeeld Henrik Leeuwes,
die hem volstrekt niet lijden mocht en die toch ook de anderen
verraden had. Aan sodomie of hoe ze dat kwaad verder noem-
den, had hij zich niet schuldig gemaakt, dat kon hij afdoende
bewijzen . .. en toch, twijfel en koppigheid duwden zijn heer-
lijke stemming omver en een angstige onrust stemde hem af
op gevaar. Hij kende de waarde van voorgevoelens en, nog
met tegenzin, stond hij op. De drie personen waren reeds veel
dichter bij gekomen. Tot zijn schrik herkende hij in een van
hen den wedman en in de twee anderen stadse soldaten. Dat
was niet in orde. Hij keek of er zich buiten hem nog anderen
op de dijk bevonden, maar behalve de sjouwerlui, die een eind
verder voor de opslagplaats van den steenbakker Sicco
Arents heen en weer liepen van schip naar wal met verse
stenen op hun schouder, was er niemand te zien. De wedman
had natuurlijk geinformeerd waar men hem het laatst gezien
had, dat was duidelijk. Wat had hij hier anders te zoeken? En
met soldaten uit te gaan? Dat wees op ongehoorde dingen.
En toch, misschien hadden ze ’t niet op hem voorzien. Hij
zou doodbedaard voor hen uitwandelen, met een onschuldige
belangstelling voor rumoerende, tuimelende grutto’s en ge-
wichtig stappende kieviten.

Met de drie mannen niet ver achter zich, stapte hij over de
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dijk; een paar minuten hield hij het vol gewoon te doen, maar
dan meende hij verdachte geluiden te horen en keek om. De
schrik drukte hem flauwtjes in de knieén. De blauwe, heerlijke
zuil van de lentemorgen stortte in vlammende, dovende schij-
ven neer op een grauwe, morsige aarde. Nooit te voren had
hij deze angst gekend, die als een zwarte, borende holte in zijn
binnenste begon. De mannen liepen sneller en hij had den
valsen wedman vooruit zien wijzen. Hij begon ook vlugger,
maar nog normaal te lopen, totdat hij niet ver achter zich het
gegons van hun stemmen hoorde. Het was alsof ze iets riepen,
dat hem koud maakte. Schichtig keek hij weer om; daar had
je 't al, ze liepen op een draf. Struikelend nam hij de draf over.

,»Hé daar, wacht eens!” riep een stem over de dijk.

Verdoemd ja, hij zou netjes wachten en zich bedaard laten
pakken. Met schrik bedacht hij dat de steenbakkerij hem de
weg versperde en verward bleef hij staan. De mannen nader-
den snel. Nog vijf minuten misschien en alles zou voorbij zijn.
Voorbij zijn jonge, avontuurlijke vrijheid en de mooie, wijde
wereld, voorbij... Het water v66r hem lag vlak en blauw
met hier en daar een zilver gekrookte schittering. Het
water! ...

,»Blijf staan, jij daar!” riep de wedman, die voor de beide
soldaten uitliep in zijn verdachte dienstijver.

»Dat zeg ik ook tegen mijn knol,” grinnikte Tamme Jans
en meteen gooide hij zijn hozen en klompen neer en sprong in
het diep.

De wedman vloekte. Hij greep naar het weggegooide bun-
deltje, spijtig als naar een leeg ei.

»Neem ecen boot bij gindsen steenbakker en zet hem na,”
snauwde hij den soldaten toe die amechtig bij hem stonden.

Tamme Jans klauterde als een rat bij de andere oever op
en stond een ogenblik kwaadaardig naar den wedman te
kijken. Hijgend zocht hij naar het scherpste scheldwoord, dat
hij den man als afscheidsgroet kon meegeven en riep dan met
de handen voor de mond: ,,Zie maar dat je me krijgt, ver-
vloekte sodomieter!”
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Asinga Immes ging die middag bij den rekenmeester Jaco-
bus Bennema op bezoek. leder die hem tegenkwam, groette
vriendelijk en wisselde een paar woorden met hem over de
plotselinge, onrustbarend talrijke arrestaties. Daardoor raakte
Immes meer en meer in gedachten verdiept en verward. Hij
geloofde dat het nu wel spoedig een einde zou nemen met de
vervolgingen. Een half dozijn jonge kerels was toch ruim vol-
doende en wanneer er werkelijk sprake was van sodomie, dan
moest er ingegrepen worden. Dat was niet alleen De Mepse’s
recht maar ook zijn zedelijke plicht. Toch was daar een aarze-
ling in zijn conclusie, want waar een beklaagde is, moeten een
beschuldiger en meerdere getuigen zijn, en waar waren die?
Er stond iets op het punt verkeerd te gaan en De Mepse’s
strengheid was te bekend, om niet te zeggen berucht, dan dat
men zonder vrezen het verloop van het te wachten proces
tegemoct kon zien.

Het was cen stevige wandeling naar Noordhorn en hoe
prettig anders ook, nu was Immes blij de boerderij ten laatste
te bereiken.

Jacob Bennema was een rijzige, blonde verschijning, met
een wondermooie, saksische baard en heldere ogen onder een
hoog voorhoofd, vanwaar het haar in een punt naar de slapen
terugliep. Door zijn ontwikkeling en bereisdheid had hij het
tot rekenmeester kunnen brengen, een ambt dat hem mict veel
mensen van allerlei slag en stand in aanraking bracht en door
zijn eerlijk en ruim gemoed was hij een vraagbaak en hulp
voor menigeen in zijn omgeving.

Immes betrad het gastvrije, koele binhuis, met een gevoel
van verlichting en liet zich een klein kopje koffie met kandy
brengen. Het was een nog betrekkelijk nicuwerwetse drank,
maar de rekenmeester was een vooruitstrevend man en intro-
duceerde graag noviteiten.

Het gesprek liep eerst over allerlei betreffende de landbouw
en Immes vergat bijna zijn voorgenomen vraag om hulp. De
zon viel met een stil, helder licht op de geboende vloer, waarop
de meid wit zand had gestrooid en de koffiegeur was van een



indringende gezelligheid. Bennema legde Immes zijn plannen
uit omtrent de aankoop van het grote braakliggende Humster-
land en voorspelde daar een nuttig effect van. Daarna viel er
cen kleine, bezinnende stilte in. Immes dacht er over Bennema
te vertellen van de vette jaren, die de Friese veefokkers be-
leefden. Stel je voor, de biggen werden verkocht voor een
Karolusgulden per stuk. Een oomzegger van hem had een
belangrijke uitvoer naar Holland. Maar hoe of wat, het feit
leek hem onbeduidend en onrustig begon hij om zich heen te
kijken. Daarop kwam Bennema met zijn vraag voor de dag:
»Ik heb zo in de laatste dagen iets gehoord van De Mepse’s
arrestaties. Mij dunkt, dat gaat daar een rare koers uit, denk
je ook niet?”

Immes antwoordde dat hij dat ook dacht en dat hij hem
daarom opgezocht had. Nu de beide mannen tot de zaak ge-
komen waren, achtten ze het onnodig lang om de kern heen
te draaien. Immes vertelde haarfijn wat hij wist en Bennema
luisterde. In dat luisteren, met heel zijn intelligente kop, lag
zijn succes bij de mensen. Elk woord dat een bezoeker sprak,
verkreeg het volle accent. Immes besprak het voor en tegen
van de kwestie en Bennema knikte maar nu en dan. Hij was
het over ’t geheel eens met Immes en gedeeltelijk eens met de
handelwijze van De Mepse. Hij had gereisd in Italié en wist
tot welke excessen de sodomie kon leiden, maar in de over-
haaste, willekeurige weg, die De Mepse volgde, stak een groot
gevaar, dat bovendien te denken gaf. Tegen een eerlijk proces
kon niemand bezwaren maken. Tegen preventicve hechtenis
van nog zo’n groot aantal verdachten evenmin, maar er waren
geruchten en uitspraken, dat De Mepse andere beweegredenen
had dan de voorgewende en dat er lieden gevaar liepen gepakt
te worden, die even onschuldig waren als de grietman zelf.
En ook al waren al de arrestanten schuldig, dan nog moest er
gewaakt worden tegen te wrede, mensonterende straffen. En
ten slotte was er nog een punt. Immes vertelde van de zenuw-
achtige stemming onder het volk en van het plan om De
Mepse’s burcht een bezoek te brengen in de avond. Dat vooral

132

moesten zij samen verhinderen. Baldadigheid en aanranding
van het gezag zou een averechtse uitwerking hebben en De
Mepse slechts verbitteren en verharden.

,Bedaar de mannen,” smeekte Immes den rekenmeester.
, Voor jou hebben ze ontzag. Ze luisteren naar mij alleen in
kalmer tijd, maar naar jou zullen ze zeker ook nu willen
luisteren. Ze komen na de vesper bij elkaar in de herberg
,Voor anker” bij Briltil. Harm Arents is hun aanvoerder en
je weet even goed als ik en ieder ander dat het dan de ver-
keerde kant uitgaat.”

Bennema bedacht zich niet lang voor hij zei: ,,Goed, kom
me vanavond halen met de tilbury. We rijden dan regelrecht
naar Briltil en misschien kunnen we verhoeden dat er onge-
lukken gebeuren.

Maar het was niet nodig die avond Harm Arents van dwaze
dingen af te houden, want aangeklaagd door zijn broer Sicco,
den steenbakker, dien men in de voormiddag gearresteerd en
naderhand zo lang geranseld had, dat het was of men een
ploeg over zijn rug trok en hij schreeuwend van pijn uitriep:
,Hou op, Harm is schuldig,” werd de potige boer bij de
avondrafel gegrepen en weggevoerd.
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Rudolf de Mepse, de meedogenloze grietman van Faan,
hield zitting in het brouwhuis van moei Dieuwers boerderij.
De hoge ramen waren van onderen beluikt en het licht viel
schuin naar binnen en schiep een eigenaardige sfeer van ge-
heimzinnige strengheid. Ter rechterzijde van De Mepse zat
zijn mederechter Alting, die niet ophield wijn te drinken, om
zijn beangstigend heldere gedachten te benevelen en ter linker-
zijde zetelde Froon, advocaat te Groningen, iemand die voor
geld alles deed en bereid was zijn moeder er voor te verkopen.
Dit driemanschap zou recht spreken in het grote zedenschan-
daal en een driemanschap werd alleen gevormd dan, wanneer
er sprake was van de zwaarste misdaden, als zodanig gekwali-
ficeerd in het zevende boek van het Ommelander Landrecht.
Ook en alleen was in dit geval het gebruik van de pijnbank
gepermitteerd en deze stond in verschillende vormen opgesteld
in de hoeken, nevens de grote deur: het rad, de duimschroeven,
het blok en de geselpaal.

Rudolf de Mepse liet Sicco en Harm Arents binnenbrengen
door Jan Engberts en Pieter Nannes. De broers waren barre-
voets en beider gelaat droeg duidelijke tekenen van pijniging
en slapeloosheid. Maar een norse onwilligheid en dierlijke haat
broeiden in hun ogen.

De Mepse zat rechtop, vastberaden en triomferend. Zijn
wrede blik speelde met de machteloosheid van de gevangenen.
Op de tafel voor hem stond een zandloper en zijn vingers
streelden het voetstuk.

Froon keek geamuseerd-onverschillig, men kon zien dat hij
niet geheel zonder interesse was en Alting trachtte misdadigers
in de voorgeleide mannen te zien. Dit waren geen kwajongens
meer, had hij de avond te voren kunnen vaststellen. Vooral de
steenbakker met zijn rossige kop en platte neus had hem
respect ingeboezemd, meer dan de forser gebouwde, maar
enigszins snoevende boer.
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De Mepse trok zijn blik samen op Harm Arents en er zat
meer in dan de minachting van den edelman voor den boer.
Hij herinnerde zich de avond, dat deze man zijn hond had
doodgeranseld en zijn vingers sloten zich om het voetstuk van
de zandloper. Hij herinnerde zich de talloze onbeleefdheden
van den groven, zinnelijken boer en schaamde zich met nerveuze
overgevoeligheid, dat zij rivalen waren in hun hartstocht voor
dezelfde vrouw. Hij herinnerde zich de schaamteloze inter-
ventie van den man, toen hij op het punt had gestaan Ada
te schaken. Al deze haatgedachten trokken zich als een brand-
punt samen in de blik, die hij op Harm Arents gericht had,
en schroeiden den man in zijn diepste wezen. Harm Arents
begon zacht te hijgen onder de onuitgesproken haat, die hem
tegenstraalde. Hij voelde zijn weerstand verslappen en toen
zij geheel brak, had hij het gevoel in een open oven te storten.
Alting en Froon, die toch reeds enkele dagen gewoon waren
aan de zwijgende monstering, waarmee De Mepse elken be-
klaagde ontving en van zijn stuk trachtte te brengen, verbaas-
den zich nu meer dan ooit over de schier physieke kracht, die
De Mepse’s ogen uitstraalden; zij zagen het bovenlijf van den
boer bewegen als stond hij in een zuigende wind of maal-
stroom. Alting voelde gelijk met den boer het zweet op zijn
slapen komen en Froon vloekte tussen de tanden en verzette
zijn voeten om de ban te breken. De vorige dag hadden zij
hetzelfde toneel beleefd, maar toen was het slachtoffer Sicco
Arents geweest, die echter weerstand had kunnen bieden en
slechts door een strikvraag verlokt, zijn broers naam ge-
noemd had.

De Mepse sloeg de blik neer, zijn vingers lagen los om het
voetstuk van de zandloper en hij gaf Alting een wenk om de
beschuldiging tegen Harm Arents voor te lezen. Alting was
hiermede kort en las haperend, want in zijn jacht-manie had
hij sinds jaar en dag geen boek meer ter hand genomen, de
plechtig gestelde zinnen voor en daarna besloot De Mepse:
»Bekent gij schuldig te zijn aan het crimen nefandum?”

Harm Arents, die min of meer ontredderd tot zichzelf ge-
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komen was, vermande zich en zei moedig: ,,Je weet dat ik
onschuldig ben en ik weet heel wel waarom je mij hier hebt
laten brengen.”

De Mepse keek hem ongeduldig en minachtend aan en keek
dan een moment naar den grinnikenden Froon, alsof hij zeg-
gen wilde: een ander antwoord had ik niet verwacht. Sicco
zei vanaf de plaats waar hij stond: ,,Je kunt hem niet ver-
oordelen want er zijn geen getuigen.”

,»Jij zelf bent het die tegen hem getuigd hebt,” repliceerde
De Mepse in-stille drift.

Sicco Arents rukte zich los uit de greep van Pieter Nannes
en sprong naar voren. ,,Dat lieg je,” schreeuwde hij ,,Dat heb
ik niet gezegd. Ik weet niet wat ik gezegd heb. ’t Is mij op
een duivelse manier afgeperst.”

De Mepse stak over de tafel zijn degen naar hem uit. De
punt raakte zijn borst en De Mepse zei: ,,Kom niet te dicht
bij ons, vuile, stickume aanstoker. Je weet wel dat we jou als
hoofdsodomiet beschouwen en daarvoor hebben we zoveel
getuigen, dat je broer er wel een paar overnemen kan. Vergeet
niet, dat je gisteren bekend en de naam van je broer genoemd
hebt. Deze edelman tekent elk woord op dat je zegt.”

»Diel” schreeuwde Sicco woest en draaide zich om naar
Alting, die met een streng gezicht aan zijn ganzeveer sneed.

»Genoeg,” zei De Mepse, nu ook schreeuwend. ,,Is je broer
schuldig of niet? Het wetboek dwingt ons, dit te vragen, wan-
neer de beklaagde pijnvrij is en reeds eerder op de pijnbank
bekend heeft. Als je niet goedschiks wilt, dan weet je dus wat
je te wachten staat.”

»» Ik klaag mijn eigen broer niet aan. Dat is een gemene truc
en geen eerlijk verhoor.”

Op cen zwijgend teken van De Mepse sleurden Jan Engberts
en Pieter Nannes den razenden man achteruit en bonden zijn
polsen vast aan de paal. Jan Willems scheurde hem zijn buis
aan de rug open en greep naar een ,Lange Hillebrand”, een

eiken telg, van schil ontbloot, een zweep, die feller trof
dan leder.
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De Mepse keerde de zandloper en bewoog flauwtjes de
hand. Froon leunde terug in zijn stoel en keek laconiek naar
de bruine zolderbalken, terwijl Alting onbeheerst zijn ganze-
veer versneed.

Jan Willems sloeg met kracht op de ontblote rug, hij keek
naar niets anders dan naar die rug en sloeg daar plichtmatig
stijf op.

Sicco kreunde met korte heftige stoten en verloor zijn hou-
vast, maar zijn zinnen niet.

De Mepse bestudeerde de zandloper, die langzaam leeg-
stroomde, en luisterde naar het kreunen met bevende vol-
doening.

Toen Jan Willems moe was, zakte Sicco door in zijn knieén.
Hij lag schuin tegen de paal aan met de gebonden handen
naar boven. Allen zagen dat hij zijn lippen tot bloedens toe
bebeten had.

,Kranig gehouden,” mompelde Alting en schonk zich
haastig een kroes wijn in. De Mepse hoorde het niet, noch zag
hij de trek van opluchting op het gezicht van Froon. Hij ging
staan, voorover gebogen, de handen op de stoelleuningen en
zei kort, befloerst: ,,Doe hem de duimschroeven aan.”

De roderoeden maakten den ongelukkige los van de paal.
Hun handen kleefden van bloed, toen zij hem overeind hielpen.

Maar Harm strompelde tot voor de tafel en smeekte De
Mepse zijn broer niet langer te pijnigen. Hij beloofde uit zich-
zelf alles te bekennen wat De Mepse maar wenste, maar zijn
broer was onschuldig, bezwoer hij.

De Mepse keek hem lang aan, met een tergende glimlach.
Tevreden zag hij den vernederden reus voor zich en hij wilde
daarvan genieten, door hem in ’t onzekere te laten. Ten laatste
herhaalde hij zijn bevel. ,,Doe hem de duimschroeven aan.”

»Is het niet genoeg voor vandaag?” zei Alting, maar toen
De Mepse hem dreigend aankeek, liet hij er op volgen: ,,Na-
tuurlijk, als jij denkt van niet,” en‘nam schouderophalend een
teug wijn.

Het was niet meer nodig ’t bevel uit te voeren, want Sicco
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hing bewusteloos in de armen van Jan Engberts en Pieter
Nannes.

,Breng hem weg,” zei De Mepse geérgerd en Froon vroeg
hem spottend, terwijl hij nog steeds naar de zoldering tuurde:
,» Teleurgesteld?”

>

Sicco Arents kwam tot bewustzijn toen de chirurg Questius
zijn ontvleesde rug met zalf bestreek en zijn gestriemde polsen
verbond. De chirurg was een lange, benige man met een geel
gelaat en sjofele kleren. Hij verrichtte zwijgend maar kundig
zijn werk en ging heen, nadat hij nog even bij Henrik Leeuwes
had stilgestaan. Hij zei geen woord, noch schudde hij zijn
hoofd, toen hij de zes gevangenen daar zag liggen in de ont-
ruimde stal, want hij had te veel ellende gezien om er uiterlijk
door bewogen te worden.

Sicco probeerde zich op te richten, maar zijn rug voelde als
gebroken en met de handen klauwend in het stro, rolde hij
zijdelings terug en kreunde. ,,Heb je erge pijn, Sicco?” vroeg
Henrik Leeuwes, die naast hem lag en, toen hij geen antwoord
kreeg, vervolgend: ,,Je denkt zeker dat ik de schuld van alles
ben, nietwaar? Dat denken ze hier allemaal en daarom wil er
geeneen met mij praten. Maar jij wil wel met mij praten heé?”

Sicco Arents drukte zijn kin op de rechterarm en beet in
de mouw van zijn buis. Nog steeds voelde hij de kloppende
scheuten in zijn rug en zag de rode gloed voor zijn ogen,
deinend als rijzend en dalend water. Hij voelde dat hij zijn
helderheid van geest opnieuw zou verliezen en gaan ijlen, maar
dat wilde hij niet.

, Wil jij ook niet met mij praten Sicco... Sicco? Waarom
wil er geen mens met mij praten!” schreeuwde de rampzalige
jongen en rulte met zijn voeten aan de ketenen. De bijsjager
Jan Willems beval hem zijn mond dicht te houden, maar hij
bleef doorjammeren, terwijl hij Sicco bij de schouders pakte.

,,Weet je niet dat ze mij ook geslagen hebben? Mij nog veel
erger dan jou. Ik moest plat op mijn buik gaan liggen en toen
hebben ze mij op mijn rug geslagen of ik een adder was.”
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Jan Willems schopte hem wreed tegen de schenen en dreigde
hem dood te slaan als hij zich niet aanstonds rustig hield.
Zacht bleef hij klagen met de handen voor het gezicht.

De Liplander riep hem iets toe, dat hard en spottend was
en Hendrik Cornelis vervloekte hem eerst, om weinige minu-
ten later met zijn gelamenteer in te stemmen. Maar Harm
Arents lag op zijn rug, een kolos, een gevallen boom, en be-
greep niet wat er met hem gebeurde, wat er met de anderen
om hem heen gebeurde, wat er met de hele wereld aan de
hand was. Hij voelde zijn kracht klein worden en zijn moed
in vrees verkeren. Zij aan zij lagen zij hier, hij, zijn broer, die
altijd vrolijk was en welgezind, die graag stoeide met jonge
kerels, maar zonder andere bedoelingen dan om zijn kracht te
meten, en vier jongens, waarvan drie nog kinderen waren.
Waarvandaan kwam dit onrecht zo plotseling? Waarom
werden zij van het veld en uit hun werk gehaald om hier te
liggen als beesten, erger nog, want zij waren geketend. Hij
verstond er de zin niet van. In de nauwe cirkel van zijn
trouwhartige gedachten was geen plaats voor diepzinniger
onderzoek. Hij kon recht en krom onderscheiden en was altijd
in de weer geweest om wat klein en zwak was te helpen en
in bescherming te nemen. Het was toch ook niet te denken
dat Dieuwertje van alles de oorzaak was! Er bleef maar één
mogelijkheid: deze man, deze De Mepse was waanzinnig ge-
worden. Het zou niet lang kunnen duren of zij werden verlost
uit deze zotte, onrechtvaardige gevangenschap. Hij tobde maar
en keek naar de kleine, halfronde raampjes, waarachter de
blauwe lucht stond te trillen en met een kleine wending van
het hoofd keek hij naar de grote, vierkante vloertegels, waarop
het zonlicht scheen, zo kalm en gewoon als dag aan dag in
zijn eigen stal. Vermoeid sloot hij dan de ogen en trachtte
alles te vergeten: de kettingen om zijn enkels, het stro waarop
hij lag, de lotgenoten om hem heen, maar het afgebeten
kreunen van zijn broer deed een beven in zijn lichaam be-
ginnen, dat al heviger werd, tot het niet meer te stillen was
als in toenemende koorts.
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Asinga Immes bracht een bezoek aan dominee Van Bijler. Er
was een plotselinge drift in hem ontwaakt om de arme ge-
vangenen tot voorspraak te dienen en daartoe bezocht hij den
man, van wien hij hulp verwachtte, als den enige die hulp kon
geven. ,,Er staat geschreven’, zei Van Bijler, nadat hij den
goeden Immes had laten uitvertellen en hij somde tientallen
teksten op, met de vingers bladerend over de bruine snede
van zijn Statenbijbel en de zalvende glimlach niet van zijn
lippen. ,,Er staat geschreven,” was het refrein na elke tegen-
werping van Immes, die volhield dat er toch waarachtig ook
andere teksten in de bijbel stonden dan zulke, die van recht
cn verdoemenis spraken. Hij was niet dom, deze Immes, en hij
stelde den dominee de vraag wat Christus zou gedaan hebben
met de zondaren. Zou Hij hun de zonden niet vergeven hebben
en hen mild behandelen? Hij zou ze vergeven hebben, indien
zij hun zonden bekenden, gaf dominee toe, maar hij, die dage-
lijks de gevangenen bezocht, wist hoe zij hun harten ver-
hardden, ja meer dan dat; de hemel beware hem er voor te
herhalen wat deze gevangenen hem, een bedienaar des Godde-
lijken Woords, naar het hoofd wierpen. V46r alles houdt het
recht de wereld in stand, zei hij. Waar zou die wereld heen-
gaan, wanneer het recht verkracht werd! Met zachtheid be-
reikt men niets bij onwillige en verharde zondaars. Of wilde
Immes misschien, dat De Mepse, die van God over dit district
aangesteld was, het kwaad ongehinderd liet voortwoekeren?
Verwijderde men niet een rotte appel van het gave ooft? Hoe-
veel te meer moest men dan zorg dragen voor de gaafheid
van het mensdom, dat toch al aan zoveel verderfelijke in-
vloeden blootstond!

Immes keek rond, een enkele seconde, in het met boeken
opgevulde studeervertrek en voelde zich beklemd en niet op-
gewassen tegen de lucht van wijsheid, die hier waarde; hij
zocht zich daarvan te bevrijden om rechtuit als man tot
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man te kunnen spreken en niet als leek tot theoloog.

»Dominee begrijpt mij niet goed,” waagde hij te zeggen.
»Ik wil niet, en al de anderen in het dorp willen niet, dat de
schuldigen ongestraft blijven, maar... ik weet niet of het
onvoorzichtig is dat te zeggen: wij vrezen voor de strengheid
van De Mepse. Men hoort zo wel eens wat, nietwaar, en nu
gaan er geruchten, dat er geen eerlijke getuigenverhoren zijn
en dat De Mepse folteringen toepast, die alleen geoorloofd
zijn in gevallen waar de doodstraf op volgt.”

Van Bijler knikte glimlachend, alsof hij zeggen wilde: ,,ga
door, ga door,” wat Immes de moed gaf te vervolgen: ,,Wij
moeten ook niet vergeten dat de gevangenen jong zijn, eigen-
lijk nog maar kinderen zijn, en kunnen die kinderen aan-
sprakelijk gesteld worden voor een zonde, waarvan zij mis-
schien de boosheid niet eens kennen? Tk voor mij bijvoorbeeld
geloof stellig dat Harm Arents onschuldig is. Ik ken hem al
jaren en ik weet dat hij, afgezien van kleine ruzietjes en
dronkenschap, waar negentig procent van onze mannen zich
aan schuldig maakt, een goedhartige, hulpvaardige kerel is,
die een uitstekend huisvader had kunnen worden, als hij de
vrouw, waarop hij zijn zinnen gezet had, tot de zijne had
kunnen maken. Dat men den Liplander gevangen neemt, wil
er, onder ons gezegd, bij mij in. Over hem gingen verhalen,
die ik niet ongegrond acht. Maar de geruchten, die de ronde
doen over Sicco Arents, spreck ik, als zijn persoonlijke vriend,
tegen. Ik noem ze leugenachtig en schandelijk . . .”

Immes pauzeerde een ogenblik. Het heldere Meilicht viel in
bundels naar binnen door de kleine ruitjes en beroerde de
lederen boekenruggen. Een staande klok sloeg het half uur,
waarvan Immes schrikte. Het was kinderachtig daarvan te
schrikken, maar nooit te voren had de slag van een klok hem
zo koud en onbarmhartig in de oren geklonken als hier, op
dit ogenblik en in deze kamer. Het geluid gaf hem een sen-
satic, alsof hij tegen beter weten in geredencerd had; zo hulpe-
loos en onzeker voelde hij zich, dat het zweet hem uitbrak.
Hij keek naar Van Bijler, die met zijn duim de bladen van
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zijn bijbel liet waaieren. Rrrrt, klonk het enige keren. Toen
stond de predikant op, glimlachte nog altijd en zei: ,,U moet
het mij niet kwalijk nemen, Immes, dat ik openhartig met u
spreck. U hebt het met mij gedaan, ik doe het met u. Laat
ik u dan mogen zeggen, dat uw warme woorden mij verdacht
voorkomen. U bepleit hier een zaak, die u niets aangaat, met
een ijver, die werkelijk verdacht is... op zijn zachtst gezegd.
U critiseert bovendien de daden van den edelen Heer De
Mepse, die door God boven u gesteld is en dit houdt in, dat
u de daden van God zelf critiseert.” Hij liet de bijbel met
rust en keek met een plotseling strenge blik naar den zacht-
zinnigen boer, dic de handen op zijn stok steunde. ,,Mag ik u
ernstig raden, u niet verder met deze zaak in te laten? Er
kan een uur komen, waarop het u zou spijten deze woorden
gezegd te hebben. Tk hoop niet, en God verhoede het, dat uw
consciéntie u tot dit bezoek dreef.”

Immes was cen zachtzinnig en bedaard man, maar hij was
rechtschapen en stoof op, toen deze beledigende woorden hem
toegevoegd werden. ,,Dominee, wat zegt u daar! U moet wat
anders bedoelen. Tk ben getrouwd en vader van een dochter.
Kan dat rijmen met wat u daar zegt en wat klinkt als een
halve beschuldiging?”

,» Ik beschuldig half noch heel,” antwoordde Van Bijler met
cen vettige glimlach weer op zijn lippen, maar ik wil ter ver-
duidelijking van het crimen nefandum wel zeggen, dat homo-
sexualiteit zich dikwijls vermomt in bisexualiteit.”

Asinga Immes stond bleek naast zijn stoel. De knop van
zijn stok lag los in zijn brandende vuist. Hij herinnerde zich
een geval, dat iedercen bekend was in het dorp, een geval dat
vijf of zes jaar geleden gebeurd was. Toen had deze zelfde
zalvende dominee Van Bijler, deze huichelachtige prediker,
zijn dochtertje Leen met mooie praatjes trachten te verleiden.
Zou hij zich nu door dezen man laten beschuldigen van iets,
dat even ver van hem verwijderd lag als het Westen van het
Oosten? Was deze man herder en leraar van de gemeente des
Heren, deze onwaardige ogendienaar? Hij beheerste zich met
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moeite en liep zonder een woord te zeggen naar de deur. Daar
gekomen keek hij om naar Van Bijler, die nog in dezelfde
houding op zijn stoel zat, maar nu met de rug naar hem toe.
Hij keek het vertrek rond, waarin hij het plotseling te be-
nauwd kreeg, en zocht naar een scherp woord, waarmee hij
den man kwetsen kon, maar vond er geen en zwijgend verliet
hij de kamer.

Asinga Immes voelde zich niet gerust, toen hij, de pastorie
verlaten hebbende, onwillekeurig de weg naar Commerzijl op-
wandelde. Het was stil om hem heen. De weilanden aan weers-
zijden waren op hun mooist. Pinksterbloemen lagen in paarse
wolken langs de slootkanten en de lucht was vol leven en
beweging van vogels. Maar Immes, die toch altijd een open
oog had voor het schoon van veld en bos, voelde nu dat zijn
rust hem verlaten had. Het maakte hem wrevelig en gehaast.
Zonder opzien liep hij over het verharde zand van de karre-
sporen en zag niet den man, die plotseling voor hem stond;
hij zag hem niet direct, maar werd hem gewaar, zoals men
een schaduw of een voorgevoel gewaar wordt. Hij keek op en
bevond zich tegenover Pieter Nannes, den bijsjager met het
grote lichaam en het belachelijk kleine hoofd. De man was
een komische samenvoeging van barsheid en verlegenheid; in
elk geval was hij de schappelijkste van de drie roderoeden, die
in deze tijd als blocdhonden de omliggende dorpen afstroop-
ten. Hij was op weg naar dominee Van Bijler, vertelde hij
beleefd en vertrouwelijk, want hij had grote achting voor
Asinga Immes, die zoveel mensen in nood geholpen en uitgered
had, waaronder hij zichzelf mocht rekenen. Hoe zou hij kun-
nen vergeten dat Immes op een donkere herfstavond met hagel
en vliegende wind, hem naar de stad gereden had, toen de
barbier het nodig vond een stadse chirurg te consulteren en
dat wel zonder verwijl. Hij had tevergeefs bij dric of vier
vrienden aangeklopt, maar gekomen bij Asinga Immes had hij
dezen onmiddellijk en opgeruimd bereid gevonden de tilbury
niet alleen af te staan, maar om zelf mee te gaan bovendien.
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Daarom loog hij nu misschien, toen hij zei, een boodschap voor
dominee Van Bijler te hebben, want met nadruk zij vermeld,
dat de weg een verlaten en aan het oog onttrokken weg was.

Immes schrok toen hij den bijsjager plotseling voor zich zag
staan, maar hij overwon het sterker wordende onrustgevoel en
zei den man ernstig maar vriendelijk goedendag.

Pieter Nannes was verlegen en niet gemakkelik in zijn
spreken. Daarom klonk het bot en bijna dreigend, toen hij
Immes waarschuwde met de woorden: ,,U mag wel oppassen
met wat u zegt en doet, want men houdt u in ’t cog.”

»Wie ,,men”, wie houdt mij in ’t oog?” vroeg Immes ont-
hutst. ,,De Mepse is toch niet gek geworden!”

Pieter Nannes maakte cen verschrikt gebaar en keek om
zich heen. ,,Roep toch niet zo hard. Ik zeg het alleen maar
om uw bestwil en meer kan ik niet zeggen. ’t Is beter dat u in de
stad gaat wonen of nog verder weg, in Holland.”

,Maar m’n beste man, wat betekent dat allemaal? De Mepse
zal toch wel wijzer wezen dan mij te laten arresteren. Hij
noch ik, noch iemand anders zou weten voor wat of voor wien.
Dit is de tweede maal vanmorgen dat ik beschuldigd word.”

»Daar weet ik niets van,” zei Pieter Nannes. ,,Ik beschuldig
u niet. Ik heb u gewaarschuwd, omdat ik het vreselijk zou
vinden u nog eens gevangen te moeten nemen. Ik ben ook
maar een arme bijsjager, die voor een stuk brood moet doen
wat er van hem verlangd wordt, zonder naar de reden te
vragen. Maar daarom hoef ik niet helemaal te vergeten dat ik
mens ben. Ik probeer het toch al zoveel mogelijk te vergeten.”

»Maar Pieter,” zei Immes, die het persoonlijk gevaar al weer
vergat, nu hij een medemens in zwarigheid zag, ,luister
nou eens.”

Pieter Nannes wilde niet luisteren. Hij schudde zijn hoofd
en bevrijdde zich van de hand, die Immes op zijn arm gelegd
had. ,,Ajuus,” zei hij, ,,ik heb haast. Tk heb een nieuwe dag-
vaarding in mijn zak voor ... nee, dat doet er ook niet toe. . .
nou, ajuus dan maar... en...”

De mannen stonden een ogenblik zwijgend tegenover elkaar.

144

P———

D ——

DS

-

. ... en vergeet niet wat ik u verteld heb. Ik zou u niet
graag aan de galg zien.”

Immes wandelde verder naar Commerzijl en werd daar
aangehouden door Foppo Pieters, den waard van ,,De Bloeiende
Linden”, die over de onderdeur van zijn herberg hing. De
kwast van zijn muts bengelde over zijn blozend gezicht en
zijn vette handen trommelden op het hout.

»Kom je een pint bier bij me drinken, boer?” riep hij op-
geruimd den peinzenden Immes toe. Hij noemde alle platte-
landers boer en al de stadslui burger, zonder onderscheid. Hij
was de meest geliefde, praatgrage en royale waard van het
Westerkwartier. Hij mocht Immes graag lijden en juist de dag
te voren had hij nog een heel gesprek over hem gevoerd met
Jan Douwes van Warfum, die zijn hele opkomst aan Immes
te danken had. Er was geen hulpvaardiger en bescheidener
Christen in deze contreien dan Immes.

»Wel ja, kom binnen,” nodigde Foppo Pieters en opende de
onderdeur naar de koele schemer van de lage gelagkamer.
,Kom binnen,” herhaalde hij dringender, toen hij Immes’
aarzeling zag. ,,Wie zijn laatste oortje versnoept heeft, kan
nog voor een lach en een kwinkslag cen pint bier bij Foppo
Pieters kopen.”

Immes glimlachte en volgde den waard naar binnen, dic
met zijn gemoedelijke, bezige gebaren en drukke praten een
eigen, gezellige sfeer schiep in de brandheldere gelagkamer,
waar het koperbeslag op de biertonnen altijd blonk en glansde
en de vloer immer helder geboend was.

De waard tapte twee kroezen vol en zette zich daarmee
naast Immes op een bank. ,,En nou, raad eens wien ik hier een
uur geleden op bezoek heb gehad.”

Immes z’n hoofd stond niet naar raadseltjes oplossen, maar
hij noemde goedwillig een paar namen.

De dreunende stem van Foppo Pieters zei na iedere naam
,nee” en na de laatste: ,,Schei maar uit, ik zal het zeggen. Pieter
Nannes is hier geweest.”
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»Pieter Nannes?” Immes voelde dat hij dwaas verschrikt de
naam uitsprak. ,,Wat zou dat?”

» Wat dat zou? Niets. Maar ik heb hem eens uitgehoord over
alles wat er de laatste weken op de burcht van De Mepse
gebeurd is. Ik schonk hem ter aanmoediging brandemoris in,
omdat hij daar zijn eerstgeboorterecht zelfs voor verkoopt.”

»En wat zei hij?” vroeg Immes dringend.

,»Haha, ik zie dat je nieuwsgierig wordt, boer,” lachte Foppo
Pieters en keek met zijn stralende ogen naar het zoekende,
bleke gezicht van Immes.

»Maak er alsjeblieft geen gekheid over,” smeekte Immes in
alle ernst. ,,Wat ons te wachten staat, geeft ons reden genoeg,
meer dan bezorgd te zijn. Wie zegt mij bijvoorbecld dat jij
nict eens aan de beurt komt.”

Nee maar, dat vond de oubollige waard een kolossale grap.
Hij lachte schuddend en veegde zijn oogjes uit.

» Wat denk je, dat iemand mij verdenken zal van ... ? Allee,
kijk cens hier!” Hij ging staan en schreeuwde met zijn luide
stem een dertiental namen naar achteren en klapte daarbij in
de handen. In minder dan een minuut was de gelagkamer
gevuld met zijn vrouw en twaalf kinderen, waarop hij wees
met een aartsvaderlijk gebaar, en nog altijd lachend zei hij:
»Denk je, dat er een beter bewijs voor mijn onschuld te
vinden is?”

Immes kon onmogelijk langer ernstig blijven en lachte met
den waard mee, die met een paar grappen vrouw en kroost
weer wegjoeg en naar de tapkast stapte om de kroezen op-
nieuw te vullen.

»Men kan met jou niet ernstig redeneren,” zei Immes glim-
lachend en hoofdschuddend, toen de waard hem cen heildronk
wijdde, maar hierin vergiste hij zich, want het gezicht van
den waard verstrakte plotseling en hij liep naar de deur om
vit te kijken, maar op de zonnige, stille weg niemand ziende,
behalve cen enkelen landarbeider die huistoe ging, kwam hij
terug bij Immes en zei: ,,Je weet wel beter, boer, maar ik moest
mezelf eerst even opvrolijken, na wat ik van dien vervloekten
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bijsjager gehoord heb. Dat zat me nog dwars voor m’n hoofd
als een visgraat voor de keel .Maar nou zal ik je dan krekt
vertellen wat ik van de zaak afweet en dat is meer dan menig-
een denkt. 1k weet dat vandaag of morgen gepakt zullen
worden: Eysse Jans, Jan Jans, Gosen Hendriks en... laat
’s kijken ... Jan Braaker en Hans Engelberts. Pieter Nannes
heeft me de lijst in vertrouwen getoond; zie, als ik er goed
in kom, dan begin ik te malen en daarom moet ik van tijd tot
tijd een opfrissertje hebben. Nog een pint bier?”

Immes bedankte, maar zich het zweet afwissend van ont-
zetting vroeg hij: ,,Op welke gronden kan De Mepse in Gods-
naam dan al die brave kerels laten inrekenen? Tk begrijp er
geen steek van; dit is je reinste willekeur, dit is... dit is...”

De waard boog zich iets meer naar Immes over. ,,Jk weet
wat je voelt, boer, ik heb het zelf gevoeld. Ik vroeg aan Nan-
nes, hoe ze aan al die namen kwamen. Hij zei dat de gevange-
nen ze genoemd hadden, maar je begrijpt toch wel dat zoiets
niet langs de natuurlijke weg gaat. Ik keek hem aan alsof ik
hem een slimmen kerel vond en vroeg hoe ze het dan klaar
speelden om die jongens te laten zeggen wat ze wilden. ,,Wel,”
zei hij: ,,dat is heel eenvoudig. Wij slaan ze, tot hun de
duivels aan beide einden uitvliegen!” Tk mag sterven, boer, als
hij niet dezelfde woorden gebruikte, ik heb er geen enkel aan
toe- of afgedaan.”

Immes legde zijn stok op de bank. Met zijn grote neusdoek
veegde hij zijn voorhoofd af en mompelde: ,,Als ik het niet
gedacht had.” Daarna stond hij op.

»Irek het je niet te erg aan, boer,” zei de waard. ,,’t Kan
verkeren,” zei Breéro, weet je? Iedereen spreckt er van. Je
moest eens weten, hoeveel burgers hier tegenwoordig komen.
Ze denken hier allemaal een soort Sodom en Gomorra te
vinden. En dan zijn ze nog boos op me, dat er net zulke brave
lieden wonen als bij hen in de stad... Wat nou boer, ga je
op stel en sprong weg? Moet je werkelijk mijn nieuwe brande-
motis niet eens proeven?”’

Immes schudde van neen en nam afscheid van den waard.
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wProbeer de bijsjagers aan ’t lijntje te houden,” zei hij
»'t Kan ons te pas komen wanneer we wat op de hoogte
blijven met De Mepse’s streken.”

»Laat dat maar aan mij over,” lachte de waard grimmig en
keek Immes aan. In gedachten bleef hij staan turen over de
weg, waarlangs de meidoorn volop bloeide en mompelde:
» 't Is toch verdomme treurig, meer dan treurig!”

Asinga Immes keerde terug in Niekerk en dacht er over,
Jan Pot een bezoek te brengen voor hij naar huis zou gaan,
toen een oploop van mensen voor het huis van den keuterboer
Jans Harm Braaker, een achtenswaardig man, hem van zijn
voornemen afleidde. Hij was er getuige van hoe Jan Willems
en Jan Engberts den gehcel verbluften boer tussen zich in
namen en hoe buurlieden zijn huisvrouw tot kalmte trachtten
te brengen, want zij schreeuwde als een waanzinnige en zou
zich zeker de haren uit het hoofd getrokken hebben. Een
teruggedrongen haat sprak uit' de ogen en gebaren van de
kleine schare en Jan Willems zei tegen zijn collega: ,, Waarom
laten ze ons deze karweitjes ’s nachts niet opknappen? De
lieden kunnen ons nog wel stenigen op een gocie keer.” Maar
Jan Engberts maakte zich daarover geen kopzorgen; hij han-
teerde zijn roede zonder scrupules.

»Niemand schijnt meer veilig te zijn,” zei een stem aan
Immes’ oor en opkijkende zag deze den jongen dominee
Metelerkamp van Zuidhorn naast zich staan, met bleck ge-
zich en ongeruste blik. ,,Dat kan toch zo niet langer voort-
gang vinden.”

Immes zuchtte en zei dankbaar te zijn, dat uit de mond van
een predikant te vernemen, want hij had cen paar uur geleden
zijn vertrouwen in de kerk bijna verloren. Hij begon te ver-
tellen van zijn bezoek aan Van Bijler, maar de predikant
onderbrak hem met de woorden: ,,U moet mij niet kwalijk
nemen, maar die arme vrouw heeft mij nodig. Ik zal u graag
op de pastorie ontvangen. Er moet paal en perk gesteld wor-
den aan deze onzinnige arrestaties. 't Is nict te geloven dat
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de meeste mensen van deze streek zich schuldig gemaakt zou-
den hebben aan dit feit.”

De vrouw van Jan Braaker lag op de grond te gillen en te
schokken. ,,Hij maakt hem dood, de antichrist!” riep zij aan-
houdend en weerde de mensen die haar te hulp snelden
van zich.

,»Je hebt gelijk moeder, hij handelt als de antichrist,” zei de
moedige pastor Metelerkamp, die onbevreesd knielde naast de
arme vrouw, waar de duivel in gevaren scheen, ,maar wij
mogen God bidden ons daarvan te verlossen. Sta op moeder
en denk aan je schapen van kinders.”

Immes vervolgde zijn weg in een gedrukte gemoedsstem-
ming, zoals hij die in zijn leven nog niet gekend had. Bij de
uitgang van het dorp, op de weg naar Briltil, werd hij aan-
gehouden door de bestemoer van Tamme Jans. Het kleine,
verkommerde vrouwtje, dat met haar omslagdoek en kromme
stok een plaatjesheks geleek, vroeg hem of hij den jongen ook
gezien had. Hij was al veertien dagen van huis en zij wist niet
waar hij uithing. Immes keek haar meewarig aan, wetende dat
zij dit elke dag aan iederen voorbijganger vroeg en dat niemand
haar een antwoord kon geven.,

Maar de volgende dag, des morgens om zes uur, werd
Tamme Jans, moegelopen en verrinneweerd, bij de Poelepoor-
tenboge gezien, ten QOosten van de stad, door een zekeren doctor
Luidolphi en den koetsier van Rudolf De Mepse. Hij had een
zwerftocht gemaakt door Friesland, Holland en terug door de
Noordelijke provincies, opgejaagd en nimmer veilig, overdag
zich verbergend en ’s nachts lopend of rijdend, naar het uit-
kwam. De koetsier van De Mepse zette hem na en greep hem
bij Oosterhogebrug, na een wilde vlucht over landerijen en door
boomgaarden. Men vond niets op hem dan een korst droog
brood en een doorgerookt, stenen pijpje.



VI

Midden Mei had De Mepse een dozijn jonge mannen als
gevangenen in de koestal van het schathuis. De kelders van de
burcht gebruikte hij wegens ’t ongerief niet meer en over deze
triest symbolieke verwisseling verheugde hij zich met boosaar-
dige spot. In het rapport over de handelwijze en het voorkomen
van zijn arrestanten schreef hij dat ,,de gevangenen w¢l eten
en drinken en goed groeien”. Hij merkte met vreugde, dat zijn
daad beroering verwekte in het ganse land. Hoe verder af de
lieden woonden, hoe gunstiger zij hem gezind waren, maar ook
de stad Groningen betuigde hem haar adhaesie. Gisting be-
speurde hij slechts onder de edelen van de Ommelanden, enkelen
als de Heren van Nienoord en Stedum uitgezonderd, maar hij
wist zich machtig in zijn rechterschap en volgde de eigen weg,
bijgestaan door zijn trawanten Van Bijler, Alting en Froon, die
ieder hun eigen motieven meenden te hebben om hem ter zijde
te staan, maar in wezen naar zijn pijpen dansten. Arglistig had
hij de weg uitgestippeld, die hij volgen moest, en het schamele
hoopje mensen in zijn stal was slechts een inleiding op de vette
buit, die spoedig zou volgen. Wat deerde het hem, dat een
enkele als Jacob Roelofs gevlucht was. Hij zou hem laten op-
sporen en terugbrengen, zo goed als hij dien kleinen duivel, dat
smextract van gruwelen”, Tamme Jans, had teruggebracht. Dat
was een prettig ogenblik geweest. Wat had het kleine, lelijke
ventje gescholden en gevloekt in een taal, zoals hij nauwelijks
wist dat er bestond. De verwensingen hadden hem niet gesto-
ken, hij had ze nauwelijks verstaan en was alleen benieuwd
geweest, hoe lang het kereltje dat zou volhouden. Hij had
moeten denken aan zijn kinderjaren, toen hij de meid in de
keuken gadesloeg, wanneer zij palingen bereidde. Hoe intens
had hij zich verwonderd over het langzame afsterven van de
taaie beesten, die zelfs in stukken gesneden nog leefden. Dat
beeld was hem voor ogen gekomen, toen hij zijn bijsjagers bevel
gegeven had, het ventje te ranselen, want hij kon hem jammer
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genoeg niet laten vierendelen, Het was volgens zijn verwachting
gegaan en het beeld van de palingen in mootjes had zich mys-
terieus vermengd met dat van den schreeuwenden en langzaam
murw geslagen jongen. Hij was opgestaan en wadend door de
lucht, die gloeiend en zwaar scheen, had hij den jongen op de
armen genomen als een pas gebaard kalf, dat nog in slijm en
bloed ligt, en hem de stal ingedragen. Het grommen en sissen
van de gebondenen kwam uit de diepte als het borrelen van
teer, Licht en verheugd had hij daartussen en daarboven zijn
last gedragen en bijna teder neergelegd op wat stro in een
hoek. Het had hem opnieuw een moment opgeheven uit de
knagende onvrede, het was een kleine post geweest op de credit-
zijde van zijn leven. Maar de grote afrekening zou komen, zou
spoedig komen en hij kon stil staan, rechtop, alleen in zijn
kamer en zijn wezen voelen als een spiraal, die hoger en witter
werd en reikte tot in duizelende hoogte. Het hinderde niet, dat
hij daarna moe en gebroken tot zichzelf kwam, als een morfi-
nist ontwaakte uit zijn bloed- en gelddromen, hij wachtte slechts
op een sterkere prikkel.

Wanneer De Mepse uitreed op zijn paard, hetzij voor een
rondrit, hetzij voor een bezoek aan een zijner weinige vrienden,
dan scheen hij hoog en teruggetrokken de mensen voorbij te gaan,
die zich haastten ter zijde van de weg met ontblote hoofden te
wachten, maar innerlijk beleefde hij zo sterk zijn machtswellust,
dat hij later, in de beslotenheid van zijn kamer teruggekomen,
rilde en lachte.

Het gebeurde dat hij van een bezoek aan den Heer van
Nienoord weerom kwam, waar hij zich een dag vertreden had,
omdat de last van zijn zelfopgelegde taak hem plotseling te
zwaar geworden was. Het was in de late namiddag en de
hemel boven de zonnestrook in het Westen koepelde zich diep
en groen. Het gras kleurde een tint bruiner dan overdag en
het verspreide vee accentueerde de ruimte en rust van het
land. Er was geen wind en de bomen geurden voor de nacht.

Op de weg naar Faan, niet ver van de burcht Bijma, liep
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hem een boer tegemoet, langzaam en met het hoofd gebogen.
De Mepse liet de lichte draf van zijn paard overgaan in parade-
pas. De nerveus-hoogmoedige trek van zijn gezicht werd vast-
beradener, sluwer. De boer zag hem niet; hij wandelde daar zo
rustig midden over de weg alsof hij gans alleen over zijn akkers
liep. De Mepse hield zijn paard in en eerst op drie pas afstand
bleef de boer staan, hief zijn hoofd naar hem op en weck
bedaard uit, maar vergat de muts af te nemen.

De beide mannen, De Mepse en Jan Pot, namen elkaar op
en dachten beiden, maar geheel verschillend, aan dezelfde
dingen. Een paar reigers vlogen terug naar de kolonie in het
Hillebrandsbos achter de burcht. De hemel spande er groen en
eindeloos boven,

De Mepse nam zijn rijzweep en wipte Jan Pot de muts van
’t hoofd. Hij zweeg daarbij en haatte.

Er was niets deemoedigs in de houding van den boer, toen
hij zwaar en met een rood hoofd de muts opraapte, het zand
er af sloeg en hem kalm en nadrukkelijk weer op zijn hoofd
zette. Er zijn ogenblikken in het leven, waarop een mens impul-
sief behoefte heeft roekeloos te doen. Jan Pot had zulk een
ogenblik. Het gevoel dat hij nu toch verloren was, verstoutte
hem tot deze daad.

»Zet die muts af en ga daar staan,” gebood De Mepse,
kinderachtig geirriteerd. Jan Pot keek naar hem op en bleef
op dezelfde plek staan, met slaphangende armen en glimlachte.

»Daar moet ik om lachen,” zei hij.

De Mepse voelde de roes, de gevaarlijke zwarte roes naar zijn
hoofd stijgen. Hij wist dat hij straks dezen man vermoorden
zou, zo hij zich niet beheerste. Hij zwiepte luchtigjes met zijn
rijzweep naar de dansende mugjes onder het neerhangende,
roerloze lover. Deze brutale kerel zat hem overal en altijd
dwars. Een half jaar geleden had hij hem laten beboeten voor
het uitzetten van strikken op zijn bezittingen. Er was niets
bewezen, maar hij veroordeelde den man tot een flinke geld-
boete. De kerel was op de burcht gekomen en had hem honend
het geld voor de voeten geworpen.
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Dacht ook Jan Pot hieraan, toen hij met die drieste grijns
om zijn lippen bleef staan kijken naar den verbolgen burchtheer
op zijn hoge paard?

De Mepse kon die botte lach niet langer verdragen en boog
zich naar Jan Pot over. ,,Weet je wat jij verdient?” zei hij.

Jan Pot bleef hem zwijgend, glimlachend aankijken.

De Mepse sloeg zijn zweep uit en trof den boer recht in ’t
gezicht, De huid barstte paars open, lippen en neus zwollen op,
maar er kwam geen zucht van pijn of verrassing.

,Dat is de voorlopige streep door de rekening,” zei De
Mepse, die met moeite het trillen van zijn hand beheerste.

»Lafaard!” zei Jan Pot roekeloos en voelde zich onpasselijk
worden achter de brand van zijn gezicht.

De Mepse gaf zijn paard wreed de sporen. Het dier steigerde
en schoot vooruit. Een wolk van stof krulde tot de boomkrui-
nen omhoog. Jan Pot volgde de stofzuil met de ogen en ont-
dekte een kleine heldere ster aan de hemel, een ver punt van
stralende rust, dat hem plotseling eenzaam en verdrietig maakte.
De moed waarmee hij dit afschuwelijke ogenblik doorstaan had,
sloeg om in angst. Hij tastte naar zijn gezicht en voelde de
stekende, natte wonde. Hij keerde zich om en liep de weg terug
naar huis, aarzelend eerst,maar langzaam aan sneller. De natuur
achter hem begon te leven en zat vol gefluisterde dreigementen
en verzuchtingen. Onzichtbare armen strekten zich naar hem
uit. De dampen boven de sloten werden kwaadwillige witte
wijven. Sneller, struikelend sneller liep hij, als een angstig kind,
dat door een klein geluid op de vlucht gejaagd is. Hij schold
zichzelf kinderachtig, maar het angstgevoel maakte hem bezeten.
Huiverend rende hij ten laatste het erf op van zijn woning en
voelde zijn gezicht sponsachtig, brandend en nat. Hij vergat
zijn klompen uit te doen en tuimelde naar binnen.

Uit het duister schoof troostend zijn vrouw naar hem toe.

De cerstvolgende dagen liet De Mepse nog vier gewaande

overtreders arresteren. Men sprak er heimelijk schande van, want
drie waren nog kinderen. Claas Sipkes, een diaconiekind van
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veertien, kon toch waarachtig niet aansprakelijk gesteld worden
voor wat de Liplander hem misschien geleerd had en Thomas
Jacobs, een zachtaardigen Mennoniet van zestien jaar, trof in
geen enkel opzicht enige blaam. De derde die gepakt werd, was
Jan Idzes, die er achter gekomen was, dat hij op de lijst stond
en naar Ulrum vluchtte, waar men hem na veel tegenstand
vatten kon. De Mepse zei, toen hij het hoorde: ,,Al is de leugen
nog zo snel, de waarheid achterhaalt haar wel,” en met die
waarheid bedoelde hij ongetwijfeld zichzelf. De vierde, die
>s nachts uit zijn bed gelicht werd omdat men anders te veel
opzien verwachtte, was de dertigjarige Jan Jacobs van Dun-
deren. Deze voortgaande arrestaties sloegen de bevolking met
schrik. De dorpen waren overdag als uitgestorven. Men dorst
nauwelijks met elkander spreken uit vrees voor verraad en de
winkeliers sloten een groot gedeelte van de dag hun neringen.
Alleen in de avond, onder de schut van schemer en boom-
kruinen, werd over de verschrikkelijke feiten gesproken. Het
was of de engel des verderfs de huizen der veroordeelden aan-
raakte en lid na lid van de bevolking wegnam. Er krioelden
meer zwervers en ventjagers door de streek dan ooit te voren.
Zij waren de nieuwsdragers en vertelden dat men in het hele
gewest en in het ganse land verwikkeling en afloop van het
proces met spanning volgde. Over de wreedheden, die in het
huis Bijma met de gevangenen gepleegd werden, durfde men
slechts vragenderwijs, schuchter te spreken, maar het medelijden
met de verslagen achtergeblevenen was algemeen, zo niet
openlijk.

De moeder van Jan Beerents wist met slimme vrijpostigheid
tot de stal, waar haar jongen onder de gevangenen lag, door
te dringen. Ze geloofde misschien nog — maar wellicht was er
ook opgezweepte angst bij — aan de schuld van haar zoon
en maakte hem luide verwijten. De andere gevangenen evenwel

_getuigden van zijn onschuld en verzekerden haar, dat zij allen

onschuldig waren, maar dat er een boze geest in De Mepse
gevaren was. Zij verklaarden briefjes te ontvangen, véér de
aanvang van elk verhoor, waarop de namen geschreven waren
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van de verdachten, die zij aldus gedwongen moesten aanklagen.
Toen de vrouw dit hoorde, huilde zij en wilde, ontsteld, haar
zoon meenemen, zodat de bijsjagers haar met geweld moesten
verwijderen.

De schoonmoeder van Jan Harms kwam fris ondergoed
brengen en zij kreeg bebloede kleren mee terug, die overtuigen-
der spraken dan vele geruchten. Zij liep er dreigend en klagend
mee het dorp rond van den een naar den ander en zei dat haar
dochter ziek lag van ellende. Zij stond een half uur aaneen
voor de pastorie van Van Bijler te schreeuwen en te dwingen,
omdat hij ’s Zondags in de kerk God dankte voor Diens voor-
lichting bij De Mepse’s moeilijke arbeid en voor de wijze waar-
op Hij de gemeente verloste van haar schande.

Toen het aantal gevangenen steeds toenam, waren drie
bijsjagers niet meer voldoende voor de bewaking en daarom
besloot De Mepse krachtens een of ander duister artikel van het
Ommelander Landrecht, wakers te pressen uit de mannelijke
bevolking van zijn jurisdictie. Zo nam schier de gehele bevol-
king deel aan het monsterproces en daar het een jaar was van
grote vruchtbaarheid, werkte dit zeer nadelig op de welvaart
van de streek.

Onder de eerste van deze bewakers, die gedwongen waren
vier en twintig uur achtereen de gevangenen te bewaken, bevond
zich de landarbeider Gerrit Freeriks. Zonder vermoeden van
wat hem te wachten stond, begaf hij zich des avonds na de
vesper naar de burcht, maar daar gekomen, grepen de bijsjagers
hem aan en sleurden hem voor den grietman, waar hij zich,
geheel overstuur, zwaar beschuldigde en op de meest vernede-
rende manier smeekte om genade.

In de nacht die daarop volgde, was er het gedempt gerucht
langs de wegen van zachtjes aangezette paarden en knerpende
wagenwielen. Velen die zich bedreigd voelden, zochten een
tijdig heenkomen naar familie in Friesland en Holland.

Maar Jan Pot bleef. Hij zwichtte niet voor het dringen van
zijn vrouw, noch voor het smeken van zijn kinderen. Hij voelde
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zich onschuldig en in boerentrots weigerde hij als een schuldige
te vluchten. Liever zou hij de dood ingaan, zei hij. De bloedige
striem op zijn gezicht was genezende, maar telkens wanneer
hij in een spiegel keek, schoot de woede in hem op en in zulke
ogenblikken zorgde zijn vrouw dicht bij hem te zijn en zijn
opgewondenheid te kalmeren. De angst en onrust die zij uit-
stond om der wille van haar trouwen, maar overmoedigen man,
bracht ze over in haar gebed. Als er hier iemand helpen kon,
dan God alleen. De nachten waren het ergste nog, want, nim-
mer zonder onbestemde geluiden, verborgen zij altijd dreigende
gevaren. Zij liet den waakhond los rondlopen over het erf en
zijn geblaf begeleidde vast haar toegespitste aandacht. Zij zat
bij ’t minste verdachte geluid rechtop en voelde naar haar man,
die voorwendde te slapen aan haar zijde. Het waren dagen en
nachten boordevol vrees en onrust. Wanneer Jan Pot uit was
in het veld, zat zij werkeloos neer en huilde langer achtercen,
dan zij gedacht had dat een mens zou kunnen huilen en zij was
niet eerder gerust, dan wanneer zij de langzame, nadrukkelijke
stap van haar man hoorde aan de deur van het binhuis.

En de maand Mei was stralender dan in jaren het geval was
geweest. De pere- en appelbomen wiegden hun grijze en roze
bloesems in de zoete wind en de klaver geurde zo sterk over
de velden, dat men soms de ogen moest sluiten van verrukking.

Op een der laatste dagen van de maand kwam Immes in de
vroege morgen bij Jan Pot binnenlopen. Hij nodigde hem uit
voor een bijeenkomst ten huize van den rekenmeester Bennema,
die het initiatief voor eenverzoekschrift aan denStadhouder had
genomen en tevens de Hoofdmannenkamer van Groningen zou
trachten over te halen om ten gunste van de gevangenen op te
treden en in elk geval het schromelijk misbruik van de pijnbank
tegen te gaan.

Jan Pot beloofde te komen. Men had het avonduur gekozen,
om de zaak geheim te houden. Diep in de nacht kwam Jan Pot
van Noordhorn terug. Het was een vredige, verkwikkende
wandeling, want de nacht was licht van de maan: alle kleur
was glans geworden, alle substantie doorschijnend.
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De opwinding van de avond met zijn gesprekken verzachtte
tot een vroom willen en hopen. Alles zou weer goed worden.
De donkere reuzenschaduw van den burchtheer zou opgeheven
en de druk van zijn gierige hand verlicht worden. Jan Pot
voelde zich sterk en bereid, toen hij de deur van zijn huis
opende. Dan stokte hij en keek hulpeloos achter zich, waar de
hond mocht zijn; die was weg. Op de tafel brandde ecen
lantaarn. Aan weerskanten daarvan stonden de bijsjagers Pieter
Nannes en Jan Engberts. Op een stoel in de hoek bij de haard
hing, meer dan zij zat, half bewusteloos naar het scheen, zijn
vrouw.

»Wat is er?” vroeg Jan Pot, die de wereld om zich heen
voelde instorten.

»Dat zal je wel duidelijk zijn, dunkt mij,” zei Jan Engberts
en legde hem een hand op zijn schouder.

Jan Pot keek van den een naar den ander en ten slotte naar
zijn vrouw. Hij schudde zijn hoofd alsof hij iets onbegrijpelijk
vond en deed een stap vooruit. Met zijn vuist maaide hij de
lantaarn van de tafel en kreunde als een dier. Een wild gevecht
volgde, maar de wedman en Jan Willems kwamen hun collega’s
te hulp. Gebroken en versuft liet Jan Pot zich ten slotte naar
de burcht brengen. Zijn van te voren bruut neergetrapte hond
rolde zich zwak kermend op zij en lekte met de tong het spoor
van zijn meester.



VII

Asinga Immes vernam met schrik en ontroering, evenals de
meerderheid der bevolking, het bericht van de gevangenneming
van Jan Pot. Zo iets, dan moest dit feit wel een overtuigend
bewijs zijn van De Mepse’s willekeur en drijverij. Hij begaf zich
onmiddellijk naar dominee Metelerkamp en Bennema. Geen van
beiden geloofde dat De Mepse nog verder zou durven gaan en
zijn hand uitstrekken naar de voornaamste ingezetenen, maar
wanneer Immes waarde hechtte aan de waarschuwing van
Pieter Nannes, dan deed hij verstandig, uit te wijken naar
Holland, al was het alleen voor het welzijn van zijn gezin.
Gosen Hendriks en Eysse Jans hadden zich onder de bescher-
ming van den Heer Willem Lewe gesteld en deze weigerde hun
uitlevering. Immes begreep dat zijn beurt thans gekomen was
en besloot, hoewel in onmacht en spijt, voorlopig aan zijn eigen
veiligheid te denken. Geboortig uit Holland, kon hij daar ten
allen tijde zijn intrek nemen op een van zijn pachthoeven. Maar
allereerst zou hij naar Groningen gaan, om enkele zaken te
regelen.

,,Er kan mij niets gebeuren, moeder,” zei hij geruststellend tot
zijn vrouw, ,en over een week zijn we helemaal veilig.”

De trekschuit bracht hem naar de stad en door zijn besluit in
een grotere gemoedsrust dan hij de laatste weken gekend had,
wikkelde hij zijn zaken af. Na het noenmaal besloot hij naar
Zuidhorn terug te wandelen, omdat het weer vast en zonnig
was. Voordat hij de tocht aanvaardde, besloot hij zich te ver-
sterken met een kop koffie in herberg ,,De Zwaan”, even buiten
de Der Apoort. Er heerste daar een betrekkelijke drukte van
vrachtschippers en slepers in de gelagkamer en Immes groette
hier en daar een bekende, terwijl hij doorstapte naar een lege
bank nevens de schouw. De waard kreeg hem aanstonds in ’t
vizier en riep hem een vrolijk goedendag toe, over ’t geroeze-
moes der aanwezigen heen. Immes wachtte op hetgeen hij be-
steld had en keek dromerig naar de enkele bekende en vele
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onbekende gezichten om hem heen. Zijn aandacht werd ge-
scherpt, toen hij vernam dat de gesprekken liepen over De
Mepse en Faan. Er waren zovele meningen als mensen, maar
Immes voelde zich niet geroepen tussenbeiden te komen met
de zijne.

Een man met cen slappe, breedgerande hoed op het hoofd en
cen afgedragen predikantenmantel om de schrale schouders had
zich verwijderd, zodra hij Immes over de drempel had zien
stappen; dat was echter niemand opgevallen, want er kwamen
en gingen voortdurend mensen. De herbergier had het ook niet
gezien, want het zou zijn argwaan zeker gewekt hebben. Nu
begon hij een gesprek met Immes, van tijd tot tijd onderbroken
door het uitvoeren van een bestelling.

,»1k vertrek overmorgen naar Holland,” deelde Immes den
waard, dien hij goed kende en vertrouwde, mee. Die knikte en
verzekerde dat het hem zou spijten, want hoewel Immes niet
onmatig was, had hij cen geregelden en correcten klant aan hem
op de veemarktdagen.

,» Wel, daar roepen ze mij nou al een keer of drie, zonder dat
ik er acht op sla,” zei de waard, die juist bezig was zijn mening
ten beste te geven over den advocaat Froon, die zeer ongunstig
bekend stond in Groningen. ,,Jk zeg maar, als de hoge heren
met zoéén beginnen, dan is er een luchtje aan de zaak,” riep
hij, naar de tapkast gaande, over zijn schouder Immes toe.

Immes knikte en maakte zich gereed heen te gaan. Hij
wachtte tot de waard gelegenheid had om af te rekenen en
vertrok, hier en daar vriendelijk een groet beantwoordend. Bij
de deur wenste de waard hem nog een ,,goeie voyagie”.

»Dank je,” zei Immes en stond buiten in de frisse lucht. De
hemel was van een kleurloze, tintelende diepte, nu de zon in
het zenith hem geheel beheerste, en de vele wimpels van de
boten in het Hoendiep bewogen levendig als een vlucht duiven.
Het groenland strekte zich trillend rechts van hem uit. Toen
bemerkte hij plotseling de geopende koets, die voor het stenen
straatje, dat naar de deur leidde, wachtte, en de drie mannen,
die ongeduldig en nors naast hem stonden.
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,»Stap maar in,” wees de verklikker met zijn slappe hoed en
afgedragen mantel. )

Immes kon geen woord uitbrengen, noch vond hij de macht
te gehoorzamen. Verlamming maakte al zijn leden krachteloos.

,,Ziehier, een bevel van den schout,” zei de lange en duwde
hem een papier onder de neus.

Twee boeren kwamen naar buiten en bleven staan kijken.

»Maak wat haast,” drong de man aan, ,,we hebben geen
uur de tijd.” .

Immes vond zijn zelfbeheersing terug, hij draaide zich om
en schreeuwde: ,helpt... burgers, vrienden helpt!”

Een der rakkers stompte hem in de rug, zodat hij, snakkend
naar adem, voorover tuimelde, maar de twee anderen vingen
hem op en duwden hem de schommelende koets in. Het volk
drong de taveerne uit; men riep opgewonden door elkafar, maar
de koets rolde weg in de richting van de Stadsgeweldige. .

,» Wie had kunnen denken, dat hij een boosdoener was?” zei
een der gasten hoofdschuddend. o

»Hou je stil en stap anders op,” beet de waard, die zijn
handen aan een doek afdroogde, hem toe en zei tegen een ander
met deernis en verwondering: ,,En dan te denken dat ik hem
een goeie reis wenste.”

Zo de arrestatie van Jan Pot opzien had verwekt, de ge-
vangenneming van Asinga Immes, die nog dezelfde dag naar
Faan werd getransporteerd, bracht een ontroering teweeg, die
De Mepse er toe dreef, krasse maatregelen te nemen. Hij ver-
zocht burgemeesters en schepenen van de stad Groningen hem
een aantal regeringssoldaten te sturen, die hij zou laten inkwar-
tieren naar behoren.

Toen Van Bijler het bericht hoorde, schoof hij zijn bijbel
ter zijde en zuchtte van verlichting. Hij was blij van derf-man,
wiens verschijning hem altijd gehinderd had, verlost te zijn.

Maar zij, die tot nog toe De Mepse’s streven hadden goedge-
keurd, werden nu verontwaardigd. Immes bleek algemeen be-
mind te zijn. Zijn kinderlijke, pretentieloze manier van helpen,
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zijn blijmoedige geest, al de goede gaven van zijn onzelfzuchtig
hart kwamen plotseling in het helderste licht te staan. Het
ontbrak zijn vrouw en dochter niet aan troost en meeleven.

Bennema en pastor Metelerkamp waren meer dan veront-
waardigd en lieten zich zo spoedig mogelijk aandienen bij
Maurits Clant van Hanckema. De trotse, maar strikt rechtvaar
dige burchtheer stond hen te woord en hoewel hij aanvankelijk
niet beloven wilde zich in de aangelegenheden van zijn neef te
mengen, de kwestie werd anders, toen Bennema hem kon over-
tuigen dat zijn eigen leven gevaar liep en ten slotte sloot hij
zich bij hen aan, daartoe overgehaald door zijn zuster Ada. Zij
kwamen overeen de hulp in te roepen van de Ommelander
edelen en het advies in te winnen van Dr Van Venhuizen, een
betrouwbaar en rechtschapen jurist te Groningen.

Toen De Mepse dit bericht uit zijdelingse bron vernam,
lachte hij met de kalme zekerheid van den jager, die weet dat
het wild hem niet meer kan ontkomen. »Laat ze maar sparte-
len, de goudvisjes,” zei hij tegen zijn spiegelbeeld. 5;,Het net
wordt langzaam maar zeker toegehaald.”

Hij zat voor een der ramen van zijn bibliotheek en keek in
de schemerende avond uit over zijn goed onderhouden hof. De
jasmijnlaan bloeide met zijn geurende melkweg van duizenden
bloemesterren en de rozestruiken werden broeciende plekken
tegen het lichtere groen van de vlier. Hoe beklemmend en
vreemd waren hem de schoonheid en vrede van zijn eigen tuin;
het maakte hem onrustig en onzeker. Hij haatte vertedering in
elke vermomming waarin zij tot hem kwam. Zij dreigde aan
het einde van elke weg en het leck hem onmogelijk haar in
't lange lest te ontlopen. Hij wendde zijn hoofd af van het
raam en keek in de kamer rond. De oude boeken stonden langs
de wanden in ’t gelid. Zij draaiden hem alle hun ruggen toe,
gehoorzaam, maar gesloten. En hij wist plotseling niet meer of
hij de mensen haatte of liefhad, want zij allen stonden naar
hem toegekeerd, argwanend met de ruggen, juist als deze
boeken, gehoorzaam, maar gesloten. Hoe eenzaam was een
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mens. De tederheid dreigde in hem los te raken, hij mompelde
de naam van de enige vrouw, die hem misschien had kunnen
redden van zichzelf: Ada. Hjj sprak de naam enkele keren half-
luid achtereen, maar het was een klank, die niet meer gedekt
werd door een levende inhoud. Het was een droombeeld, waar
men doorheen sloeg in het niets. Hij zei ,,Suzanna” en ’t was of
hij de naam van een vreemde plant spelde, hij voelde zich niet
bewogen, nauwelijks beroerd. Hij liep de kamer op en neer en
zocht naar een uitweg voor zijn benauwd geworden ziel. Hij
wilde de naam Dieuwertje uitspreken, om haar nabijheid te
ervaren, maar hij durfde niet, want dan riep hij de begeerte op.
Hij zweeg en voelde het zweet aan alle kanten uitbreken en
liep gejaagder op en neer, als een luipaard in zijn kooi, heen en
weer, heen en weer, tot hij hijgend bij de tafel bleef staan met
verwilderde ogen en de handen zwaar liggend op het blad.
't Was hem als zou de deur zo meteen open gaan en iemand
binnenlaten, die hem zocht te worgen. Er was de onzichtbare
aanwezigheid van iets vreselijks in de kamer, misschien in de
hoeken, misschien vlak achter hem, dat meebewoog, elk van zijn
bewegingen nauwkeurig navolgde. Hij boog het hoofd, trok het
in de schouders en wachtte in doodsangst, zo lang tot hij slap
werd en met de ogen dicht, neerzakte op de grond.

,»Ga weg, ga weg,” kreunde hij, ,,ik heb niets gedaan. Ik ben
eenzaam, dat is mijn schuld toch niet. Er is God noch mens die
iets om mij geeft.”

Buiten brak een schelle kreet de stilte. In doodsangst trok hij
zich op aan de tafel en wankelde naar het raam. Het was niets
bijzonders. Misschien een rat, die door een roofvogel gegrepen
werd. De wind lispelde in de struiken. Rudolf opende het raam
en boog zich naar buiten. Diep ademde hij de koele geurige
lucht in. Hij maakte zijn kraag los aan de hals en woelde met
zijn handen door het bedauwde klimop. Langzaam aan werd hij
weer zichzelf. Hij keek naar de kalme lucht met enkele wit
stralende sterren en naar het grint dat glinsterde als de schub-
ben van een vis. Dood en eeuwigheid waren ver, God was vaag
en verborgen. Hij draaide zich met een ruk om, de kamer was
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leeg en de boekenruggen stoffig en nietszeggend. Hij grijnsde
om zijn eigen angst en stapte naar buiten; een minuut later
stond hij voor de staldeur. De bijsjager en de bewaker uit het
dorp veerden op uit hun dommel en stonden stram.

»Maak de deur open en geef mij een lantaarn,” zei De Mepse
en aan zijn bevel werd zo gauw mogelijk voldaan.

Geheel alleen betrad hij de plaats waar zijn gevangenen
lagen. Door de halfronde raampjes drong het laatste licht niet
meer naar binnen, maar het schijnsel van de lantaarn viel over
de figuren op het stro. Er hing een flauwe lucht van medicamen-
ten. Het schijnsel gleed over de slachtoffers, stuk voor stuk. De
meesten bewogen zich onrustig, een enkele kreunde, de Lip-
lander zag het eerst wie daar tot hen kwam. Hij gromde als
een gesarde hond, maar De Mepse hief onbevreesd de lantaarn,
zodat hun beider gezichten beschenen werden en keek hem zo
lang aan, tot hij het hoofd afwendde. Tamme Jans spuwde naar
hem, maar De Mepse negeerde het. Zwijgend liep hij door de
stal, waar de onrust toenam, tot hij bleef staan voor Asinga
Immes. De uitgeputte boer lag op zijn rug en in zijn wit gezicht
stonden de ogen rood ontstoken en zijn haar was wanordelijk
en grauw. Hij was oud geworden in een paar dagen.

»Ga rechtop zitten,” beval De Mepse kort.

Immes bleef bewegingloos liggen en slikte alleen maar zijn
specksel door, in lijdelijk verweer.

»Ga rechtop zitten,” herhaalde De Mepse langzamer en
dreigend en sloeg naar den weerloze met zijn degenschede.

»Ach, wat heeft het voor zin,” fluisterde Immes; alleen zijn
lippen bewogen, zijn hoofd met de starende ogen bleef roerloos.

De Mepse zette de lantaarn op de voederbak en greep met
zijn vuist Immes bij de keel, hem dus dwingende rechtop te
gaan zitten, in ongemakkelijke houding met de gebonden
handen en voeten.

In de stal werd het stil; er hing een sfeer van gespannen
aandacht. s !

De Mepse bracht zijn gezicht vlak bij dat van Immes, die
hem vermoeid, bijna wezenloos aankeek en begon te trillen. Een
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paar tellen duurde dat en Immes klappertandde. In zijn hoek
begon Hendrik Cornelis te snikken.

Jan Pot, die dichterbij lag, richtte zich op op zijn ellebogen
en schold: ,,Begin je weer, satan?”

Rudolf de Mepse veinsde het niet te horen; hij opende zijn
mond en begon met befloerste stem Immes aan te spreken.

,,wZo, dus jij bent bemind bij de mensen. Je kunt niets ver-
keerds doen, hé? Ze lachen tegen je en groeten je en spreken
van dien besten, braven Immes. Is ’t niet zo? En wat doen ze
met mij? Ze haten mij toch nietwaar? Omdat ik niet pluim-
strijken kan ... Maar we willen allebei ’t zelfde, jij en ik. Nu
houd ik je hier, totdat je bekend hebt en dan zul je sterven. En
al de mensen zullen om je schreien en naar je kijken en voor
je bidden. Maar dat zal je niet helpen, want ik ben machtiger,
hoor je, ik ben machtiger dan jij. . . eigengereide . . . sodomiet!”

Immes keek hem aan met niet begrijpende ogen en zijn tong
voelde te dik om te spreken.

,,»Je wilt niet bekennen,” vervolgde De Mepse, ,,maar sterven
zal je toch, ellendige koedrijver.”

Plotseling schreeuwde Immes, zodat De Mepse zijns ondanks
even schrok en terugweek: ,, Ik heb niets gedaan, wat wil je
toch van ons! ’t Komt allemaal van die vervloekte landdagen,
maar God zal je er voor straffen. Je zult nog eens meer pijn
lijden dan wij samen!”

Hij stokte en bleef liggen op zijn rug, het hoofd iets op zij en
verstikt in snikken die zijn hele lichaam verwrongen.

De Mepse kwam overeind en lachte zachtjes.

, Wat weet jij van pijn af,” zei hij, ,,je weet niet wat het is.
Iedereen houdt van je, ellendeling. Je moest in mijn schoenen
staan. Dan zou je over pijn mogen praten. Eenzaam zijn, dat
is pijn lijden, weet je.”

Hij knielde opnieuw en boog zich over Immes heen. Met de
beide handen sloeg hij hem links en rechts in ’t gezicht, tot zijn
handen heet waren en nat van Immes’ tranen. Verderop in de
stal begon men te schelden. Hooghartig stond hij op, rechtop
te midden van de vreselijkste verwensingen. Schreeuw maar,
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dacht hij; vervloek mij maar, en ervoer het als een indringend
genot. Dan nam hij de lantaarn en ging glimlachend heen. Tegen
de bijsjagers zei hij: ,,Zorg dat ze zich rustig houden daar-
binnen.”

Hij liep de tuin in. Van achter een vlierstruik kwam Dieuwer-
tje naar hem toe. Ze greep zijn arm. ,,Ga niet weer alleen naar
binnen,” smeekte ze. ,,Ze vermoorden je nog.” Hij keek haar
aan, of ze een vreemde was en duwde haar weg met de woor-
den: ,,Hou jij je er buiten, anders laat ik je net zo zeker vast-
leggen in de stal.”

Nadenkend liep hij verder en bleef staan voor de brede sloot,
die de tuin van het weiland scheidde. Nevelsluiers lagen over
veld en bos. De maan stond in haar eerste kwartier, als ecen
gouden penscelstreek, en een nachtegaal begon zijn lied in het
beukenbosje.

Dominee Van Bijler bezocht de gevangenen, vergezeld van
den bijsjager Jan Engberts. Hij droeg in de rechterhand een
kleine bijbel en met de linker- hield hij de ronde predikantshoed
vast. Hij keek zeer ernstig, zich bewust van het gewicht van zijn
taak, de gevangenen tot inkeer en berouw te brengen. Hij had
doorgedreven, in volkomen overecenstemming met De Mepse’s
wil overigens, dat geen enkele ambtsbroeder dit werk met hem
zou mogen delen. Zijn deelneming was even theatraal en theo-
retisch als zijn vermaning; zijn gezicht met de week gebogen
lijn van de mond verried zijn zelfgenoegzaamheid en zijn onbe-
stemde oogopslag schonk niemand vertrouwen of hoop. Mis-
schien is het niet helemaal onmogelijk te geloven aan zijn goede
trouw, hoe zelfzuchtig en bekrompen die ook geweest mag zijn.
Zijn boeken stellen hem ons voor als een geletterd, fanatiek
moralist en als zodanig kan hij zijn eigen tekortkomingen en
diepere motieven van geld- en eerzucht gevoeglijk secundair
geacht hebben. Dit neemt niet weg dat zijn komst elke morgen
voor de gevangenen een beproeving was. Hoe konden zij troost
putten uit het evangelie, wanneer het in zulk een weerzinwek-
kende vorm tot hen kwam? Hoe konden al die onschuldige
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mannen zich de beledigingen laten welgevallen, die hun op zo
huichelachtige wijze werden aangedaan? De ernstigen onder hen
negeerden hem en keken hem voorbij. De Liplander bespotte
hem, hij parodieerde zijn zalvende stem en maakte hem be-
lachelijk naar zijn vermogen. Henrik Leeuwes bekende steeds
opnieuw en steeds fantastischer zijn schuld en smeckte om zijn
voorspraak bij De Mepse. Hij had het nog altijd over de koeien,
waar hij mee naar Holland moest, en over zijn vader die op
De Mepse gestemd had. Tamme Jans trapte naar hem en
spuwde al de vuiligheden uit waarover hij beschikte. Hans
Engelberts, een mulderszoon, vervloekte hem en zei: ,,Ik ben
even onschuldig aan sodomie als gij, dominee.” Waarop Van
Bijler zijn waardigheid vergat en driftig den bijsjager toeriep:
»Sla er op, Jan!”

Zo werden de bezoeken van dezen predikant een aanfluiting
voor de kerk en een ergernis voor de arme kerels, die niets
zozeer behoefden als de rechtvaardige vertroosting van het
evangelie. Zij verzochten om de toelating van dominee Meteler-
kamp, maar dat werd geweigerd, tegen alle regelen van mense-
lijkheid in, want den laaghartigsten moordenaar werd nimmer
de troost van zijn eigen godsdienst onthouden. De Mepse vond
naar buiten voor elk van zijn daden een passende en naar de
schijn gerechtvaardigde leugen, terwijl dominee Van Bijler
preckte en verdoemde dat het een aard had.
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VIII

Eind Juni was het aantal gevangenen gestegen tot tweeén-
twintig. Bennema en Maurtis Clant van Hanckema begonnen
eerst toen de toestand recht donker in te zien. Ongetwijfeld
zou de beurt spoedig aan hen komen en zij stelden zich onder
bescherming van het stadsbestuur. Maar De Mepse lachte
daarom. Hij wist dat de stad niet zou treden in privilegién
van den natuurlijken grietman, maar om de schijn van recht-
vaardigheid te verhogen, stelde hij vier radenadviseurs aan, van
wie slechts drie de vervalste processtukken onderzochten en in
orde bevonden. Deze drie mannen waren Prof. Rotgers, de taal-
man Reichle en Dr. Albert Homa, die De Mepse gaarne een
dienst bewezen voor een beurs met gouden rijders. Dat de
gevangenen allen landdagscomparanten van De Mepse waren
of vermogenden, ontging hun volgens afspraak. Op deze wijze
werd de Hoofdmannenkamer buiten de netelige zaak gehouden
en die wenste niets liever dan dat.

De Mepse kon verder gaan met zijn volkomen onzinnige,
wrede verhoren. En niemand die de moed vond hem openlijk
te keren, want hij had alle troeven in handen. Er ging geen
dag voorbij, zonder dat het geschreeuw van gemartelden uit
het brouwhuis, dat zoveel mogelijk door iedereen gemeden
werd, tot de weg doorklonk. De beklaagden, die op de pijnbank
bekentenissen aflegden en alle gewenste personen aanklaagden,
herriepen hun woorden een dag daarna. De kwellingen die zij
moesten verduren, werden steeds geraffineerder en duivelser.
Het gebeurde dat De Mepse geslepen spijkers liet slaan onder
de nagels van Immes tenen, dat hij Jan Pot de oogleden liet
afsnijden en Hans Engelberts met een houten zaag over de
schenen zaagde. Immes kon de pijn ’t minst verdragen. Sidde-
rend liet hij zich het brouwhuis binnen brengen en terwijl hij
op de eerste vragen bleef zwijgen, werd hij bleek en viel flauw,
zodra men hem de bovenkleren uittrok en liet geselen. Maar
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De Mepse kende wel middeltjes om hem bij te brengen en
ondervroeg den ongelukkige tot hij Clant en Bennema beschul-
digde, gillende dat hij bang was, doodsbang en geen pijn kon
verdragen.

Sicco Arents bleef zwijgen, evenals Jan Pot. Zij kreunden
slechts en kronkelden zich en vervloekten De Mepse en zijn
mederechters, maar noemden geen enkele naam. Met lofwaar-
dige moed bleven zij volharden in hun lijdelijk verzet.

De Liplander lachte, hees en krankzinnig, bekende ten slotte
met schuim op de mond en Tamme Jans spuwde en trapte
woest in 't rond.

Eenmaal gebeurde het dat Pieter Nannes Immes een dracht
slagen moest toedienen met zijn stok, maar dit niet stijf genoeg
deed naar de zin van De Mepse, die zei: ,Laat het over aan
Jan Engberts.” Een andere keer viel het voor, dat Jan Pot de
duimschroeven werden aangedaan, zo lang tot Alting opstond
en naar buiten ging, omdat hij er onpasselijk van werd.

De chirurg en zijn assistent konden de wonden niet meer
afdoende reinigen en verbinden en daarom hing er in de stal
een verpestende Jucht van etter en bloed.

Onder de soldaten waren er, die openlijk schande spraken
van de mensonterende behandelingen, die de arrestanten moes-
ten verduren, maar zij vermochten weinig om het lijden te
verzachten, zomin als de gepreste bewakers uit de dorpen rond-
om, want op ieder woord dat een van hen met een gevangene
wisselde, stond een boete van een schelling, op het tweede woord
het dubbele bedrag, enzovoorts. Toch gelukte het een zekeren
Reynder Willems met Immes te fluisteren, terwijl hij hem te
drinken gaf. Daardoor bleef de buitenwereld niet geheel onkun-
dig van de dingen, die op Bijma plaats vonden. Maar er was
nog een weg waarlangs de gevangenen het contact met hun
familicleden konden handhaven. Het was geoorloofd schoon
ondergoed naar de burcht te brengen en daarin verstopt vonden
de eigenaars potloodjes en stukjes papier, waarop zij zo goed
en zo kwaad als ’t ging, meestal op de tast, in "t donker van
de nacht, enkele regels neerschreven. Deze briefjes die later als
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bewijsmateriaal tegen De Mepse werden aangevoerd in schot-
schrift en aanklacht, vermochten helaas niets uit te werken,
want ook daarom lachte de grietman en noemde ze waardeloos
en verzonnen.

Mindelt Jans Roll, de kleermaker, adresseerde twee briefjes
aan Bennema en een aan Clant en Bennema samen. In hun
eenvoud en uit de doodsnood waarin zij geschreven zijn, spreken
zij nog na twee ceuwen regelrecht tot het hart en zijn de beste
getuigen voor de onschuld van den steller.

Het eerste luidde: Och, mijn lieve rekenmeester, gij zult zeker
wel begrijpen, dat alles wat ik beleden heb, alleen door
zware slagen geschied is, maar ik heb mijn leven zulke
afgrijselijkheden niet gezien, net zo min als gij, rekenmees-
ter, en laat uw pastor het ook eens lezen, dan kan dominee
ook zien hoe het hier toegaat.

He

ot

tweede luidde: Zeer waarde rekenmeester. Och dat gij het
wist, hoe wij daar getrakteerd worden, gij zoudt u harte-
lijk bedroeven over zulk een nare staat als wij hier moeten
wezen. Och wat is het onnozel dat de heren zelf niet res
onderstaan; och wat zijn wij onnozel daaraan, zo het zo
blijve. Nog is het niet goed dat wij van den rechter ge-
trakteerd worden, maar de pastor Van Bijler gunt ons ook
al te gaar te vervloeken. Onze Jan Wever is ook al van
sodomie beschuldigd, dat is al door slagen geschied en zij
willen van mij hebben dat ik u zal beschuldigen, maar ik
heb het nog niet gedaan en over Klaas Mulder, daar slagen
zij ons tijdels ook al over.

Het derde luidde: Zeer waarde heren, Al wat ik bekend heb, is
met slagen geschied. Ik wou graag dat gij kondet krijgen
dat wij zelve voor de heren kwamen en dat zij zelve onder-
zochten, hoe wij hier mishandeld zijn; ik ben van twee
bijsjagers en den wedman geslagen en Froon wou mij ook
nog een slag geven, hij wou ook nog de degen trekken,
maar dat heeft hij op mijn smeken gelaten, hij sprak als
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de duivel en al wat vreselijk is, moet ik zeggen. Zo is
het mij gegaan, want ik ben even onschuldig als een van u
heren. O help ons toch, anders zijn wij verloren.

Een briefje van Jurjen Jans, die er zeer veel heeft geschreven,
waarvan drie 2an zijn vrouw, luidde: Waarde vrouw
Femke Clasen, Ik kan niet nalaten u te schrijven, door-
dien de richters en geweldenaars van Faan met mij hebben
gehandeld en dat op een godloze manier, nadien zij mij
den beschuldiger niet hebben voorgebracht. Zij hebben nog
veel schelmachtiger met mij gehandeld als zij ooit met
Christus en de Apostelen hebben gedaan; daar kwamen de
valse beschuldigers nog voor zodat zij haar konden ver-
antwoorden. Weest verzekerd dat ik vrij van de zoge-
noemde sodomietische zonde ben en indien ik der niet vrij
van was, zo wens ik dat God zijn verdervende engelen
kwam te zenden uit de afgrond van de hel, om mij te
plagen en te pijnigen met de helse pijn van nu aan tot in
alle eeuwigheid, maar ik ben daar zo vrij aan als een
zuigeling van drie dagen oud.

Voorwaar, het lijden werd door de gevangenen, met uitzon-
dering van enkelen, niet heroisch gedragen. Waarom ook! Zij
waren voor ’t merendeel vreedzame mannen, die niet of nauwe-
lijks twisten voor welke zaak zij martelaars waren en maar één
ding verlangden: terug te keren in het midden van hun gezin
en werk. Al deze jongens en mannen lcidden een leven als
duizenden anderen in den lande. Zij waren niet beter, niet
slechter en onderscheidden zich in geen enkel ding. Zij waren
geen misdadigers en geen avonturiers en hun lijden bracht hen
niet in extase, zodat zij psalmen zongen in de nacht of baden
voor hun beulen. Hun smeken was meestal even wanhopig als
vernederend en vermocht slechts de gewetenloosheid van De
Mepse in helderder licht en de grove willekeur van de Neder-
landse rechtspraak in die tijd aan de kaak te stellen. Want het
is onbegrijpelijk dat een enkele man zo ver kon gaan en dat
de stad Groningen louter uit antipathie tegen de Ommelander
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edelen De Mepse de vrije hand liet, dat ’t hof de processtukken
niet door een onpartijdige commissie liet onderzoeken en dat,
wat wellicht het ergste was, de opinie van het grote publick
aanvankelijk naast die van De Mepse stond.

En tegen deze overmacht vermochten de petitionnementen
van de achtergebleven moeders en vrouwen niets, zomin als de
ijver, die Bennema en de Clanten aan de dag legden. De reken-
meester trachtte de heren Van Swinderen en Venhuizen over
te halen, de zaak bij den Stadhouder te bepleiten en Maurits
Clant probeerde onder de Ommelander edelen, voorlopig zon-
der noemenswaardig succes, een oppositie tegen De Mepse in
't leven te roepen. Evenmin baatten de pogingen van enkele
goedgezinde predikanten hun collega Van Bijler tot mildere
gedachten te brengen. De Mepse en zijn trawanten waren te
zeer opgezweept om nog te bekoelen en te ver gegaan om
terug te keren.

De maanden Juli en Augustus gingen voorbij, het aantal
gevangenen vermeerderde; de dorpen leken wel uitgestorven en
de oogst op de velden verkwam, ganse gezinnen vertrokken
naar elders en onkruid overwoekerde de tuinpaden, maar De
Mepse ging voort zijn gevangenen te pijnigen. In de lange, lichte
avonden en korte, blauwe nachten verzon hij nieuwe folter-
werktuigen en uit zijn oren was nimmer het geweeklaag der
slachtoffers. Hij verwaarloosde Suzanna zowel als Dieuwertje
en vaker dan vroeger dompelde hij onder in zijn deinende,
bloedzwangere visioenen, waarin zijn lichaam ongevoelig werd
als in dove slaap. Het gebeurde soms dat hij uitreed op zijn
paard door de lege straten, waarvan de honden en katten weg-
slopen als ze hem zagen aankomen en de kinderen zich ver-
scholen achter de hagen. Een enkele oude man, strompelend
naast zijn stok, haastte zich de muts in de bevende hand te
nemen en met gebogen hoofd een groet te prevelen, terwijl hij
later rondvertelde, dat de krekels in de bermen zwegen en de
mussen van hun kuiltjes in het zand opvlogen, toen De Mepse
langs hen ging, zwart op zijn zwarte paard, als de vorst der
duisternis.
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IX

In September was de hoop op verlossing bij de gevangenen
voorgoed vervlogen. De meesten van hen hadden bekend, som-
migen willoos, murw geslagen, met nog enkel het verlangen
naar een spoedig einde; sommigen als in waanzin, zichzelf be-
schuldigend van de meest fantastische, perverse misdrijven;
sommigen, waaronder de Liplander en Tamme Jans, onver-
schillig met hatelijke uitvallen en zware vervloekingen. Sicco
Arents, Jan Pot en Asinga Immes hielden hun onschuld vol en
geen middel kon hen bewegen tot een valse, verzonnen beken-
tenis. De van beestachtige martelingen vergezelde verhoren
verveelden Froon en mishaagden Alting, wien het allang berouw-
de zich in dit eindeloze proces begeven te hebben en De Mepse
liet zich tegenover de drie beklaagden verleiden tot de meest
persoonlijke opmerkingen, die volkomen zijn voorgewende,
rechtvaardige doel voorbij schoten en hem deden kennen als
een hartelozen dwingeland, belust op bloed en geld. Het aantal
gevangenen was nog weer toegenomen. Hij telde er nu zes en
dertig, waaronder Bennema en de beide Clanten. Met de:?e
goede vangst prees hij zich gelukkig, maar voorzlichtigheld
gebood hem, de verhoren van deze mannen nog iets op te
schorten. Allereerst werd het tijd den lande te bewijzen, dat
hij van doorzetten wist, mede om de oprijzende schotschriften
en schimpscheuten tot staan te brengen. Hij zette door met ver-
rassende energie, men kon helaas niet anders zeggen. Hij vol-
voerde zijn plan, zonder veronachtzaming van een enkel onder-
deel. Hij had zijn gevangenen, goed gekleed en wel gevoed, voor
een neutrale commissie laten brengen, behalve de drie halsstar-
rigen, die een bekentenis weigerden af te leggen. Het waren er
ruim twintig geweest, die allen stereotiepe antwoorden hadde{l.
gegeven, kennelijk onder invloed van het dreigement dat zij
monmenselijk getrakteerd” zouden worden, zo zij van het van
buiten geleerde lesje afweken. En De Mepse kon met trots
zeggen: ,,Ziet ge wel, er gaat niets verkeerd. U hebt zelf kunnen
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oordelen, men belastert mij, de arrestanten bekennen pijnvrij
en met een berouwvol hart.”

De Mepse mocht dus tevreden zijn. Wanneer de eerste groep
uit de weg geruimd was, zou hij een begin maken met het
verhoor van de tweede groep, waaronder de zeer goede vangst
van Bennema en de Clanten. Zonder aarzelen, maar met over-
leg had hij de arrestatie van de laatsten laten verrichten. Ben-
nema en Maurits Clant hadden de wijk genomen naar Gro-
ningen, in de overtuiging dat zij binnen de poorten der veste
veilig waren, maar dat was een misrekening. Ze liepen slechts
cen andere ingang van hetzelfde hol binnen, want De Mepse
liet hen gevangen nemen door den schout. De jongere broer van
Maurits, Edzard, werd diezelfde avond gevat op de Friese
straatweg, terwijl hij in zijn rijtuig, zonder vermoeden van
gevaar, naar Zuidhorn reed. Ontroering en verontwaardiging
greep de Ommelander edelen aan en zij keerden zich dreigend
tegen het stadsbestuur, dat voorlopig niets beters wist te doen
dan De Mepse tot voorzichtigheid te manen. Maar De Mepse
lachte zijn onbevreesde glimlach en ontving .die avond deé
tijding, dat zijn drie ergste en rijkste vijanden ten langen leste
opgeborgen waren. Ongelooflijk snel verspreidde het bericht
zich in ’t Westerkwartier en terwijl De Mepse in de bibliotheck
zijn overwinning voor zichzelven vierde met cen beker goede
wijn, liet Ada zich bij hem aandienen. De Mepse lag met het"
hoofd achterover geleund en de ogen gesloten, toen de huis-
knecht haar de kamer binnenleidde. Hij verzamelde kracht om
haar met beheerste koelheid tegen te treden, maar de ontroe-
ring werd hem te machtig. Zijn klamme handen vouwden zich
te zamen en hij slikte als een kind. Hij herkende haar het eerst
aan haar geur; de toverkracht van de eigen geur is het sterkste
wapen van de vrouw en de grootste stimulans van tedere herin-
neringen. Hij herinnerde zich de avond, dat hij hoopte haar
gunst te verwerven. Sindsdien waren hun wegen onverzoenlijk
uiteen gelopen. Hoe anders had alles kunnen worden, dacht hij
met onoprecht zelfmedelijden, want hij wist dat hij het niet
anders gewild en gepoogd had. Maar het gaf hem een week
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gevoel, den teleurgestelde, den levensarme te spelen. Hij \'rond
langzaam de kracht zich op te richten en ha.ar met een lichte
buiging te begroeten. Hij wenste kat en muis te spelen en tf
zeggen: ,,Waaraan heb ik de eer van uw bezoek te danken,

maar zij gaf hem niet de gelegenheid. Verontwaarc‘i.lgd en met
natte wangen stond ze voor hem, een vrouw van bijna veertig,
maar jonger lijkend met haar slank gebleven, volmaakte figuur.

Ze zocht naar woorden, maar was zo vol, dat ze er geen
vinden kon. _

De Mepse glimlachte, onzeker en met de plotselinge hoop dat
ze niet weer weg zou gaan. Hij liep naar een der hoge ramen
en keek uit in de hof, waar de eerste broeiende kleuren van de
herfst zich mengden onder de pure zomertinten. Het lover van
de bomen was vol en zwaar en in het avondblauw van de
lucht zat een aanslag van nevelig oranje. )

Ada herkreeg de macht over haar stem. ,,Ik korﬂ voor mijn
broers,” zei ze. ,,lk eis dat je ze onmiddellijk de vrijheid terug-
geeft.” . '

DeMepse aarzelde met een antwoord en zei ten slotte hu%c.}'lel-
achtig: ,,Jk zou niets liever willen, maar 1k' heb een moeilijke,
verantwoordelijke taak als grietman. En plicht gaat boven . .
wel, laten we zeggen, zekere onbestemde, humane gevoelens.
Zijn gezicht, van haar afgewend, k-ree_g een trek van zelfvol(;
doening en in gedachten prees hij zichzelf, zeggende ,.goe

espeeld”.

° Tperzelfder tijd klonk haar stem achter zijn rug: ,,Goed ge-
speeld, Rudolf!” )

Hij draaide zich verbouwereerd om, met een nadrukkelijke
beweging, en zei: ,,Dat heb ik niet gezegd.” ' .

»Je dacht het in elk geval,” zei ze met totale minachting in
haar stem.

,Hoe weet jij dat?” vroeg hij ontsteld en greep haar hand
om haar in ’t licht van het hoge venster te trekken.‘ )

Ada kon daar geen antwoord op geven. Zij wist niet dat zij
zo nauwkeurig zijn gedachten geraden had. Wat zij besefte,

was, dat hij speelde, met zichzelf en met de levens van anderen, .
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met zijn ziel en zijn zaligheid. Hersenloos speelde hij met het
heiligste en dierbaarste. Ada kreeg het gevoel dat zij stond
tegenover een gesloten, duistere macht, die zich in den man voor
haar verstoken had en waartegen met argument noch daad te
vechten was. En de angst om haar broers vernietigde haar
waardigheid. Zij liet toe dat De Mepse haar arm greep, meer
nog, zij legde haar vrije arm om zijn schouder en smeekte hem:
»Rudolf, wees toch eenmaal jezelf. In Godsnaam, kom tot
jezelf. Je weet niet wat je verwoest. Bedenk het eens goed,
Rudolf, Rudolf, Rudolf!” Ze rukte hem heen en weer, snikkend
In overspanning.

Rudolf de Mepse liep stap voor stap achteruit. De glimlach
keerde terug op zijn verbaasd gezicht, met de ronde, grijze
ogen. Hij begreep nauwelijks wat ze zei. Hamerend in zijn
hoofd ging de gedachte: ,, Dit toneel heb ik voorzien. Zo, precies
z6 zou het zich afspelen. Ik zou zitten in die stoel en zij zou
bij mij komen, voor mij knielen, haar armen om mij heen
leggen... Ada... hoeveel jaren liggen er tussen die avond en
nu... Ada! Tastend met zijn voeten achteruit vond hij de
stoel en zakte er in neer. De snikkende vrouw boog zich naar
hem over, hield zijn schouders vast en keek in zijn afwezige,
vreemde ogen en wist dat er geen hoop was.

Nu gebeurt het, dacht De Mepse ademloos, maar Ada richtte
zich op en zei handenwringend: ,,Speel toch niet langer dat
afschuwelijke spel. Je hebt toch cen hart! Nee, je hebt geen
hart, ik zie het aan je ogen. Ik weet niet wat je bent voor &én.
O God! waarom ben ik hier gekomen. Je bent geen mens, toe. ..
je bent een monster!”’

»Ada, kom eens hier, kom weer bij me. Tk heb erg naar je
verlangd . .. geloof ik,” zei De Mepse en strekte de armen naar
haar uit, ,,wat kan ons al die anderen schelen.”

Ada hijgde hem aan: ,,Wou je mij ook vermoorden, zoals je
al die anderen wilt vermoorden?”

De Mepse liet het hoofd zakken. Langzaam drong het tot
hem door, waarom zij bij hem kwam. Niet voor hemzelf, maar
voor haar broers. Een ogenblik had hij ze vergeten en met hen
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alle gevangenen. Het was als iets donkers uit hem weggetrok-
ken, maar nu kwam het terug. Wat wilde deze jammerende,
dreigende vrouw! Zijn beste jaren waren voorbij. Wat was er
nog goed te maken! Hij stond op, wreed en kalm plotseling, en
ging opnieuw voor het venster staan. De wind murmelde in het
schaduwzwarte lover en een ster stond onwezenlijk helder en
ver weg te stralen boven de beukenheg. Het maakte hem even
bedroefd, maar dan sloot hij zich op in zichzelf, hard en triom-
ferend. Ada stootte hem aan . .. hij voelde het niet, ze smeekte
opnieuw . .. hij verstond de woorden niet, zec dreigde en hijj
glimlachte in volmaakte kalmte.

Toen hij haar ten laatste het vertrek hoorde verlaten en de
deur dichtslaan, voelde hij een weeé kramp in zijn vingers
komen en druppels zweet vormden zich op zijn voorhoofd. Er
schoof een zwart vlies voor zijn ogen en zijn voeten schenen
weg te zakken in drijvende, zwarte modder. Roerloos staande,
met ecen verstijfde glimlach om de lippen, verzonk hij in een
verdoving. Alleen aan het heftige kloppen van zijn hart haakte
zich zijn bewustzijn vast.

Er bestond nog altijd een grote groep mensen, en onder alle
standen had zij haar aanhangers, die overtuigd was, dat De
Mepse tc goeder trouw handelde en het natuurlijk vond, dat
de gevangenen schuldig waren aan het hun ten laste gelegde
crimen nefandum en daarvoor gestraft werden. Het was geen
zachtzinnige tijd en het gebruik van de pijnbank was even van-
zelfsprekend als de doodstraf. De stemming van het volk was
daardoor weifelend en niet bepaald ten nadele van De Mepse.
Maar twee gebeurtenissen deden zijn invloed afnemen. De
eerste was de dood van Sicco Arents op 12 September. De hals-
starrig ontkennende steenbakker, die over heel zijn lichaam
geschonden was en in dagen niet meer in staat was geweest te
eten, werd vroeg in de morgen van die dag voor zijn drie
rechters gebracht. Zijn ontstoken ogen waren volkomen blind
voor De Mepse’s blik en op al de tot uitentreuren gehoorde en
slechts gevarieerde vragen, antwoordde hij met een nauwelijks
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verstaanbare stem: ,’k weet niets.” Het maakte De Mepse
razend. Hij greep den taaien steenbakker bij de schouders en
draaide om hem heen, liet hem opnieuw en telkens opnieuw
slaan en ontving op al zijn vragen het met dikke, droge tong
gefluisterde ,,’k weet niets”.

»Je zou hem een poosje met zijn hoofd ender water kunnen
duwen,” stelde Froon voor. ,,1k heb dat meer gezien, het is een
goed middel om de meest verstokte lieden aan ’t spreken te
krijgen.”

De Mepse luisterde ongeduldig en sloeg het snauwend af;
hij ging wijdbeens voor Sicco Arents staan, terwijl zijn ogen het
afgebeulde lichaam onderzochten of zij niet eindelijk een zwakke
plek konden vinden, om den kerel tot spreken te dwingen.

»lk zou maar voorzichtig zijn,” adviseerde Alting, ,,de man
is meer dood dan levend.”

»Dank je voor je raad,” zei De Mepse minachtend, ,,]aat dat
gerust aan mij over. De zonde is taai en sterft niet gauw. Ik
heb dien kerel drie dagen zonder eten en drinken gelaten er
hem verboden zijn behoefte te doen en zoals je ziet is hij nog
koppig en springlevend. We leggen hem nog eens op het rad
en rekken zijn kromme ledematen wat uit.”

De bijsjagers bonden Sicco Arents op ’t rad en draaiden aan
de handspaken.

De drie rechters zagen zwijgend en in spanning toe. De
Mepse boog zich over het slachtoffer heen, dat links en rechits
met het hoofd sloeg en schuimbellen kwijlde. ,,Dat doet pijn
hé?” vroeg de zwarte beul. Sicco Arents hijgde iets dat klonk
als ,,ga weg” of ,.hou op”. De Mepse boog nog dieper over
hem heen met zijwaarts gericht gelaat, omdat hij de stinkende
adem van den man niet meer kon verdragen. ,,Zeg mij dat
Bennema en de Heren Van Hanckema schuldig zijn,” zei hij.
»Meer hoef je niet te zeggen.” Alting voelde dat hij duizelig
werd. Hij hapte naar lucht enwankelde naar de tafel terug, waar
zijn hand onvast tastte naar de wijnkroes, en zijn ogen zochten
het witte Septemberlicht dat door de bovenruiten van de ramen
scheen. Een klimopblad tikte onschuldig en met regelmaat tegen
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het glas. Ver en dun was het geluid van duizenden kieviten,
die zich gereed maakten voor de trek. In de kamer bleef het
broedend stil. )

»Maak hem los,” hoorde hij De Mepse’s stem zeggen. Hij
vermande zich en keerde terug bij het rad. De bijsjagers hadden
de koorden ontbonden, maar Sicco Arents gaf geen teken van
leven.

»Sta op ellendeling!” schold De Mepse, woest en ongerust.
Maar het moede, verminkte hoofd hing op zij en de ogen waren
gebroken. De Mepse legde zijn oor op de borst van den steen-
bakker. In de diepste stilte hoorde hij ademzacht fluisteren:
»God zal je hiervoor straffen!”

,2Horen jullie dat?” vroeg De Mepse, die zich weer oprichtte.

» Wat?” zei Froon.

,,Niets,” weerde De Mepse opgelucht af en liet er koud en
dreigend op volgen: ,,De man is dood, daar is niets meer aan
te doen, maar dit blijft onder ons, begrepen. We leggen hem
in de stal en wanneer men ons komt vertellen dat hij gestorven
is, dan wijst het onderzoek uit ,,zelfmoord door vergiftiging”.
»Is dat duidelijk?”

,»Jawel bovenmeester,” zei Froon met een grijns en keek naar
de bijsjagers, die het lijk optilden en de stal binnendroegen.

Alting vloekte zachtjes en keek naar het bovenraam met het
klimopblad. ,,Gek, het draait allemaal binnen in mij,” mompelde
hij en durfde geen van zijn mederechters in de ogen kijken.

,» t Is voor vandaag genoeg,” zei De Mepse en Froon vertrok
fluitend, maar Alting bleef achter.

»Wat heb je?” vroeg De Mepse ontstemd. ,,Begin je bang te
worden nu ’t er op aankomt?”

»Dit is moord,” zei Alting opgewonden, ,eenvoudig moord.
Ik doe niet langer mee. Ik trek me terug.” De Mepse rukte
aan zijn schouders en draaide hem met het gezicht naar zich
toe. Alting kromp in elkaar onder de druk van de lange, dunne
vingers. ,,Dat kon je vroeger als kind zeggen, maar dit is geen
spelletje, denk er om. Ik herinner je er aan dat je je onder
»lijfelijke ede voor God” met mij verbonden hebt.”
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»Laat God er toch buiten,” zei Alting onbeheerst. ,,Praat
liever over den duivel.”

De Mepse zei niets terug, maar bleek wordend, monsterde
hij .het vertrokken gezicht van Alting, die geheel overstuur
dreigde te worden, terwijl zijn handen hem niet loslieten. Toen
Alting de grondeloze, grijze ogen op zich voelde inwerken, ver-
slapte zijn opwinding. '

»Laat maar,” zei hij en schudde zijn kleren recht.

»Je wilt toch niet dat ik jou, mijn besten vriend, ook in de
stal laat vastbinden?” Alting lachte gemaakt, schor.

»Probeer niet leuk te zijn, dat is je nooit goed afgegaan,”
zei hij,

De Mepse keerde zich met een ruk van hem af en gromde:
»Zwijg en ga heen!”

Bij de middagmaaltijd, die de gevangenen werd uitgereikt,
ontdekten de soldaten van de wacht, Wiarda en Jan de Raaf,
dat Sicco Arents gestorven was. De Mepse veinsde verwonde-
ring en wrevel, toen de sergeant Hindrik Derks hem dit in
zijn rapport meldde. De chirurg was wel zo vriendelijk de
dood door vergiftiging te constateren. De gevangenen werden

aansprakelijk gesteld en men onthield hun een dag lang het
voedsel.

De gevangenen kregen dus de schuld van Sicco’s dood; cen
even laffe als doorzichtige aantijging en de uitwerking was dan
ook, dat er licht sijpelde in de misdadige schcmering van het
lange, slepende proces. De Mepse begreep, dat, hoe gauwer hoe
liever, het vonnis van de vier en twintig voltrokken moest wor-
den. Onder hen waren nog slechts twee die hun onschuld vol-
hielden en bij herhaling weigerden de namen van Bennema en
de Clanten te noemen. De hardnekkigste van deze twee was
Jan Pot, die het meest te stellen gaf. Met Immes was men
telkens veel sneller klaar. Op 't gezicht van bloed viel hij
flauw en liet zich ook met een paardenmiddel niet direct weer
bijbrengen. Maar het uithoudingsvermogen van Jan Pot was
bewonderenswaardig. Onafgebroken staarde hij De Mepse aan
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en gedurende het hele verhoor met de pijniging, streden die
twee een geestelijke strijd, titanisch als de strijd tussen licht en
donker. De Mepse kende alle bewegingen van Jan Pot; hij wist
dat hij beginnen zou met de lippen opeen te knijpen en diep,
met lange tussenpozen te ademen door de wijd open neusgaten.
Daarna zou hij zich links krommen en dan rechts. Misschien
zou hij dan even kreunen, als kwam hij aan de oppervlakte
van het bewustzijn om nieuwe lucht te verzamelen en ander-
maal zou hij verbeten zwijgend ondergaan in de hel van pijn.
De spanning, waarmee De Mepse hem volgde en die de hoop
in zich droeg dat de man eindelijk zou breken en murw worden,
matte hem af als een koorts, maar liet een zware, moede vol-
doening na. Hij was geheel verstrooid na de verhoren van
Jan Pot.

Alting keek sinds lang niet meer toe. Zodra de pijniging
begon, keerde hij zich naar het bovenraam met het klimopblad
en hief zich daaraan op, boven de lafhartige, afschuwelijke sfeer
van de folterkamer. Hij voelde een niet te loochenen bewonde-
ring voor dien Jan Pot en benijdde hem om de wijze, waarop
hij De Mepse’s innerlijke, vernictigende kracht weerstond. Froon
maakte de laatste tijd dwaze gedichten tijdens de verhoren:
drink- en maskeradeliederen. Het eindeloze gemartel verveelde
hem, hij begreep niet wat voor plezier De Mepse er in had.
Men had toch de boeten en revenuen, die de verbeurdverklaring
van zoveel goederen opbracht, in ’t vooruitzicht en daar ging
het immers om. Waarom dan niet een-twee-drie afgerckend
met die stal vol stinkende, weerzinwekkende boeren? Hij had
respect voor de manier waarop dic Jan Pot zijn kop aan De
Mepse’s wil botste, maar als die twee er plezier in hadden,
waarom deden ze dat dan niet op andere tijden, zonder hem
er lastig mee te vallen. En zuchtend schreef hij op de marge
van de processtukken zijn lichtzinnige dichtregels neer.

Toen De Mepse inzag dat alle middelen, die hij aanwendde
om Jan Pot aan ’t spreken te krijgen, vruchteloos waren, be-
sloot hij de zaak aan een deskundige over te laten. Hij stelde
zich in verbinding met den scherprechter Antoni Snijder. Hij
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herinnerde zich de intelligente, wrede kop van jaren geleden,
tijdens de intocht van den Friesen stadhouder, toen de man
Suzanna en hem van het gepeupel verlost had. Hij zou hem
binnenkort toch nodig hebben voor de terechtstelling. Spoedig
besloten liet hij zich naar de beulstoren aan de Munnikeholm
rijden en bezocht daarna den kapitein van deStadsgeweldige, die
hem de beschikking gaf over een uitgebreide collectie martel-
werktuigen. In de derde week van September werd Jan Pot
naar de stad vervoerd om door den scherprechter Antoni
Snijder en diens gezel Hendrik Kleie ,,ten strengste geéxami-
neerd” te worden. Rudolf de Mepse en Pieter Nannes verge-
zelden den arrestant naar de stad. Daar werd Jan Pot, na een
dag rust en afzondering, gepijnigd van ’s morgens zeven tot
’s middags één uur en overleed in de er op volgende nacht.
Het met bovenmenselijke kracht gedragen lijden van den een-
voudigen, onschuldigen man was een daad van heldhaftigheid,
die De Mepse meer dan alle latere verguizing veroordeelde en
onteerde en de dood van Jan Pot beteckende dat de lijn van
De Mepse’s macht omboog naar beneden. Een zekere Pieter
Geerts van Garnwert, die zich liet verbinden door den beul,
heeft ons diens woorden nagelaten ,,dat het geen pijnigen gelijk
waar en dat naar zijn verstand het geen mensen kosten uit-
staan.” Het rapport van de lijkschouwing, dat ten nadele van
De Mepsc openbaar gemaakt werd, vertelt van: verzweringen
van de nagels der tenen, van verstopping det darmen en vast-
gegroeide longen; het constateerde tevens op het rechterscheen-
been een paar decimeter lange holte naar boven. Pieter Nannes
overhandigde later een briefje, dat hij op het lijk gevonden had,
aan den veerschipper van Briltil, met het verzoek, dat heimelijk
aan vrouw Pot te doen toekomen. Dat simpele reepje papier
houdt het ontroerendste testament in, dat ooit door een tot de
dood vernederde, in naam van Recht en Gerechtigheid ver-
moorden onschuldige werd nagelaten:

O mijn liefste, vitverkoren vrouw, ik ben wel vier of vijf
uren achtereen gepijnigd, zodat mij het bloed overal uitliep,
toen zou ik uitgerekt worden en hebben zij gezegd een etmaal
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te zullen aanhouden, maar ik kon niet meer lijden en heb
cindelijk alles gezegd wat ik zeggen moest. God zal ml] hoop
ik vergeven. De Mepse zeide, hij.zou mijne vrouw en kly_lderen
voorstaan en helpen waar hij kon, als ik dood was, maar ik heb
geantwoord dit niet van hem te verlangen, dat zoudcln mijne
vrienden wel doen. O moeder, goede nacht, pas op de kinderer,
ge zult nu zoveel als vader en moeder beiden zijn, heb ze li?f,
dan zullen zij u er mettertijd wel doorhelpen; goedenacht, mijn
dierbaren, goedenacht.
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De rechtszitting, waarop het vonnis van de vier en twintig
gevangenen zou uvitgesproken worden en die door de uitvoering
er van onmiddellijk gevolgd werd, vond plaats op de vier en
twintigste September.

Over de ganse streek van Niekerk tot Noordhorn hing een
druk en gedurende de voorafgaande nacht was er geen huis,
waar niet het, licht brandde. De achtergelaten betrekkingen
van de slachtoffers waakten de lange uren en baden misschien,
zoals zij het in hun leven niet gedaan hadden. De morgen was
koel en de lucht bedekt met windveren, toen de torenklok van
Faan begon te luiden. Er was geen arbeider op het land en
geen ambachtsman in de werkplaats. Stil en teruggetrokken
stonden vele mensen langs de wegen geschaard. Talloze vreem-
delingen ook waren toegestroomd om de executie bij te wonen
en allen hadden de hoofden ontbloot.

De zitting werd gehouden in het kerkje van Faan en was
openbaar. Het waren slechts de straatslijpers en lanterfanters
die daarvan gebruik maakten; toch was de ruimte gevuld.

Het ganse proces verliep zonder noemenswaardige inciden-
ten, terwijl voor de deuren de mensen samendromden en bij
enkelen nog een sprank hoop gloeide op een milde uitslag, die
overigens geheel ongegrond was, omdat op de Westergast onder
Zuidhorn twee en twintig galgen stonden opgericht en de vorige
dag drie schuiten turf aangevoerd waren, benevens zeventig
teertonnen, een hoop hooi en hout voor een tribune, die een
flink aantal toeschouwers kon bergen.

Op het kleine koor namen de stadse rechters plaats in plechtig
ambtsgewaad en daarnaast zetten zich De Mepse, Froon en
Alting, terwijl de wedman en de bijsjagers de ingangen be-
waakten.

Onder het oplezen van de acten €n sententién gedroegen de
gevangenen zich voor ’t merendeel verslagen en uitgeput. Slechts
enkelen verhieven hun stem. Immes hield zijn onschuld vol tot
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het laatst. Hans Engelberts zei, toen men oplas dat hij twintig
jaar was: ,,Al mis, ik ben maar negentien,” wat hilariteit onder
de toeschouwers verwekte. Hendrik Cornelis prees het gericht
en bad om genade.

Dominee Van Bijler, die zijn ellendige rol ook in dit uur met
de grootste overtuiging verder speelde, opende de zitting met
een langdurig gebed, dat voor de beklaagden wel de ergste van
alle kwellingen moet zijn geweest. Daarna las Froon de sen-
tentién voor, beginnende bij die van Asinga Immes, welke
aldus luidde:

Het gerichte van Oosterdeel-Langewold, Ratione Officii
in Confinatie hebbende genomen, na voorgaande Infor-
matién, den persoon Asinga Immes, oud na deszelfs ver-
klaring in het 45 of 46 jaar, geboortig van Huizinge en
woonachtig te Zuidhorn.

Zo is het dat alles in overweging zijnde genomen, hetgeen
ter Materie was dienende en met ingenomen advies van
Rechts ervarene, het gerichte den meer genoemden Asinga
Immes condemneert, gelijk gecondemneerd door deze, om
gebracht te worden tot Zuidhorn ter plaatse daar men
gewoon is executie van de Capitale Justitie te doen, aldaar
aan een paal gezet, door den scherprechter doodgeworgd
en voorts deszelfs lichaam tot asse te worden verbrand,
condemneren verders hem gevangene in kosten en misen
van Justitie met den aankleve van al dien omtrent hem en
zijn medeplichtigen veroorzaakte en aangewend, zo verre
die uit de goederen van diegene, waarmede de zonde ge-
pleegd, niet hieeft kunnen gevonden worden.

Aldus gepronuncieerd in de kerk tot Faan op de 24
September 1731.

R. DE MEPSE M. ALTING
Grietman Grietman

Vier en twintig maal werd een soortgelijke sententie voorge-
lezen, terwijl na de eerste stilte van ontzetting een zenuwachtig
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gerucht van huilende mensen loskwam. De trieste, eentonige
lijst van de veroordeelden volge hier:

Asinga Immes, 46 jaar, cigenerfde, stemt in 1722 op Clant.

vonnis: gewurgd, verbrand, goederen verbeurd.
Claas Sipkes Aaxter, 14 jaar, diaconiekind.

vonnis: levenslang tuchthuis.” Ontvlucht later.
Cornelis Jans Commissie, 18 jaar.

vonnis: gewurgd, verbrand, goederen verbeurd.
Eysse Jans, 41 jaar, schoenmaker-eigenerfde, stemt opClant.

vonnis: gewurgd, verbrand, goederen verbeurd.
Gerrit Freeriks, 48 jaar, arbeider.

In ’t gezicht geblakerd, verder als voren.
Gerrit Harms, 16 jaar, zoon van keuterboer.

vonnis: gewurgd, verbrand, goederen verbeurd.
Gosen Hindriks, 40 jaar, eigenerfde, stemt op Clant.

vomnis: gewurgd, verbrand, goederen verbeurd.
Hans Engelberts, 18 jaar, mulderszoon,

vonnis: gewurgd, verbrand, goederen verbeurd.
Harm Arents, 41 jaar, eigenerfde, stemt op Clant.

vonnis: gewurgd, verbrand, goederen verbeurd.
Hendrik Beerent Liplander, schra-arbeider, leef tijd onbekend.

vonnis: gewurgd, verbrand, goederen verbeurd.
Hendrik Cornelis, 21 jaar, zoon van eigenerfde, die op

De Mepse stemde. ,

vonnis: gewurgd, verbrand, goederen verbeurd.
Henrik Leeuwes, 18 jaar, schoenmakersknecht.

vonnis: gewurgd, verbrand, goederen verbeurd.
Jan Beerents, 20 jaar.

vonnis: gewurgd, verbrand, goederen verbeurd.
Jan Harms Braaker, 37 jaar, schijneigenerfde, keuterboer.

vonnis: gewurgd, verbrand, goederen verbeurd.
Jan Idzes, 18 jaar, gevat te Ulrum, zoon van eigenerfde.

vonnis: gewurgd, vesbrand, goederen verbeurd.
Jan Jacobs van Dunderen, 20 jaar.

vonnis: gewurgd, verbrand, goederen verbeurd.
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Jan Jans, 18 jaar, zoon van cigenerfde Jan Ites.

vonnis: gewurgd, verbrand, goederen verbeurd.
Jan Sipkes, 14 jaar, boerenknecht.

vonnis: levenslang tuchthuis, ontvlucht later.
Jan Wychers, 45 jaar, eigenerfde, keuterboer.

vonnis: gewurgd, verbrand, goederen verbeurd.
Mindelt Jans Roll, 36 jaar, eigenerfde, snijder.

vonnis: gewurgd, verbrand, goederen verbeurd.
Sicco Arents, genaamd hoofdsodomiet, stierf vooraf.

vonnis: verbrand, goederen verbeurd.
Tamme Jans, 1§ jaar.

vonnis: gewurgd, verbrand, goederen verbeurd.
Thomas Jacobs, 16 jaar, Mennoniet, arbeider.

vonnis: gewurgd, verbrand, goederen verbeurd.

Nadat Van Bijler de zitting gesloten had met gebed, ging
de ganse stoet, met uitzondering van De Mepse, Froon en
Alting, naar het executieveld, dat afgezet was door honderd
ruiters en honderd voetknechten en waar de beul in zijn ge-
sloten cape, waarop het stadswapen geborduurd stond, met zijn
helpers de laatste toebereidselen maakten. Op zeven boeren-
wagens werden de veroordeelden, geboeid, vervoerd langs een
dichte, diep ontroerde, dubbele mensenhaag.
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XI

Brief van dominee Metelerkamp aan een ambtsbroeder:

Lieve vriend, laat mij u een getrouw verslag mogen geven
van hetgeen er in mijne gemeente op de vier en twintigste van
Herfstmaand is geschied. Gij zult evenzeer verlangend zijn het
nieuws te horen als ik begerig ben het u te vertellen en dat niet
bloots uit nieuwsgierigheid, noch om aan de ordinaire zucht naar
sensatie te voldoen, maar omdat mij het harte vol is, zo vol
dat ik de bediening des Woords laatstleden Zondag moest af-
breken, omdat mij de stem begaf op het zien van zovele in
smart verdoken weduwen, wezen en ouders. Slechts de weten-
schap, dat God hun Trooster wil zijn en zal zijn, behoedt mij
voor opstandigheid. Is het ook niet droevig, dat een herder en
leraar als Van Bijler, die met zulke schone gaven van verstand
begiftigd en in staat is zulk een welversneden, zowel tedere als
scherpe, pen te voeren, zich in dezen bekrompen en verblind
heeft getoond en zelfs zover is gegaan — wat niet anders dan
strijdig met, ja ik durf zeggen, zondig kan zijn tegen de wetten
van de Heilige Schrift — om aan de gevangenen de rechtmatige
troost van  het evangelie te weigeren. Mij, noch een van
mijne collega’s werd de toegang vergund tot het schathuis,
opdat wij onze schapen mochten vertroosten en bemoedigen en
met hen bidden dat God hen in Zijn Heiligdom genadiglijk
ontvangen mocht. Onder het schrijven schiet mij telkens het
gemoed vol en nimmer zal ik de aanblik vergeten van de
rampzaligen, hoe zij daar, gebonden en op boerenwagens, ge-
leid werden naar het executieveld. Er was een menigte volks
op de been, ik schat hun aantal op ettelijke duizenden en zij
moeten van heinde en ver gekomen zijn, want ik geloof niet
dat zulk een auto-da-fé ooit eerder in deze streken vertoond is
geworden. Velen volgden de wagens. op hun weg naar de
Westergast. De vrouwen en moeders met de kleine kinderen
op hun armen in de eerste plaats, voor zover zij niet gebroken
ter neer zaten in hun huizen. Zij beweenden hun echtvrienden
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en zonen en verzekerden te geloven in hun onschuld. De ver-
oordeelden zelve riepen hun een herhaaldelijk goedenacht toe
en verscheidene van hen betuigden voor God en alle mensen,
dat zij part noch deel hadden aan het hun ten laste gelegde
crimen nefandum. Zij riepen ook mij aan, de arme drommels.
Zij smeekten mij met beschreide gezichten voor hun ziel te
bidden en zij vroegen mij of ik in hun onschuld geloofde. Wat
kon ik anders doen dan hun enkele bemoedigende woorden
toe te roepen en hen te zegenen in naam van onzen Heiland
en Zaligmaker, die Zich hunner zeker met ontferming zal ge-
denken. Tk mocht hun het schone woord van den Meester zelf
toeroepen: ,,Zalig zijn die vervolgd worden om der gerechtig-
heid wil, want hunner is het Koninkrijk der Hemelen.” Gij
had Van Bijler boos moeten zien kijken, want ik sprak luide,
opdat ook hij de woorden zou kunnen verstaan. Ik ben in
mijn ambt onschendbaar voor hem, maar ik houd mij over-
tuigd, dat hij mij gaarne evenzeer gebraden zou willen zien,
doch ik verzeker u, dat het laatste woord tussen ons nog niet
gesproken is. Ik heb de gelofte afgelegd niet te rusten, voordat
deze onwaardige leraar, die toch naar het woord der Schriften
een wolf in schaapskleren is, uit zijn ambt ontzet wordt. Want
ik geef toe, dat de zonde in een harer meest weetzinwekkende
vormen gestraft moet worden, maar dan moet het verhoor
eerlijk toegaan en menselijk blijven, maar ik zeg u, dat van
ten hoogste twee der arrestanten de schuldigheid bewezen is
en zij waren kinderen en kan men die ten volle aansprakelijk
stellen voor hun daden? Struikelden ook wij niet vele malen
in onze jeugd en vermeerderen dagelijks onze schuld, zo, dan
had men hun straf kunnen verlichten. Maar bij ’t merendeel
van de gevangenen was geen sprake van schuld. Zij waren
even onschuldig als gij en ik. Gij moest Asinga Immes gehoord
hebben. Tot het laatst hield de wakkere man zijn onschuld vol
en bemoedigde zijn vrouw en dochter. Vele toeschouwers langs
de weg riepen hem een goedenacht toe en dankten hem voor
al 't voortreffelijke, dat hij hun tijdens zijn vruchtbaar en
godzalig leven bewezen heeft. Een zekere Jan Douwes uit
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Warfum volgde zijn wagen en liet zich met geen roede weg-
slaan door de bijsjagers. Anderen, met name Lubbert Hildriks
en Sacken Wessels, verklaarden mij, dat zij steevast geloofden
in de onschuld van ten minste twintig der veroordeelden.
Wordt dan u het hart niet bewogen en is het niet moeilijk
haatgedachten te weren, die opkomen tegen de bedrijvers van
zo schreiend groot een onrecht? O mijn lieve vriend, hoe bitter
is het, u machteloos te weten in woord en daad, terwijl ge vol
zijt van barmhartigheid en verontwaardiging. Ik zou niets
liever gewild hebben dan Van Bijler in zijn schijnheilig gelaat
te slaan. God vergeve mij deze woorden, maar gij moest hem
aanschouwd hebben, zoals hij daar liep met zijn strak gezicht
en zedig neergeslagen blik. Het mag dan waar zijn dat De
Mepse de leidende hand in alles heeft gehad, het is niet minder
waar dat deze pastor, die gevaarlijker is dan een gans San-
hedrin, de indirecte oorzaak van al deze ellende is. Misschicn
zie 1k het verkeerd — God weet de kortzichtigheid van onze
gedachten — en wellicht handelde Van Bijler te goeder trouw,
maar dan beklaag ik hem meer dan zijn gevangenen. Want
hoe zal de Meester den schuldenaar vergeven, als deze niet zijn
schuldenaars vergeeft? Wat nu betreft het aandeel van De
Mepse en zijn mederechters Alting en Froon, ach dat is na-
tuurlijk even groot. Gij kent De Mepse niet anders dan van
horen zeggen, maar als gij hem kendet, zoals ik het doe, dan
zoudt gij u niet verwonderen. Hij heeft dwepende, grijze ogen,
waarmee hij, naar men zegt, macht heeft over de mensen.
Wanneer gij hem op de weg ontmoet, dan schijut hij altijd in
gedachten te zijn, zodat hij veinzen kan u niet te zien, maar
wee dengene die hem niet groet en niet de ere geeft, die hem
rechtens zijn hoge geboorte toekomt. Hoe heeft hij met Jan
Pot gehandeld! Nog spreckt men er schande van. De torture,
dic deze held, want waarlijk heldhaftig heeft hij de wreedste
folteringen verdragen, heeft ondergaan, strijde tegen fatsoen
en zede. En hoe droevig is het Sicco Arents vergaan! De wed-
man strooide het praatje rond, dat de man zich van het leven
beroofd had, door cen schadelijk vergift in te nemen, maar
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geloof het niet. Het 1s De Mepse’s werk geweest en in De
Mepse huist de duivel zelf. Was nu zijn cigen leven vlekke-
loos, maar daar is het verre van. Hij verwaarloost zijn wettige
vrouw, die zich overigens best vermaakt en cen bedorven kind
blijft, dat in pretjes haar leven doorbrengt en van wat haar
gemaal de laatste maanden uitvoerde nauwelijks notitie nam
Hoe zou zij ook de drijverij van zowel haar gemaal als van
haar heimelijken minnaar Van Bijler (want waarlijk, dat is hij!)
recht verstaan. En dan is daar de overspelige omgang met de
boerin van het schathuis, cen deerne en kaartlegster. En deze
verdorven man nu moet rechtspreken in een zedendelict; het
zou belachelijk zijn, zo het niet ten hemel schreiend droevig en
vernederend was. Dacht gij dat De Mepse zich bekommert
om de weduwen en wezen, die hij achterlaat, om de eindeloze
ellende dic hij veroorzaakt? Niet in het minst en naar ik
geloof, moet hij cen hart van:steen hebben, alleen belust op
geld en eer en enkel te verzadigen met het lijden van anderen.
Gij moest de weduwe van Jan Pot gezien hebben. Ik heb haar
bezocht in de stad. Zij schreit niet (God gave dat zij het wel
deed!) maar staart voor zich uit met droge ogen en saam-
geknepen mond en dat benauwt u als bezoeker reeds zozeer,
dat gij het liefst uit haar nabijheid zoudt vluchten. Zij vergeet
er haar arme schapen van kinderen door. De vrouw van den
keuterboer Braaker is als van den duivel bezeten. Zij gilt en
schreeuwt en handenwringt en heeft bijna haar stem verloren.
Ik zou door kunnen gaan met u de ellende te schilderen, maar
het is smartelijker dan mijn pen het u beschrijven kan. Ik
geloof cchter stellig dat De Mepse zijn verdiende loon in ’t
leste zal ontvangen, zowel op deze aarde als in 't hiernamaals.
Want reeds begint de gisting onder zijn tegenstanders en hoe
zal het worden als hij ook nog de overige gevangenen be-
recht, wat de Here inmiddels verhoede! De eerste tegenslag 1s
reeds gevallen. Van vertrouwde zijde ontving ik het bericht
dat, op dezelfde dag van de terechtstelling, De Mepse een
ambtsbrief van de stad kreeg, waarin hem bevolen werd te
wachten met de confiscatie der goederen. En dat na al de
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kgsten die hij gemaakt had! Hij moet buiten zichzelf geweest
zijn, naar mijn berichtgever verluidde. Met Alting en Froon
heeft hij zich bedronken, misschien voor de eerste maal in zijn
leven, want hij was zeer matig. Hij verscheen ook niet op de
tribune, die men opgericht had voor de toeschouwers, uit vreze
vermoed ik, dat het volk hem stenigen zou, maar dat was te
verslagen van hart, hoewel men het ergste verwachtte, want
er waren niet minder dan roo soldaten voetvolk en 100 ruiters
om het veld af te zetten.

.Ik ijs nog als ik denk aan de afschuwelijke terechtstelling.
Misschien was het beter geweest, dat het duivelse driemanschap
het toneel had bijgewoond, wellicht zou het hun harten be-
wogen hebben, hoéwel ik ook daaraan twijfel, want zo ik u
De Mepse als hardvochtig afmaalde, geloof mij als ik zeg, dat
de advc?caat Froon geen haar beter is. Hij heeft een verdachte
reputatic in de stad en staat bekend als gewetenloos en zeer
lichtzinnig. Waarlijk, De Mepse had zich geen gelijkwaardiger
trawant kunnen uitkiezen en wat Alting aangaat, ik geloof
dat hij nog de minst verstokte van de drie is, maar tegen zijn
wil meegesleept werd in het proces. Hoe ook, zijn schuld is
niet minder groot.

Ik ?al u nog een beschrijving trachten te geven van de
executie, hoe onverkwikkelijk zij in zichzelve ook is en hoe
zeer mijn hand aarzelt de woorden neer te schrijven, want
duidcl_ijk, ontstellend duidelijk verrijst het beeld van de twee
cnﬂtwmtig vlammende houtmijten weer voor mijn ogen en in
mijn oren is nog de echo van het geschrei der veroordeelden,
van hun geweeklaag en gebed, voor zij door den beul en diens
gezellen gewurgd werden. Stel u voor, de gevangenen, zwaar
gcboeid' op boerenwagens als vee dat ter slachtplaats gaat, en
de menigte mannen, vrouwen en kinderen daarachter, roepen-
de en schreiende. Toen zij de strafplaats naderden, drongen
de toethouwcrs, van wie geen enkele. meer droge ogen had,
dusdanig opeen, dat de paarden der ruiters steigerden en kleine
ongclukken veroorzaakten. Ik moet u bekennen, dat ik cen
geringe hoop had, dat het volk in oproer zou komen, maar
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het is toch ook beter dat het niet gebeurde, want wat zou
het, ongewapend, uitgericht hebben tegen tweehonderd ge-
oefende soldaten, die hellebaarden en zijdgeweren droegen! Tk
drong vooraan en bemoedigde hen nog zoveel ik kon en ik
ben verheugd te kunnen zeggen, dat er meerdere collega’s
waren uit de omliggende dorpen, die hetzelfde deden. Nader-
hand hebben wij gezamenlijk in mijn woning gebeden voor de
zielen van de arme slachtoffers. Ik kan u nog melden dat mijn
oude vader, gij kent den krassen ouden heer zeer goed en
weet dat hij nog met hart en ziel meeleefde met deze, zijn
oude gemeente, waarin ik het voorrecht heb, hem op te volgen,
zeer aangegrepen is door de droeve feiten. Zijn gezondheid
was reeds wankel en ik vrees dat de schok hem ernstig kwaad
zal doen. Een groot deel der geéxecuteerden heeft hij namelijk
mogen dopen, hij heeft ze gekend en opgevoed in de vreze
des Heren, hij kende ze als zijn eigen kinderen en beminde ze
zeer. Gij ziet hoevelen meegesleept en zijdelings geraakt wor-
den door de daad van De Mepse. Het zijn er zeker een
honderdtal en meer, op wie de terugslag valt. Maar ik dwaal
steeds af op zijpaden, misschien in mijn ziel schuwende te
reppen van het kardinale punt. Hoewel ik tegen de gewoonte
van vele lieden ben, die een executie plegen bij te wonen alsof
het een vertoning waar, was in dit geval de zaak anders, maar
ik moest mij geducht prepareren in het gebed, om het ver-
schrikkelijke te kunnen aanzien. Wij in ons ambt zien velen
de dood ingaan, op vredige wijze en soms op smartelijke wijze,
jonge en oude mensen, doch meestal bespeuren wij er de wijze
hand van God in, maar op het gezicht van deze, als marte-
laars; in de bloei van hun leven, op de gruwelijkste manier
stervende lieden, schaamde ik mij bijna zelf een mens te zijn,
want erger wreedheden komen in het dierenrijk niet voor.
Ik dacht dat wij een mildere tijd ingingen na een eeuw van
brandstapel en schavot, ik hoopte dat eindelijk de geest over
het lichaam zou triomferen, maar ik heb gezien dat de mens,
die zijn hartstochten niet bedwingt, een bloeddorstiger schepsel
is dan het redeloze dier. Lang heb ik het schouwspel niet
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kunnen aanzien. Toen de slachtoffers gehangen werden, ging
er een onrustig geroezemoes van stemmen rond onder de
duizenden aanwezigen, maar niet zodra staken de scherprech-
ters de fakkels in het hout of het werd stiller dan in een kerk.
Het was een drukkende middag en de lucht was wazig, zodat
de rook de eerste meters langzaam en vettig omhoog kronkel-
de; toen heb ik mij afgewend en ben heengegaan, zonder om
te zien, maar een uur nadien, terwijl ik in mijn studeerkamer
zat, met de vensters open voor de late hitte, hing er een ver-
stikkende lucht van brandend mensenvlees over de velden, een
doordringende, weeé geur, die zoetig op de tong smaakte,
terwijl de hemel van verre rood werd. Op dat uur heb ik mij
één gevoeld met de achtergeblevenen, die zich al hun liefde
en hoop zo schrikkelijk wreed zagen ontnomen. Ik kon niet
meer bidden op dat uur, ja, nauwelijks meer denken. Mijn ver-
stand stond stil, het botste ergens tegen aan en maakte mij
wanhopig en vermoeid. Het was alles gelijk een duistere
droom, ik kon het niet geloven, ik moest voorwerpen in mijn
handen nemen, dagelijkse voorwerpen, en ik maakte mijn
hoofd nat met reukwater, om het contact met de werkelijkheid
te bewaren. Ik dreigde mijn courage te verliezen. En toch, ik
stond in de werkelijkheid, want geleidelijk aan vulden zich de
wegen met huiswaarts kerende mensen. Ik hoorde ze spreken
en durfde niet naar de woorden luisteren. Elke naam, die eer-
biedig genoemd werd, deed pijn. De dag er op heb ik gepro-
beerd, de verstrooide en bedroefde schapen van mijn gemeente
te troosten, maar ons menselijk woord is zo arm; wat kunnen
wij anders doen dan stil neerzitten en meezuchten en de
mensen bewaren voor al te grote opstandigheid. En nog is dit
alles het einde niet. Er zijn nog twaalf gevangenen over, waar-
onder de besten en edelsten uit deze streek, en reeds geeft De
Mepse bevel tot nieuwe arrestaties. Als God er geen einde aan
maakt, dan weet ik niet waar dit alles op uitlopen moet. Ik
kan u slechts vragen, mijn dierbaren vriend, met ons hier mee
te bidden, want het gebed van een rechtvaardige vermag veel,
zegt de Heer. Maar er zullen jaren moeten voorbijgaan, voor-
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dat de indruk iets verflauwd is en nimmer zal men ophouden,
tot in verre nageslachten, schande: te spreken over den wreden

grietman van Faan. Hoezeer behoeven wij een mildere, recht-
vaardige en onpartijdige rechtspraak. Wat Van Bijler betreft,
ik kan u zeggen, dat hij ’s Zondags nauwelijks vijf mensen
meer onder zijn gehoor heeft. Zelfs degenen die de houding
van De Mepse goedkeurden, berispen de wijze, waarop Van
Bijler zijn invloed heeft doen gelden en de arme gestorvenen

verstoken heeft gelaten van de troost van het Evangelie in hun

laatste uur. Dat hun beenderen gekneusd werden en hun vlees
week gemaakt was, is niet voldoende geweest, ook hun geest en
nagedachtenis moesten verbrijzeld en besmeurd worden. Zo keer
ik dan, mijn vriend, terug tot hem, dien ik meer dan De Mepse
en meer dan Froon en Alting, houd voor den waren schuldige,
den pastor Van Bijler, die met zijn vervloekte geschriften het
gemoed van De Mepse opzweepte en die roerde in de modder
met een door schijnheiligheid bedekte begeerte. Hoezeer dit een
blaam is voor de Kerk en ons ambt, behoef ik u zeker niet te
zeggen. Moge het ons aansporen meer en beter te wandelen in
de voetsporen van onzen Heiland, Die zeker de zielen der
slachtoffers zaligen zal en de gemoederen troosten van hen die
diep bedroefd en verslagen van hart achter bleven. Moge het
ons ook aansporen tot het gebed voor ons geplaagde gewest,
ons verblinde volk en zijn overheid en laat ons nimmer op-

houden te bidden voor allen die geplaagd en verdrukt worden..

Tk beveel u aan in de hoede des Heren en verblijf met groetenis,
uw dienstwillige dienaar en vriend,

METELERKAMP,
pastor te Zuidhorn.
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De heer Willem Lewe van Aduard was het, die de kern

. werd van de stelselmatige -strijd tegen De Mepse’s macht en

invloed. Misschien speelde de persoonlijke vijandschap daarbij
een grotere rol dan het gemeenschapsbelang, want Willem
Lewe was ook een allesbehalve gemakkelijk meester voor zijn
dienstbaren, zij het misschien, dat hij naar het uiterlijk de
grenzen meer eerbiedigde en zich nimmer liet verleiden tot
geestdrijverij, Het was de wrevelige afkeer van den dubbel-
ganger, die hem De Mepse deed haten. Het is niet prettig voor
de ijdelheid van de mensen een dubbelganger te hebben en
Willem Lewe had zich daaraan al geérgerd vanaf de tijd dat
zij school gingen bij sinjeur Cornet. Uit pure balorigheid, meer
dan uit overtuiging was hij een aanhanger van de regenten-
partij, omdatDe Mepse ijverde voor Oranje, en toen bijvoorbeeld
De Mepse voor stemde in zake de verdrijving der Jezuieten uit
Groningen, had Lewe tegen gestemd. Het was langzamerhand
zijn levensdoel geworden De Mepse onschadelijk te maken en
hij had zich gaarne door Hanckema laten overhalen De Mepse
aan de kaak te stellen als een bekrompen, onbevoegd grietman
en zijn invloedssfeer in stad en staat te breken. Het feit dat
de Heren van Hanckema beiden gevangen werden genomen,
spoorde hem nog meer daartoe aan en gaf hem een steek-
houdend argument. Hij verzamelde de meeste Ommelander
edelen achter zich en, mede door anonieme smaadschriften,
trachtten zij De Mepse onmogelijk te maken bij de lands-
regering. De smaadschriften werden door Alting beantwoord,
die den anoniemen schrijver vitdaagde in ’t daglicht te treden,
maar deze paste daarvoor, wel wetende, dat de Stad een prijs
op zijn hoofd had gezet, omdat hij ook de Hoofdmannen-
kamer niet gespaard had. Toch trachtte deze Kamer zich voor
het grote publiek te zuiveren van wat zij onverdiende blaam
en laster noemde en stuurde de requesten naar de Hoge
Justitickamer, die ze ongelezen goedkeurde en terugzond.
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Het was duidelijk dat de Overheid in al haar vormen de rol
van Pilatus speelde en zowel vermoeid als verveeld de handen
in onschuld waste. Maar Willem Lewe rustte niet en bewerkte
ten slotte dat de Staten-Generaal op 2 September 1732, bijna
een jaar na de beruchte executie, het besluit vormden onpar-
tijdige rechters te kiezen om de twaalf overgebleven gevangenen,
evenzeer als De Mepse zelf te berechten, maar de Stad, die zich
gepikeerd en wankel voelde, weigerde brutaalweg haar toestem-
ming daartoe te geven, zeggende dat de Staten-Generaal met de
hele zaak niets te maken hadden. Mochten dus voorlopig de
pogingen van de edelen mislopen, de publicke stemming was
te hunnen gunste gekeerd en dit verhinderde een herhaling
van de gebeurtenissen van de vier en twintigste September
van het jaar 1731. Dit scheen de Stad slechts koppiger te
maken: zij nam de arrestanten van De Mepse over en steunde
hem door in ’t openbaar te verklaren dat De Mepse was een
,justiciér van probiteit of rechtschapen rechter”. Willem Lewe
begreep dat de Stad achter deze schandelijke verdediging van
De Mepse haar eigen wroeging verborg en haar prestige pro-
beerde te handhaven, juist daar zij wellicht haar fout helder
inzag, en spoorde zijn genoten tot volhouden aan, met als
gevolg dat in 1734, het jaar waarin De Mepse het rechterambt
moest overdragen, er een nieuw adres naar de Staten-Generaal
werd gezonden, waarin jonkheren, hovelingen, eigenerfden en
volmachten hun afkeuring over De Mepse en de stad Gro-
ningen uitspraken in krasse woorden, zoals moge blijken uit
dit citaat:
Het is dit alles en nog meer, dat wij hier zouden kunnen
bijvoegen, hetwelk ons necessiteert den Heer van Faan
met afgrijzen te moeten aanzien, zo lange hij daarvan,
door een onzijdige Justitie niet gezuiverd zal zijn...
Wij namen derhalve geduld en moesten aanzien dat twee
en twintig van die rampzaligen op de afgrijselijkste wijze
onder het roepen en schreecuwen van dat zij onschuldig wa-
ren en dat het haar van de kuiperij tegen den Heer van
Faan kwam, dat zij ter dood gebracht werden...

Het stemt ons weemoedig en beschaamd, als wij bedenken
dat door misplaatste eerzucht en onderlinge twist, door valse
schaamte en door dwingelandij het recht dusdanig verkracht
kon worden; dat een groot aantal onschuldigen, letterlijk
zonder vorm van proces, ter dood gebracht konden worden.
Het doet ons de waarde van een uniforme, onpartijdige recht-
spraak klaarder inzien dan duizend studién en proefschriften
van juristen het zouden gekund hebben. Maar, hoewel eerst na
drie jaar, de gevangenen werden ten slotte toch vrijgelaten. Het
Recht leek voorlopig gezuiverd van zijn gevaarlijkste uitwas,
maar onkruid dat zo diep wortel geschoten heeft, kan afge-
sneden worden aan de oppervlakte, ondergronds woekert het
voort, wachtend op een gelegenheid zich opnieuw te vertonen.

Niet minder dan Willem Lewe had Ada Clant van Hancke-
ma geijverd voor de bevrijding van de gevangenen in ’t alge-
meen en van haar twee broers in ’t bijzonder. Haar schoon-
heid en beminnelijk karakter waren de natuurlijke wapens
waarmee ze streed tegen de kortzichtigheid en hebzucht van
de invloedrijke regeringsmannen. Maar niet daar alleen
wendde zij haar invloed aan, ook en in de eerste plaats bij de
twee vrouwen die De Mepse’s leven beheersten, maar zo
ergens, dan maakte ze hier cen fout. Jaloerse vrouwen ver-
dragen elkaar slechter dan jaloerse mannen; minder direct,
maar funester, consequenter ook is hun haat. Ada sprak met
Dieuwertje. Het zegt niet weinig dat zij op voet van gelijkheid
als vrouw tot vrouw, wilde spreken met de ongunstig bekend
staande boerin van het schathuis, die maar één hartstocht
kende, haar hartstocht voor Rudolf de Mepse, waaraan zij
alles dienstbaar maakte en waarvoor zij alles prijsgaf en veil
had. Haar leven lang had zij de mindere plaats geweten, die
zij innam in De Mepse’s leven, zij was de troosteres geweest,
de plaatsvervangster, wanneer hij eenzaam was en vergetel-
heid zocht, maar verre van daarmee tevreden te zijn, broedde
zij op haar haat, totdat die haar doortrokken had, gans en al,
gelijk een olievlek het perkament. Zij kende Rudolfs honger
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en nooit gestilde verlangen naar Ada, waarvan zij niet ver-
stond dat het een abstractie geworden was, een droombeeld,
ver en onwezenlijk als cen rode zomeravondlucht, die men lief
heeft om het heimwee dat ze wekt en niet om haarzelve.
Suzanna telde ze niet mee, dat was een rinkelpop, wist ze, ecn
decorum en een brug naar hogere connecties. En ze ontving
Ada en wreekte zich op cen geslepen, laaghartige manier. Ze
hoorde haar uit en pijnigde haar met verzonnen, vreselijke
vermoedens, ze zoog zich aan haar vast als een vampyr en
liet haar geen uur rust, totdat Ada, verward en wanhopig, van
haar wegvluchtte en met Suzanna praatte. Maar het ijdele,
bekrompen vrouwtje begreep haar niet, haar angst niet en haar
verlangen niet. Ze keek geroerd voor een minuut en liet zich
afleiden door duizend kleine dingen, zij huilde met haar mee
en wees haar vertoornd de deur. En Ada leefde drie jaar lang
in hopen en vrezen, offerde vermogen en energie op om haar
broers vrij te krijgen en toen zij zich weer met hen verenigd
zag, had zij haar jeugd en schoonheid verloren en was een
nerveuze, vroeg-oude vrouw geworden.

Alting en Froon waren De Mepse afgevallen, zodra zij de
mogelijkheid daartoe ontdekten. Hun diensten waren slechter
betaald geworden, dan zij gehoopt en verwacht hadden. Door
het verdagen van de confiscatie der verbeurde goederen, zag
De Mepse zich onverwacht aan alle kanten in de schulden
gestoken. De chirurgijns en de scherprechter ontvingen maar
een klein gedeelte van hun loon. De Mepse kon geen vin ver-
roeren, naar welke zijde hij zich ook wendde, en Froon was
de eerste geweest om hem een scéne te maken. Hij sloeg de
boel kort en klein, nadat hij zich een behoorlijke roes gedron-
ken had, en eiste van De Mepse genoegdoening met de degen.
Maar deze beheerste zich en liet den kerel door zijn bijsjagers
de deur uitzetten, terwijl hij hem wit en minachtend nakeek.
Alting, door dat voorbeeld gesterkt, scheidde op een kalmer,
maar teleurgestelder wijze van De Mepse. Het geld dat deze
hem schuldig was, verlangde hij niet eens meer; hij wenste
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slechts één ding: met rust gelaten te worden en zich te rehabili-
teren voor de Ommelander edelen, weder met hen te jagen en
te drinken, onbezorgd vrolijk te zijn en beul noch beschermer
van ’t gemeen te worden. Landedelman was hij in de eerste
plaats en geen grietman.

En De Mepse bleef opnieuw eenzaam achter. Hij ontdekte,
hoezeer hij zich in ’t licht van de op¢nbaarheid had begeven
en hoe scherp dan elke trek den beschouwer opvalt. Men ont-
w{eek hem met vrees in de ogen of met minachting, zelfs zij,
die op zijn hand waren geweest, de heren van de Stad, allen
die hem een rechtschapen rechter hadden genoemd en hem
fraai verzegelde brieven hadden toegezonden door middel van
speciale ijlboden — brieven die spraken van bemoediging en
bewondering voor den man, die onomkoopbaar te midden van
kuiperij en rechtsverkrachting het heilig principe had hoogge-
houden en verdedigd tegen de heffe des volks zowel als tegen
de bloem der adel. Zelfs deze heren, die altijd van twee wallen
aten, de luitenant van de Hoofdmannenkamer, de kapitein
van de Stadsgeweldige, de kolonel van het garnizoen, burge-
meesters, schepenen en professoren, ontweken hem. Hij ver-
beeldde zich, dat zij naar zijn handen keken, wanneer zij die
met laffe druk ontweken, en naar zijn veelbesproken ogen, die
zij bestudeerden, wanneer zij dachten, dat hij langs hen heen
keek. Overal ontdekte hij die hoffelijke reserve, waar hij kwam
en vriendelijke of boze blikken ontmoette. Het maakte hem
nochtans niet verslagen, wel eenzamer en bitter. Hij werd
mensenhater; weinigen wisten, en ook die nog maar ten dele,
waarmee hij zijn dagen doorbracht en toch had hij veel geld
nodig. De schulden groeiden hem boven ’t hoofd en slechts
hijzelf zag de afgrond waarlangs zijn pad voerde. Het was in
die dagen dat hem de correspondentie van zijn vader in handen
viel, lang verborgen als zij was geweest in stoffige folianten
en verborgen laden, want een zelfde onrust als zich indertijd
blj zijn vader had geopenbaard begon ook haar werking in
z.ljx} leven, onverklaarbaar en mysterieus, als een ondergrondse
rivier, die verdwenen was voor lange tijd en weer te voor-
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schijn kwam. Hij ontdekte de parallel tussen zijn eigen leven
en dat van zijn vader en leerde hem plotseling juister schatten,
zij het dan niet méér waarderen. Hij ervoer de wondere band
der erfelijkheid, die door de geslachten liep als een koord door
een snoer kralen, die ze te zamen bond en waarvan zich geen
enkele naar eigen inzicht bevrijden kon.

Ook hij doorzocht oude hoekjes van overjarige meubels en
vergeelde perkamenten, gekweld door een onverklaarbare
onrust, maar bij hem ontbrak de angst, het was meer een
onbewust zoeken en gedreven worden als in slaapwandelen.
Ook zag hij zijn schulden vermeerderen en zocht een oplossing,
terwijl hij gedurig eenzamer werd. Hij toomde niet zijn dwaze
lust tot procederen in. Hij ging voort land te kopen contra
Eppo Rijnders en klaagde cen ieder aan, die tegen zijn stok-
oude of vermeende privileges in overtreding kwam, maar
minder vaak ging hij bij daglicht uit in het dorp, waar allengs
de gevluchte gezinnen teruggekeerd waren, vaders, broeders,
zoons en moeders van veroordeelden. Het was nimmer toeval-
lig, wanneer er een steen langs zijn hoofd suisde op cen ver-
laten landweg of een schijnbaar achteloos neergeworpen zels
de poten van zijn paard wondde en hem tot terugkeer dwong.
Ook hierin trok de erfelijkheid haar lijn verder, want evenzo
werd zijn grootvader Johan gemolesteerd door de boeren.

Hoewel De Mepse naar het uiterlijk onbewogen bleef onder
de geleidelijk aan hem voltrokken vereenzaming, zocht hij
innerlijk naar cen steunpunt om tot het uiterste aan zichzelf
te blijven geloven. En daarvoor had hij toch een zondenbok
nodig, die de schuld moest dragen van zijn tegenslag, en dien
vond hij in Van Bijler. Lag niet uviteindelijk oorzaak en schuld
bij dien fanaticken predikheer, dic tot cigen grote ergernis en
verdriet Zondag aan Zondag voor lege banken preekte? De
Mepse ving de beledigingen en verholen vijandigheden van het
publiek op en gaf ze door aan Van Bijler. Hij begon Z%J:n
preken en geschriften te critiseren en vatte als vroeger zijn
theologische bespiegelingen en lust tot debatteren op en poogde
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Van Bijler vast te zetten en te toetsen aan zijn eigen vrome
woorden. Hij bracht boosaardig de verborgen omgang met
Suzanna ter sprake en kwelde hem op duizenderlei wijze. En
Van Bijler, die zeker minder slecht dan fanatiek was, had geen
leven meer. Hij begon aan slapeloosheid te lijden en zag tegen
elke komende Zondag op als tegen een berg. In vroeger jaren
verzocht men hem gaarne een spreekbeurt te vervullen in
omliggende dotpen, tot ver buiten zijn classis, maar daar was
nu geen sprake meer van en dit vooral voelde hij als ver-
nederend en onterend aan, als geestelijke degradatie. En toch
deed hij niet dat, wat hem misschien had kunnen opheffen
boven alle ellende: zijn schuld bekennen, althans toegeven, dat
hij verkeerd gehandeld had, op een dwaalspoor gebracht was
door zijn eigen studie-ijver. Hij bleef met de volkomen incon-
sequentie van den eenzijdigen fanaticus vasthouden aan zijn
zogenaamd goed recht en liet niet af van zijn standpunt te
verdedigen, terwijl hij toch wist dat ook het geld een belang-
rijke factor in de zaak was geweest. Met deze inconsequentie
leidde hij zichzelf meesterliik om de tuin en ging zich van
lieverlede beschouwen als een miskende, een verguisde, en
raakte in doelloze extase voor het half dozijn kerkgangers die
zeker door het vreemde, onwerkelijke vuur van zijn prediking
getroffen werden. Maar dat het niet recht meer vlotten wilde
met De Mepse stak hem meer dan hij zelf wist. Hij verstoutte
zich in heftige woordenwisseling met De Mepse zijn grieven
te uiten, terwijl die hem met een enkel gebaar of een tussen-
geworpen woord tot razernij bracht en er zich, als met een
spel, mee vermaakte. Van Bijler had nog altijd niet geleerd
dat men in de schaduw van den boze te gronde gaat aan
uitersten: dat hij prikkelt tot het ergste kwaad en dieper dan
ooit laat voelen het heimwee naar het goede. Het enige dat
hem overbleef was rechts en links vernederende smeekbrieven
te verzenden om verwisseling van standplaats, wat hem ten
langen leste gelukte. Hij kreeg een beroep naar QOosterhesselen
in Drente, waarheen hij vertrok als een verbitterd man, die
van het leven en de mensen niets meer verwacht.
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Hij nam geen goede herinnering mee van Faan, zelfs de her-
innering aan Suzanna had een bijsmaak. Hij had oprecht van
haar gehouden. Zijn honger naar de omgang met lieden van
hogere stand had daarin tevens een diepe bevrediging gevon-
den en verzachtte de vage onvrede, die dit zeer geraffineerde
en in vroomheid verstrikte overspel immer vergezelde. Maar
toen hij zijn afscheidspreek hield, was Suzanna niet onder zijn
gehoor. Voor haar vlinderachtig gemoed hield het galante
avontuur geen enkele resonans over. Zij was de korte periode
van landedelvrouw, die in zoete minnerij verpozing zocht voor
saaie uren, vergeten in het er op volgende stadsleven, waarin zij
zich meer thuis voelde. Er is immers niets nieuws onder de
zon. Wat zij deed met den dorpsdominee in die tijd, deed een
andere edelvrouw in een vroegere eeuw met den burchtkape-
laan. De strenge, fanaticke dominee, die elke zonde zo hevig
onderging dat zij interessant werd, en dus ook hun verstolen
omgang, betekende voor haar niet meer dan een albumblad in
haar ijdel dagboek, een opgeplakt vers met suikerzoet gekleur-
de tierlantijntjes er omheen. Zij bleef de officiéle gemalin van
den Heer van Faan, hoewel ze als mens even ver van hem
stond als elke willekeurige vrouw en haar dood, gevolg van
een opgelopen, verwaarloosde verkoudheid, bereikte De Mepse
als een officiéle aankondiging, die hem niets zeide, laat staan
beroerde. Voor vrouwen was er trouwens in zijn leven geen
plaats meer. Dieuwertje vergat hij evenzeer, nadat hij op een
dag vermoeid was van haar opdringerigheid. Onherroepelijk
ecenzaam werd het rond hem, toen ook de Heer van Nienoord
een einde maakte aan hun vriendschap. Van zijn onderge-
schikten bleef hem buiten het huispersoneel alleen Pieter
Nannes over, die hem met een soort hondentrouw diende,
gedeeltelijk voortkomend uit het feit, dat de man geen ander
emplooi kon vinden. Want de wedman en Jan Engberts had-
den dit geprobeerd, maar overal gesloten deuren gevonden;
Jan Willems was gezel van den beul geworden, maar zij zak-
ten dieper en dieper, totdat de Stad hen wegens mishandeling
en roof brandmerkte en buiten de landspalen liet zetten.
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Het geluk had De Mepse de rug toegekeerd, ondanks de
hulp van den erfstadhouder die hem lening op lening schonk,
zonder de minste zekerheid het geld terug te krijgen. De
Mepse’s schulden vermeerderden, maar zijn taaie strijdkracht
verminderde niet. Onbevreesd en hardnekkig streefde hij er
naar zijn invloed te vergroten, maar op zijn land rustte geen
zegen meer en waar zijn voetstappen gingen, verdorde het gras.
Vijf keer liet De Mepse zich candidaat stellen voor de Omme-
lggder Vergadering en werd telkens afgewezen. In 1745 deed
hij geen nieuwe poging en werd, daar hij geen dertig grazen
land meer bezat, bankroet verklaard. In het tiental jaren dat
verlopen was, schenen de plagen, die God over deze streken
zond, De Mepse het zwaarst te treffen. De strenge winter van
1740, die duurde van October tot Mei, bracht dood en armoede
allerwegen onder vee en volk. In Groningen stierven 15000
bf:esten. Door de schaarste aan haver en hooi gaf men de
dieren ’t riet van de daken, waardoor hun bekken bloedden.
En De Mepse leed onder velen ’t grootste verlies, want zijn
werkvolk was onwillig en zorgeloos. T'wee jaren later, in 1742
broedde de natuur verscheidene onbekende soorten muizen uit:
die zo verwoestend huishielden op de akkers en weiden, dat
het leck of zij omgeploegd waren. Wederom leed De Mepse
't ergste verlies, want terwijl hij procedeerde over nietige
sFroken berm of dijk van cen ander, verwaarloosde hij zijn
cigen bezit en liet het ongedierte vrij spel. En nog was het
niet genoeg, want in 1744 begon de hevigste veepest die ooit
ons land teisterde en met kortere of langere rustpozen 37 jaar
duurde en reeds het eerste jaar honderdduizenden stuks vee
wegnam. De Mepse dwaalde door zijn lege stallen en ver-
bitterde meer en meer. Maar schuld of berouw voelde hij niet.
Hij bleef onbegrijpelijk koud bij alle “leed, dat niet hemzelf
trof en voedde de haat, die als een bloedziekte zijn ganse
wezen doortrok. ;
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Toen de burcht Bijma in 1745 geveild werd, betrok hij zijn
woning in de stad, de woning die cigenlijk op naam van zijn
vrouw stond en na haar dood werd hem door haar familie
toegestaan daar in te crekken met enkele toegewijde bedienden.
De vernedering maakte zijn gestalte niet gebogen, maar wel
zijn gelaat nog meer ¢en masker. Als een onttroonde vorst, die
nochtans zijn oude aanspraken laat gelden, vertoonde hij zich
aan de mensen met wie hij gedwongen was om t€ gaan, in
zijn hart zeker van een spocdig eerherstel. De schuldeisers die
hem ook na het faillissement geen rust gunden, liet hij als
bedelaars van de deur wegjagen. Het idee zette zich in hem
vast, dat de hele wereld ongelijk had en hij zelf alleen gelijk.
Aan de terechtstelling en haar bloedige, oneervolle proloog dacht
hij weinig of in 't geheel niet meer. Ze lag slechts ergens in
cen hock van zijn wezen verborgen, als een verzadiging, als iets
dat moest gebeuren, een fatum waar heel zijn leven heen
gewezen had. Alleen kon het soms geschieden, dat hij meende
bekende gezichten te zien, wanneer hij zich, gewoonlijk bij val-
avond, op straat begaf en tussen de mensen. Dan kon hij
plotseling blijven stilstaan en iemand nastaren, die hem van-
onder een breedgerande hoed doordringend aankeek. Hij voelde
de dwaze behoefte den onbekenden persoon te volgen ... was
het niet een der ontsnapte beklaagden, die zijn gruweldaden
aan het licht kon brengen? In die momenten ervoer hij weer de
opwindende roes, waarin hij de contrble over zichzelf dreigde
te verliezen. Meestal was het Pieter Nannes, die, voor hem
uitlopend met cen lantaarn, hem met zachte dwang deed verder
gaan. Als hij dan thuiskwam, luisterde hij naar vermeende
stemmen, die klaagden en dreigden. In de er op volgende
nachten sliep hij onrustig, maar met de ochtend was hij weer
zichzelf. De vrouwen waren nu geheel uit zijn leven ver-
dwenen. Dieuwertje was op het schathuis blijven wonen,
Suzanna was gestorven en haar portret aan de wand was hem
even vreemd en ver als zijzelf hem was geweest tijdens haar
leven. Soms nog kon hij voor zich uit gitten staren en de naam
Ada mompelen, zonder recht te begrijpen welke waarde daar
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achFer s«.:hml ging; het was enkel een bezweringswoord, een
herinnering of een droombeeld, maar niets regels.

Toen op de zeventiende April van het jaar 1747 Frankrijk
verklaarde, dat het de Nederlanden niet langer zou ontzien
omdat zij de koningin van Hongarije te veel steunden rieper:
Noord- en Zuid-Holland Willem Karel Hendrik Friso’ uit tot
stadhouder en als gevolg daarvan braken in verschillende
strekc.n van het land oproeren uit, waarbij het volk riep om
Oranje. In 1748 kwam ook Groningen onder den Prins, die
als \?Villem IV stadhouder van alle gewesten werd, maar ’naar
de zin van de Oranjemannen niet voldoende macht had. Zowel
de Ommelanden als de stad Groningen waren in zichzelf ver-
deeld, maar een ieder kon wel inzien dat de Oranjepartij er
h.e.t gunstigst voorstond. Rudolf de Mepse zag in die dagen
zijn kansen keren. Hij steunde Oranje en kwam op voor de
rechten van het volk, tegen de regentenpartij, waarbij hij zich
Vf)ornamelijk richtte tegen de invloed van Lewe van Aduard
d}e natuurlijk zijn politieke tegenstander was. Hij verbonci
z.lch met den prinsgezinden burgemeester Van Iddekinge en
liet hef gemeen ophitsen tegen burgemeester Geertsema, die
met zijn vrouw door het volk mishandeld en gemoles;eerd
werd. Met Van Iddekinge en een aantal anderen maakte hij
een akte op, om den Prins tot erfstadhouder te benoemen en
een groot aantal belhamels van de tegenpartij werd gearres-
teerd. Maar daarmee was het niet afgelopen. Het volk, een-
maal opgezwecpt, liet zich niet zo spoedig kalmeren. Zo’r; kans
om zich uit te vieren werd het niet al te dikwijls geboden en
de straten en wallen waren vol rumoer van betogingen en
samenrottingen, terwijl des avonds de taveernen tonelen van
sF.rud en krakeel werden. Turfschippers, waaraan de stad altijd
r{j.k geweest is, lieten zich in een boot op wielen door de straten
rijden en zongen Oranjeliederen. Vele winkeliers moesten

lijdelijk toezien, dat hun ruiten verbrijzeld en hun luifels neer-
gehaald werden,
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Een missive daagde Willem Lewe van Aduard uit, binnen
de poorten van de stad Groningen te komen en driftig en
onbevreesd als hij was, liet hij zijn paard zadelen en v'ert.:rok
zonder zijn vrienden of familieleden er van te verwittigen
naar de stad op de namiddag van die dag. Hij reed in gelijk-
matige, snelle draf en de harde wind, die door het dunne,
stippelende groen van de hoge bomen waaide en de aarde
schoon blies, prikkelde en wond hem op.

Op hetzelfde uur stond De Mepse op het kleine balkon van
zijn huis aan de Grote Markt en keek neer op het beweeglijke
volk aan zijn voeten. De geveltoppen van de huizen in het
Oosten kleurden met een roodachtig geel van de ondergaande
zon en de hoogstgelegen ruiten schitterden als gewreven koper.
De wind was sterk en koel en rook naar bemeste grond. De
Mepse glimlachte en hield de deur van het butrgemeestershuis
in ’t oog, waarvoor een vendel piekeniers stond opgesteld. De
soldaten hadden moeite het volk te weren, dat aanhoudend en
schor riep om burgemeester Van Iddekinge en in koren juichte:
»Vivat den Erfstadhouder.” Vanuit de Ebbingestraat kwam
een lange stoet burgers, zwaaiende met de armen en zingende,
oranjestrikken in ’t haar en op de hoeden, terwijl een aantfall
trommelslagers de aandacht trokken naar het vaandel, dat in
hun midden meegedragen werd en waarop stond te lezen:

Brave Heren
Gecommiteerden

Van Zijne Hoogheid,

Bied ons de hand.
Licentiéren

Is 't begeren

Van burgers en boerenstand.

De Mepse keek er op neer met een glimlach, de armen ge-
kruist voor de borst. Tussen het gewone volk zag hij enkele
regenten weghaasten in draagkoets of vermomd te voet. Met
zijn scherpe blik herkende hij hen en genoot van hun angst en
verwarring. Als er een gejuich opsteeg hier of daar, sloot hij
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even de ogen en maakte een kleine trappelbeweging met zijn
rechtervoet; hij begreep dat op de regenten gejaagd werd en
dat op elke vangst gewelddaden volgden; dan klonk het rumoer
eenstemmig, als een soort dof gebruis tot hem door en terwijl
hij boven zich de naakte, groene middaghemel wist, voelde hij
onder zijn voeten de wielende, opgezweepte mensen drommen.
Nerveuze stadsduiven vlogen heen ep weer tussen de toren en
de huizengevels.

Het werd donkerder, maar hij hield scherp het burgemeesters-
huis in ’t oog en plotseling vond hij, dien hij zocht. Het leed
geen twijfel, of daar, zijdelings dringend tussen het volk door,
baande Lewe van Aduard zijn weg. De Mepse keek snel op de
torenklok en besliste dat Willem Lewe haast had gemaakt;
waarschijolijk was hij te paard hierheen gekomen en had het
dier gestald in ,,De Zwaan” buiten de Der Apoort, om te voet
verder te gaan. De lange gestalte viel nogal in ’t 00g. Als een
takje, met schokjes en wendingen, dreef hij op de stroom van de
menigte mee, die in haar blinde ijver den zich bloot gevenden,
bekenden edelman over het hoofd zag, daar zij naar vermomde,
tersluiks viuchtende mannen omzag. De Mepse onderdrukte het
wrevelige gevoel van bewondering, dat Lewe van Aduard in
hem wakker riep. Hij liet zich wegdrijven op zijn haat en boog
zich over de rand van het balkon, met de handen uitgespreid
op de leuning. Goed, de domme driftkop was gekomen, hele-
maal alleen, natuurlijk vertrouwend op zijn stoute kop en
vlugge degen. De sluwe truc van het briefje had hij niet eens
doorzien, een bewijs dat zijn voorspoed meer aan voortvarend-
heid en moed dan aan overleg en verstand te danken was. De
Mepse had het gevoel of zijn laatste krachten zich tegen dien
man samentrokken. Vanaf de schooltijd had hij in hem de alge-
mene tegenstand gezien. Waar hij ook tegenstand ondervond in
zijn leven, ze zou zich verpersoonlijken in Willem Lewe van
Aduard.

De onbesuisde edelman naderde meer en meer het huis van
De Mepse, dat hij moest passeren, maar hij had geen vermoeden
van de blinde klip, waarop hij zo regelrecht en argeloos aanliep.
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Het geheimzinnige, beledigende briefje in zijn borstzak hield
niet op hem te ergeren.

De Mepse boog zich nog meer voorover;de lente-avond kwam
grijs en helder koud over de stad, de laatste zweem van zon-
licht vervaagde op de geveltoppen, maar de eerste sterren
hieven de beslotenheid van het donker op en maakten de hemel
boven de markt dieper nog dan overdag.

Nog even weifelde De Mepse en verplaatste zijn natte handen
op de balkonleuning terwijl hij rilde in de wind. Toen riep hij
met luide stem de naam van Willem Lewe. Hij moest ander-
maal en luider roepen voor hij zich verstaanbaar kon maken,
maar Lewe had hem gehoord en keek naar boven, met een
plotseling voorgevoel van verraad. Enkele burgers keken even-
cens naar boven en zagen den in ’t zwart gekleden edelman met
de oranjesjerp over de schouder. De Mepse riep voor de derde
maal; enkel de naam van zijn vijand riep hij en wees hem aan
waar hij stond, met de ellebogen de druk van de menigte
brekend. Een paar uit de omstanders begrepen; zij kenden de
naam van den Heer van Aduard en wisten van zijn streven
tegen Oranje; er was weinig meer nodig om hem aan de onge-
nade van het volk over te leveren.

,,Vivat den Erfstadhouder!” riep De Mepse en: ,» Weg met de
verdrukkers!” Hij rukte zijn oranjesjerp af en liet die wappe-
ren op de wind. Steeds meer mensen, opgewonden burgers en
boeren, drongen om Willem Lewe samen, die zwijgend naar De
Mepse omhoog keek. Toen klonken uit het volk kreten op,
opgewonden, overslaande kreten, die de wind over de markt
droeg, en De Mepse zag hoe men Lewe de baret van het hoofd
sloeg en hem bij de schouder greep. Dit was het laatste, hij
richtte zich op, de schemering werd nacht, hij wiste het zweet
van zijn voorhoofd en zag plotseling de gele, driftige gloed van
honderden fakkels. Het geschreeuw beneden hem werd helser,
het gemeen mishandelde den Heer van Aduard, maar De Mepse
ging zijn kamer binnen en voelde zijn voeten zwaar en onzeker
van zijn stap worden. Hij schonk zich een beker wijn in, welke
hij langzaam leeg dronlk, en weer helder geworden, riep hij den
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bediende om zijn mantel te halen en verliet het huis met een
ingekeerde glimlach om de lippen.

Hij had nimmer zonder weerzin de lichamelijke aanraking
met veel mensen kunnen verdragen, maar deze avond scheen
het anders te zijn. Hij liet zich opduwen en meesleuren en
ondervond bijna behaaglijk™ de eensgezindheid, die al deze
zingende en schreeuwende mannen en vrouwen bezielde. Hij
was slechts een van hen, men zou hem in de arm kunnen nemen
en hij zou meelopen, hij zou zich amicaal op de schouders laten
slaan, zonder naar zijn degen te grijpen en toen een opgeschoten
bengel hem speels de muts van het hoofd sloeg, bukte hij zich
getroost om haar op te rapen en achtte het niet dat zij besmeurd
en vertreden was. Hij voelde zich jong en licht als was hij een
ander geworden. Zijn verleden heugde hem niet meer; hij keek
geboeid en dromerig naar de sissende, zuigende fakkels, die
strepen rook en vonken achter zich lieten. Hij rook zonder
weerzin de lucht van slechte brandewijn, die hem tegenwoei uit
de monden van opgewonden schippers. Hij riep, zachter dan
de anderen, maar ongedwongen de leuzen mee en ontroerde bij
de brokstukken volksliederen, die hier en daar begonnen en
overstemd werden ... Hij luisterde, plotseling getroffen, naar
enkele opmerkingen over Willem Lewe, die ergens bloedend en
bewusteloos was opgenomen en probeerde zich te herinneren
wie deze Willem Lewe was. Vlinderachtig spookte de naam
door zijn licht en leeg hoofd. Maar lang tobde hij er niet over;
de duizellichte bevrijding, die hij in zijn hoofd voelde, alsof
er een zwarte rook uit weggetrokken was, maakte hem te ge-
lukkig om zich te verdiepen in den anderen De Mepse, die hij
nauwelijks een half uur geleden geweest was.

Hij keek in twee scherpe, blauwe ogen, die hem het gevoel
gaven dat hij ze eerder gezien had ... maar waar en wanneer?
Het was maar een voorbijgaande gewaarwording en lachend
beantwoordde hij een gewaagde kwinkslag, die een grote, ros-
sige kerel hem toevoegde over zijn dure kleren. Hij bevond
zich ergens in de Visserstraat; het geknal van vuurwerk klonk
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gedempt tot hier door, de mensen gedroegen zich ook iets
minder uvitgelaten dan op de markt. De rossige reus ging steeds
naast hem en stelde voor een taveerne binnen te gaan en een
dronk te wijden aan den Erfstadhouder. De Mepse stemde toe
en verwonderde zich nergens meer over. Toen hij de deur van
het bierhuis wilde binnen gaan, ontstond er enig gedrang, om-
dat cen groepje jongelieden mee naar binnen wilde en onder
hen was degene met de opvallend scherpe ogen, die hij — Joost
mocht weten waar en wanneer — eerder gezien had. Men liet
hem voorgaan en een tikje ongerust en somber volgde hij zijn
nieuwen vriend naar een lange tafel in een der hoeken, waar-
boven de tabaksrook dicht als een wolk meel hing. Een hoes-
tende waard en een bediende liepen zwijgend en druk af en
aan. Een speelman fiedelde een dunne, schampende wijs op een
slechte viool en hield bij tijden op om te zingen, en de zwarte,
breedgerande hoed naar de mensen uit te strekken. Rudolf
wierp er verbaasd over zichzelf een schelling in en de rossige
vriend schoof, knipogend naar iemand in een andere hoek,
dichter op hem toe. De Mepse liet den waard komen en be-
stelde een fles van de beste wijn en begon voor zijn doen druk
te praten met den volslagen vreemden,en hem totaal onverschil-
ligen man naast hem, maar wanhopig voelde hij dat de oude
De Mepse wederom in hem tot leven kwam. Zijn hoofd voelde
dof en klam aan en hij begon te walgen van de drank-, rook-
en mensenlucht; het stond hem opeens-tegen. Hij zweeg midden
in een zin en zeide hoofdpijn te hebben gekregen en excuseerde
zijn voornemen zich terug te trekken, maar de nieuwe vriend
drukte hem met zijn grove hand op de schouder weer neer,
toen hij ging staan. :

De Mepse beet driftig op zijn lip en keek om zich heen.
Eerst nu bemerkte hij dat de hoek waar hij zat, afgesloten
was door jonge kerels, die hem allen strak aankeken en onder
hen keek de man met de blauwe ogen het meest onheilspellend.
»Ze hebben iets met mij voor,” dacht De Mepse en keek den
reus naast hem aan; deze lachte zwijgend, koel en spottend.
Met een ruk stond hij op en liet zich niet weer terug duwen.
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»Jullie denken een van de regentenpartij voor te hebben?” zei
hij driftig. ,,Pas op, ik ben een intieme vriend van den Prins
zelf. Wil je weten wie ik ben?”

»Rudolf de Mepse!” zeiden al de jonge kerels in spreekkoor.

»Juist,” zei De Mepse zelfbewust, maar zweeg plotseling
achterdochtig en keek den man met de blauwe ogen aan, die
naar hem toeschoof. Hij deihsde ondanks zichzelf iets achter-
uit en maakte een beweging naar zijn degen. 't Was toch niet
mogelijk . . . daar voor hem stond Jan Pot. .. neen, natuurlijk
niet, dat was niet mogelijk, Jan Pot was dood, weg, maar deze
kon een zoon van hem zijn, het was zijn zoon.

» t Doet me plezier te zien dat je weet wie ik ben,” zei de
man, ,.en je snapt ook wat dat zeggen wil. We hebben je hier
netjes heengelokt om onze vaders en broers te wreken. Ik ben
de zoon van Jan Pot en die daar is de schoonzoon van Asinga
Immes en deze is de zoon van Eysse Jans en die daar de zoon
van Gosen Hendriks en hij is de broer van Hans Engelberts . . .”

De Mepse voelde zijn zelfbeheersing en afkeer terugkomen,
sterker naarmate het gevaar dreigender werd. ,,Spaar je verdere
moeite,” zei hij, even zoekend met de ogen naar den waard.
»Jullie weet wat er gebeurt als je je aan mij vergrijpt, daar
word je voor gehangen. Ik zie je al naast elkaar, allemaal op
een rij, een aardig gezicht...”

»Hou je maar gauw stil, De Mepse van Faan,” zei de rossige
reus en sloeg hem zo hard op de schouder dat hij met een kleine
uitroep van pijn scheef achteruit op de bank zakte met het
hoofd tegen de muur.

»Misschien worden wij wel gehangen,” zei de zoon van Jan
Pot, ,,maar dat zal jij niet meer beleven, moordenaar!”

De Mepse’s ogen lichtten even, maar hij zweeg en broedde
op een uitkomst; hij keek daarbij in de blauwe ogen, die zelfs
niet knipperden.

»Je bent al net zo domdriest en koppig als je vader,” zei hij
dan, langzaam weer overeind komend.

»Mijn vader,” zei de jongen en zijn mond kreeg cen wrange
trek van verdriet en haat. Een moment sloeg hij de ogen neer,
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hij trilde en sprong dan vooruit. De Mepse voelde twee sterke
handen om zijn keel en de felle druk van scherpe nagels. Het
schemerde voor zijn ogen, de kaarsvlammen schoten als lange
lichtstrepen over de wanden, hij stikte bijna en sloeg de handen
krampachtig uit. De mannen keken zwijgend toe, verbeten en
voldaan.

,»Nu is 't genoeg,” hoorden zij plotseling een droge, bevelende
stem. ,,Laat hem aan mij over.”

De zoon van Jan Pot keek troebel op, toen hij cen hand op
zijn schouder voelde. Zijn ogen knipperden en de tranen be-
gonnen over zijn wangen te stromen. ,,Jij ook hier?” zei hij en
schudde de hand af van den vreemden man, die zo onverwacht
tussenbeiden kwam.Maar de man wees met de duim achter zich:
daar stond een half dozijn gewapende rakkers; voor de deur
verdrong zich een massa volk en de waard liep zenuwachtig
heen en weer.

,»Sluit ze op in de toren,” beval de sergeant van de rakkers,
maar de rossige reus gooide met flessen en kroezen de lantaarns
kapot en de kaarsen van de muur en schreeuwde: ,,Jongens,
berg je!”

In de plotselinge verwarring en duisternis wisten de rakkers
niet op wie ze de handen moesten leggen en toen er weer licht
kwam, waren de belhamels verdwenen.

De man die de rakkers gehaald had, boog zich over De Mepse
heen en liet hem een beker wijn drinken. ,,Kunt ge opstaan en
met mij meegaan, edele Heer?” zei hij en De Mepse scheen het,
alsof de tijd jaren terugdraaide; hij herkende de spottende toon
in die stem, maar wist dat zij veiligheid betekende en volgde,
nog duizelig en onvast, den man naar buiten. Die bracht hem
snel naar een stille zijstraat waar een koets wachtte.

Toen zij gezeten waren, herkende Rudolf in zijn redder den
beul Antoni Snijder; het gezicht was nog even wreed en intelli-
gent, maar de haren en wenkbrauwen werden grijs.

,» 1k zat toevallig in dezelfde herberg,” legde de beul uit, ,,en
haalde hulp toen ik zag welke kant het opging. U mag van
geluk spreken dat ik in de buurt was.” De Mepse zweeg ge-
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ergerd en streek aanhoudend met zijn rechterhand over het
degengevest.

,Om eerlijk te zijn,” vervolgde de beul met een fijne glim-
lach, nadat hij een poosje spottend De Mepse van ter zijde had
aangezien, ,,ik redde u uit eigenbelang. U staat voor de derde
maal bij mij in ’t krijt. Voor de eerste en de laatste schuld
vraag ik geen voldoening, maar de middelste zou ik mij niet
graag willen laten ontgaan ... te meer daar het een der smerig-
ste karweitjes uit mijn loopbaan is geweest.” Hij haalde uit zijn
mantelzak een vel papier, waarop de rekening stond van de
executic op de Westergast, die nog steeds niet geheel vol-
daan was.

»Dit curiosum draag ik altijd bij me,” besloot hij. ,,Het gelukt
iemand niet gemakkelijk gehoor bij u te krijgen, maar nu kun-
nen we het meteen wel even in orde maken ... Ik geloof dat
we er zijn.”

De Mepse keek uit het portier en zag dat het rijtuig stilhield
voor zijn huis aan de Grote Markt. ,,Goed,” zei hij, ,,volg mij;
in elk geval behoef ik u dus voor deze laatste redding niet te
bedanken.”
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De jaren ’47, ’48 brachten een geringe verbetering in de
regeringsvorm; het recht werd op verschillende punten herzien
en in zoverre stelde de verheffing van den Prins tot Erfstad-
houder niet teleur, maar dat hij Rudolf de Mepse, ongetwijfeld
op voorspraak van diens zwager Alberda, alle petitionnementen
van rechtschapen en hoogstaande edelen ten spijt, tot drost van
Westerwolde benoemde, nadat hij hem in de Joop der jaren
40.000 gulden had geleend, zonder uitzicht op een duit rente
of aflossing en nota bene met het doel om ,,verbetering van
rechtstoestanden” te bevorderen, is een bewijs van weinig
mensenkennis en afhankelijkheid van gunstelingen.

De Mepse zag aldus zijn diensten, die hij het huis van Oranje
bewezen had, beloond en zegende de Voorzienigheid, die hem
te kwader ure opnieuw tot procederen in staat stelde, want
hij bezat een kennelijke hartstocht voor het procederen over
alles en nog wat, zoals anderen dat voor hazardspel betonen.
En evenals bij deze anderen, was voor hem geen offer te groot
en wist hij zich bereid zijn laatste goudgulden aan zijn harts-
tocht op te offeren.

Zijn twijfelachtige faam was hem vooruit gereisd en het
wekte een niet geringe schrik onder de bewoners van Wester-
wolde, toen zij vernamen wie de nieuwe drost was en het
officieel welkom droeg meer een vreesachtig dan een geestdrif-
tig karakter. En inderdaad bleek de waarheid van het spreck-
woord, dat een vos wel zijn haren, maar niet zijn streken ver-
liest. Met harteloze strengheid ,hervormde” De Mepse de
rechtstoestanden in zijn nieuwe jurisdictie en wikkelde zich in
talloze netelige processen, maar hoe of wat, hij had weinig
succes. Al het geld dat hij bijeen schraapte, verdween op onge-
dachte wijzen en hij begon ook iets van zijn oude tact en koel-
bloedigheid te verliezen. Hij voelde dat hij ouder werd en steeds
armer en eenzamer. Om kort te gaan, in twee of drie jaar tijds
had hij het zo ver gebracht, dat de regering hem onmogelijk
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langer in zijn ambt kon laten en hij was verstandig genoeg, de
wenk te verstaan die hem met een ,,aanvrage voor eervol ont-
slag” kon doen retireren. Men vergunde hem echter op de
Wedderburcht te blijven wonen en daar zag hij, inmiddels
zestig jaar geworden, zijn levenseinde tegemoet.

’t Begon zomaar op een vroege herfstavond. De Mepse had
ecen wandeling gemaakt, wijd door de omtrek. Er waren weinig
mensen bij 't pad geweest en hij moest den veerman, die het
overzet van de Westerwoldse A bediende, wekken uit zijn
dommel. De man schrok alsof hij een spook zag, want nog
altijd zat de schrik voor de kuren van den ouden drost er diep
bij de bevolking in. Doch er gebeurde iets vreemds: De Mepse
glimlachte vriendelijk-vaag en de man keeck hem na toen hij
aan de overkant verder ging, gebogen en vermoeid als iemand
die kort te voren een zwaar verlies heeft geleden. De Mepse
was er zich niet van bewust dat hij den man reden en stof tot
nieuwsgierigheid gegeven had, hij koos zijn weg over de veld-
paden, langs de Geeselberg. Nu en dan bleef hij staan en keek
naar de dingen om hem heen, hij moest met geweld zijn gedach-
ten aftrekken van dat vreemde, vermoeide Niets, waarin hij
wegdeinde, en eerst als hij lang tuurde, zag hij de dingen en
glimlachte verstrooid. Dan wijdde hij zorgvuldig en mild zijn
aandacht aan de paardenbloemen, die eenvoudige, heldere zon-
netjes, die hij vroeger achteloos vertrapte; hij plukte een
vochtig-weke braambes weg tussen de doornen en stak die in
de mond zonder haar bewust te proeven, en hij keek naar de
wolken, die doorzichtig langs de hemel, boven de bruin worden-
de bladeren van de beuken en eiken dreven en aandachtig bleef
zijn blik rusten op een geel ahornboompje.

Aan de voet van de Geeselberg bleef hij peinzend toeven. Er
stond een nieuwe galg naast enkele half vermolmde. Hier waren
heksen verbrand en misdadigers terecht gesteld, verbleekte been-
deren lagen tussen het gras verspreid, maar hij lette er niet op,
hij klom halverwegen en keek om naar zijn burcht; de toren
stak boven de iepen en kastanjes uit en het witte, blinkende
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water van de A kronkelde er zilverend langs. Hier en daar
was een arbeider bezig de sloten te ruimen, vredig en kalm en
ver af was zijn arbeid, een enkele vogelroep klonk neutraal in
de stille, wijde wereld.

De Mepse zuchtte onderdrukt en daalde af om terug te gaan
naar het dorp. En daar begon het, terwijl het licht bijna on-
merkbaar de hemel verliet en de schemer als een nevel over
boerenhoeven en armoedige hutten hing. De dorpsstraat was
ongelijk en hobbelig, overdag hadden er kippen gelopen en
enkele wroetende varkens. Nu was het er stil, een hond gzomde
slechts en een geit tolde om de pen heen, waaraan zijn hals-
touw bevestigd was.

Rudolf de Mepse had het gevoel, dat er iemand achter hem
aan liep, gelijke maar gedempte tred houdend met zijn ver-
haaste pas. Hij wilde niet omkijken, het was immers onzin en
de persoon zou zich, zo hij bestond, verschuilen achter een boom
of een heg.

De burcht leek groter dan anders; de iepenlaan was somber
en het voorplein verwaarloosd. De lantaarn boven de deur
brandde niet. Hij zou Pieter zeggen er voor te zorgen, dat zij
in ’t vervolg wel brandde, steeds brandde op avonden als deze.
Het klimop aan de linkermuur ruiste zacht en leck een be-
wegende schaduw. Rudolf strompelde de vijf treden van de
hardstenen stoep op en opende zenuwachtig de deur. Zonder
zijn mantel af te doen, riep hij in de gang al om Pieter en
ging de hofkamer binnen. Het was er kil, want het vuur in
de haard gloeide slechts. Hij schoof er een paar blokken hout
op en stootte tegen het haardhekje aan, dat kletterend viel. Hij
vloog rechtop en kwam tot zichzelf door het uitbrekende zweet
op zijn voorhoofd. Uitgeput zocht hij zich een stoel bij het
raam, dat uitkeek op de kleine, ovale vijver. Minuten lang zat
hij zo te staren, voor hij tot het besef kwam dat Pieter geen
gehoor had gegeven. Toch kon hij er niet toe komen op te
staan en andermaal te roepen; hij bleef zitten, nog in zijn
mantel gehuld, en vulde het grote stille huis in zijn gedachten
met leven. Als vroeger liepen er bedienden door de gangen met

218

zwak roepen en bedrijvig slaan van deuren en op het plein
buiten waren stalknechts bezig en een tuinman. Plotseling vloei-
den de bijna werkelijkheid geworden herinneringen uit hem
weg, achter de bomen naast het koetshuis bewoog zich iemand
en De Mepse wist dat het huis geheel leeg was. Hij bevond zich
alleen in de burcht, de kamers, de zaal, de keuken, de kelders
waren leeg als overjarige grafkelders waar slechts het stof en
de herinnering aan vroegere mensen zweefden. Hij bewoog zich
niet en de kleine hoop zette zich in hem vast, dat de gedaante
hem misschien niet zou zien en vermoeden, wanneer hij maar
onbeweeglijk bleef zitten. Het kostte hem een ongelooflijke in-
spanning, want overal begon zijn huid te jeuken en zijn handen
waren nat en trillend. De gedaante achter de bomen stak plotse-
ling het plein over en verdween achter het huis. Even later
hoorde hij het zwakke slaan van de zijdeur en in de gang een
slepende voetstap, een klop op de deur en Pieter Nannes, om-
ringd coor frisse buitenlucht, stond op de drempel. Verwon-
derd keek de gewezen bijsjager naar de ineengedoken gestalte
in de stoel bij het raam en dacht geschokt: ,,Mijn meester wordt
oud... evenals ik... wij zijn beiden voortijdig oud gewor-
den, oud en eenzaam.”

De Mepse voelde zijn zwakheid wegtrekken. Streng kwam
hij overeind. ,,Waarom ben je er niet als ik je roep? Je had de
lantaarn boven de poort moeten aansteken en het vuur was
bijna uit in de haard. Ik heb er zelf hout op moeten doen.”

Pieter Nannes luisterde verwonderd en kon het zo gauw niet
allemaal verwerken. Dat van de lantaarn bleef kwellend in
hem hangen. Waarom moest die pronklantaarn branden; dat
gebeurde immers alleen wanneer er in de winter gasten kwamen,
en die bleven al lang uit.

»Wat is dat toch voor een getreuzel,” snauwde De Mepse,
»waarom steek je de kaarsen niet aan. Je weet toch dat ik een
hekel heb aan de schemering.”

Pieter Nannes trok zich de boze woorden niet aan. Zorg-
vuldig omschreef hij zijn redenen van excuus, terwijl hij een
houtspaander uit het haardvuur haalde en daarmee de kaarsen
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aanstak. ,Mijn heer vergeet,” zei hij, met zijn stem schor van
brandewijn en tabak, ,,dat de boer eergisteren is weggegaan en
dat ik er nu dus ook nog boer bij ben, terwijl ik al keukenmeid,
kamerdienaar, werkster, koetsier en tuinman was... en dat
allemaal voor een denkbeeldig loon.”

Hij was klaar gekomen met de kaarsen en ging heen om de
luiken voor de ramen te doen. De Mepse wond zich zwijgenc_i.
op. Zo zou vroeger niemand tegen hem gesproken hebben.. Hij
rilde van afschuw en vernedering. Zo brutaal en aanmatigend
en zo doodkalm tergend was geen van zijn bedienden ooit tegen
hem geweest. Dat was een gevolg van zijn armoede; hij had
het toch zijn leven lang goed gezien: geld maakt macht. Naar
beide had hij zijn leven lang gestreefd en het was ijdel gebleken.
Er waren waanwijzen geweest, die leerden dat de macht niet in
het bezit van geld zat. Dat was zotteklap . . . of zouden zij uit-
eindelijk toch gelijk hebben, dacht hij verward. Neen, dat k:f)n
niet waar zijn, dan zou zijn ganse leven een fout geweest zyn.
Neen, dat was niet mogelijk, er leiden verschillende wegen
naar elk doel en een ieder kiest de weg, die zijn aanleg hem
wijst . .. Maar de twijfel was niet meer uit zijn gedachte.n te
verdrijven. Hij besefte dat deze wonderlijke middag, waarin er
cen stilstand in zijn bloed scheen te zijn geweest, iets in hem
veranderd was; hij had scherp gevoeld dat het leven iets is,
slechts door een broze wand van de dood gescheiden en die
wand was poreus geworden. Heel zijn leven met de talloze
daden en gedachten zou plotseling afgesneden en uitgelegd
worden tot een overzichtelijk geheel. Hij had zichzelf steeds
rechter over de levens van anderen gewaand, maar eenmaal zou
er een Rechter komen, die over hem zou oordelen. Waarom
maakte hem dat angstig? Hij voelde cen zwaarte op zich druk-
ken, die benauwde en afmatte. Hij was de laatste van zijn
geslacht en ’t was hem, alsof hij de verantwoording droeg van
alle daden, die door zijn voorvaderen bedreven waren. Hij had
de kans gehad de balans sluitend te maken en wat had hij er
van terecht gebracht?

Het stond met een ruk op, maar voelde zich zwak en duize-
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lig. Hij trachtte zich verschillende opwekkende voorvallen uit
zijn leven te herinneren, maar het verleden was als een onbe-
weeglijk zwart blok, waaruit zich niets liet losmaken. Hij ging
naar de tinkast en schonk zich een glas wijn in; zijn oog viel
daarbij op de familiebijbel, die aan een kettinkje op een kunstig
bewerkt tafeltje lag. Hij hoefde zich geen zorgen te maken,
bedacht hij. Hij was een trouw aanhanger geweest van de ware
gereformeerde religie. Hij was niet week, noch sentimenteel ge-
weest, voor anderen niet en voor zichzelf niet... Toch kon
hij zijn blik niet aflaten van de bijbel, die hij zo goed kende. ..
Wat was er met hem aan de hand? De twijfel, die vroeger
slechts vluchtig en van tijd tot tijd in hem sprak, was nu zo
sterk geworden dat het hem lichamelijk moe maakte. Zijn
tanden klapperden tegen het kristal, toen hij de wijn wilde
drinken. Hij beleed half dat hij zijn leven lang in vreselijk zelf-
bedrog geleefd had. De bijbel scheen te groeien in de kamer, te
groeien en al het andere te overvleugelen. Het perkament werd
doorschijnend en een vinger wees hem de tekst aan, die hij altijd
in eigengerechtigheid ontweken had, maar nu klaar verstond.
Hij had naar geld en eer gestreefd, met een wil, die misschien
het erfdeel van zijn geslacht was geweest, maar nu stonden
daar de woorden van de bijbeltekst voor hem, als een eindelijk
vonnis: ,,Zoekt eerst het Koninkrijk Gods en al deze dingen
zullen u toegeworpen worden ...” Belsazar, dacht hij ontsteld,
ik ben als Belsazar; er is geen verschil tussen lichtende woorden
op de muur en plotseling sprekende woorden in de bijbel. Gods
vinger wijst ze aan!
Pieter Nannes kwam in de kamer terug en vroeg of hij mocht
gaan slapen. De Mepse liet hem gaan met een gebaar, maar hij
zou hem gaarne bij zich gehouden hebben die avond.

De lichte, gelukkige stemming kwam nog eenmaal terug,
enkele weken dieper in de herfst, toen de nevel van de bomen
drupte en de zon rood en dichtbij stond. Paddenstoelen zag men
plotseling, waar een dag te voren niets dan dode bladeren ge-
legen hadden, en een spin hing trillend in zijn reusachtig web.
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De Mepse wandelde de moestuinen door en zette zich on-
nadenkend in het natte gras van de beekoever. Hij tuurde in
het egale, zachtstromende water en dacht aan geen enkel ding.
Maar toen hij, huiverend, de burcht weer binnen ging, trof hem
de verwaarlozing en eenzaamheid zo sterk, dat hij zich wan-
hopig voor de schrijftafel zette en een brief schreef naar de
familic van zijn vrouw in Groningen, met de uitnodiging bij
hem te komen logeren en jagen. Maar de dagen verliepen en
de brief bleef onbeantwoord. De zwakke momenten van zijn
gemoed keerden veelvuldiger terug en de ongezelligheid van de
holle kamers, waar het vuil zich zienderogen ophoopte en een
bedorven geur over de meubels hing, drukte op hem. ’t Gebeur-
de niet zelden meer, dat De Mepse zelf het vuur moest aan-
leggen en ’s avonds in het onopgemaakte bed stapte, want Pieter
Nannes kon onmogelijk het werk af en geld om personeel in
dienst te nemen was er niet.

De stille vrede, die De Mepse twee keer crvaren had op
zijn wandelingen, herhaalde zich niet en hopelozer keerde hij
verkleumd en doorweekt terug van de doelloze tochten door
het drassige veld, waar de herfststormen zwaar en doordringend
op neer ruisten. In de nachten, wanneer de wind zich in de
hoge bomen stortte en om de hocken van de burcht zoefde, lag
hij slapeloos op zijn legerstede en voelde een vreemde, losse
overgave aan de angst in zich. Zijn verzet en blindheid waren
gebroken en weggenomen; hij trachtte zich troostende bijbel-
woorden te herinneren, woorden van strengheid die zijn daden
konden rechtvaardigen, maar er kwamen andere, die hem aan-
klaagden en het gelukte hem niet langer die te verdringen of
te overdonderen. Dan riep hij, midden in de nacht opgeschrikt
door ietwat, Pieter aan. Hij opende de deur van het slaap-
vertrek en riep in de holle gang, maar er kwam geen antwoord.
Pieter vergat zichzelf bij slechte brandewijn in de dorpstaveer-
nen, waar hij de laatste bezoeker was, ongaarne gezien, maar
om der wille van het geld geduld. Het gebeurde eenmaal in een
rumoerige, maar lichte nacht, terwijl de schaduwen der boom-
kruinen als reusachtige bezems over de weg zwaaiden, dat Pieter
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Nannes dronken de burcht naderde en voor een der boven-
ramen een witte gedaante schreeuwend heen en weer zag be-
wegen. Het drong niet tot hem door dat het zijn meester kon
zijn; hij vluchtte, half krankzinnig van angst, de schuur van
het schathuis in en liet zich dagen lang niet op de burcht zien.

Het was een vroeg donkere avond in December 1754. De
Mepse was teruggekomen van een wandeling, die hij in een soort
verdoving ten einde toe volbracht had, maar toen hij zat aan de
ongedekte tafel in de koude kamer, voelde hij zich ziek en ellen-
dig. Beurteling gloeide hij of rilde van de koude en het leek soms
of hij inkromp tot een nietige korrel, terwijl de wanden van de
kamer onmetelijk ver af stonden. Hij trachtte de normale ver-
houdingen te herscheppen door met de vinger langs zijn huid te
tasten, maar die was gevoelloos. Dan ging hij, steunend op de
stoelleuning, staan en liep op voeten, die omwonden schenen
met dikke dotten linnen. Het gelukte hem een laatste scheut wijn
uit een fles te bemachtigen en dat bracht hem iets tot zichzelf.
»1k ga dood,” zei hij, om de verschrikking te proeven van dat
woord, niaar die bleef uit. Het leven was erger dan de dood;
was het niet altijd vreselijker geweest? Hij vond een oud brood
en een stuk worst. Hij ging terug naar de tafel en maakte zich
een onsmakelijke maaltijd, voortdurend gekweld door de angst
in onmacht te vallen. Toen hij het brood naar de mond wilde
brengen, liep er over de tafel iets naar hem toe. Versteend bleef
hij zitten kijken naar het ondier, een magere, brutale rat, met
een staart als geplozen touw. Toen smeet hij het brood met een
schreeuw neer en vluchtte naar de deur, wilde die open duwen
naar ?le verkeerde kant, trapte er tegen en rukte ten slotte op
de juiste manier, rende de gang in, de trappen op naar de
slaapkamer, waar hij gekleed in bed kroop. Met de ogen stijf
dicht geknepen, gelukte ’t hem in slaap te komen, maar ’s nachts
werd hij wakker door een ondraaglijke pijn en een hevige jeuk.
Hij woelde en woelde en tastte om zich heen. Bij het eerste
morgengrauwen ontdekte hij wandluizen, die wegvluchtten over
de lakens, een walglijk, vies-rood soort was het.
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Vanaf die dag nam het lijden geen einde. Hij .verlie? de
burcht niet meer en soms voor dagen het bed niet. Pieter
Nannes bracht hem nu en dan voedsel en vergat het oo.k wel-
eens. Zijn dorst leste Rudolf met bedorven water dat _l?lnnens-
huis stond. Taai als hij was, streed hij zo lang mogelijk tegen
de naderende dood en het is onbegrijpelijk dat hij, zwaar ziek,
met onvoldoende eten en vergiftigd water, zondex: zich te
wassen of uit te kleden, de maand Maart van h'et jaar 1755
nog haalde. Niemand van zijn familie of voqrmahge vrienden,
noch iemand uit het dorp, bekommerde zich om }}em. De
dorpsdominee was altijd afgewezen en had de moed niet meer,
terug te komen. Zo stond de burcht daar aan de r.:imd van .het
dorp als een gevlockte herberg, waar voor korte tijd de d}uvel
zijn intrek genomen had, zo zeiden het de mensen, die er
's avonds schuw langs kwamen en geschreeuw hoorden of
achter de ramen een vreemde schim zagen bewegen.

Op een middag kwam Pieter Nannes het slaapvertrek binnen.
Er had de dag te voren cen vroeg onweer in de luc.ht gezeten
en nu viel onophoudelijk een trieste, egale regen. Pieter droeg
brood en spek bij zich voor zijn meester. In zijn half versuft
hoofd had zich een plan gevormd. Hij wilde zijn loon vragen
en de burcht voorgoed verlaten. Maar op de drempel van de
grote, lage kamer gelcomen, wankelde hij terug. De Vterpesten‘(.ie
lucht van rotkoortsen drong in zijn neus en legde zich op zijn
tong. De Mepse lag half ontbloot op zijn rug, met een ver-
kleurde, beblaarde huid en in de opengekrabde plekken scheen
het te leven van ongedierte. De half wezenloze, glins'terende
ogen trokken Pieter naar het bed, maar hij verzette zich met
alle kracht en vluchtte de kamer uit, de burcht uit, het dorP
uit, weg over de velden, de wegen en nier.nand heei'ft hem ooit
weer gezien. Het verhaal gaat, dat aan het eind van die maand te
Briltil aan de herberg ,,Voor Anker” een verwilderde bedelaar
bij de achterdeur om drank vroeg en met afschuw terugge-
wezen werd. Zijn lijk werd de volgende ochtend voor het
Aduarderzijl in ’t water gevonden. Misschien is dat Pieter
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Nannes geweest, maar zekerheid bestaat daaromtrent niet.

De Mepse had getracht zich op te richten, toen de gestalte
van Pieter in de deuropening verscheen. Daarna verloor hij voor
enkele uren het bewustzijn om tegen de avond half op te waken
in ijlkoortsen. De regen viel dicht en gutsend om het huis neer
en langs de ruiten kringelden strepen en druppels. Het water
lekte door kieren en op de vensterbanken vormden zich ronde
bellen. De Mepse keek er naar en zag hoe uit een der bellen
een klein ventje groeide, dat groter en beweeglijker werd. Het
had een spits toelopende schedel en dierlijk behaarde builen
boven de ogen. De kin was weggetrokken beneden een spot-
tende tuitmond. ,,Herken je me wel?” vroeg het mannetje. ,,Ik
ben Tamme Jans. Ik kom je nog eens weer opzoeken, omdat je
zo eenzaam bent.” De Mepse staarde naar het kleine gedrocht
en knipperde met de ogen. Hij mompelde: ,,Ben jij Tamme
Jans? Dat kan niet, want die is dood,” en strekte de handen
afwerend uit. Maar het ventje lachte, met een lach die een echo
vond heel ver weg buiten de muren van ‘de burcht, tot aan
de uiterste wanden van de wereld en weer terugkwam, tot de
kamer gevuld was met een pijnlijk scherp geluid. ,,Dat denk je
maar,” zei toen de stem aan het voeteneinde van De Mepse’s
bed. ,,Jk heb je altijd achtervolgd... Ik ben trouwens niet
alleen. Kijk maar eens om je heen.”

De Mepse keek om zich heen en zag hoe uit al de water-
bellen wezens groeiden, wanstaltig verminkt, half insecten, half
mensen, doorzichtig als luizen en vlug bewegend als spinnen.

»Jullie bestaan niet,” zei hij rillend. ,,Jullie staan op de
tekening van Jeroen Bosch, die in de bibliotheek hangt. Nee,
ga weg, jullie bestaan niet echt!”

Opnieuw klonk daar het lachen en nu verdrongen al de
gedrochten zich om zijn bed. De gezichten waren bekend tot
in elke trek. Jan Pot was er en Sicco Arents en al de veroor-
deelden. Zij hadden brandblaren op hun lijf, waarin ongedierte
krioelde en zij droegen helse instrumenten bij zich.

»Jullie zijn allemaal dood,” bezwoer De Mepse hijgend. ,,Ik
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droom, ik ben ziek, laat me met rust. Ik roep de bijsjagers
om jullie weg te trappen.” )

Tamme Jans sprong op het laken en grijusde. ,,Kijk eens wat
ik hier heb,” zei hij, ,,een zweep met spijkertjes. Daar Z?.l ik
je mee slaan.” ,,Jk heb hier een tang om je tenen af te dr.aafen,.”
zei Jan Pot. ,,En ik,” zei Sicco Arents, ,,druppel vergif in je
ogen, bijtend vergif.”

De Mepse probeerde weg te kruipen onder de dekens, maar
de berg van kleine mannetjes stortte over hem neer en 'overal
voelde hij hen bijten, zuigen en krabben. Hij wrong zich en
kroop van het bed af, de kamer rond, maar de kwelgeesten
lieten hem geen rust. ‘

»1k heb naar mijn geweten gehandeld,” bracht hij uit, maar
toen nam het snerpende geschreeuw geen einde. De pijnen
drongen diep in zijn lichaam door. Hij sleepte zich naar het
raam, rolde zich om en om en scheurde zijn nagels stuk aan
de muur. Met een laatste schreeuw riep hij: ,,God, wees mij
genadig!” -

Met een gezoef als van een windvlaag verdwenen .de pijni-
gers, die hij zelf tot leven had geroepen. Hij vond zich terug
onder de vensterbank, volkomen uitgeput. De regen ruiste
kalm en sterk aan de ruiten en de nacht daalde in het vertrek.
Rudolf de Mepse rilde en strekte de armen uit, de haﬂden op
de grond, zijn lijf kromde zich en zijn hoofd viel op zij. Dood
zakte hij tegen de muur. Het water lekte van de vensterbank
en diupte in zijn lange, zwarte haren.
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Men ontdekte hem eerst na twee dagen. Het was bijna
onmogelijk het lichaam te naderen en uiterst moeilijk om
dragers te vinden die het lijk naar Groningen wilden brengen.
Toch werd het daar begraven in de Broerkerk. Een der vele
smadelijke grafschriften die men op hem maakte, luidt:

Der schelmen schelm aas

Legt hier en rot in ’t graf
Terwijl zijn ziel nu reeds
Gevoelt de helsche pijn en straf,
Tienduizent maal verdient

In dit zijn heilloos leeven.

Der duivlen opperhoofd

Zal voor hem moeten beeven,
Zoo hij zich zoo gedraagt,
Gelijk als op deez’ aard.

Hij was de schoone naam

Van Edele Man onwaard.
Vraagt gij nu wandelaar

Wie hij nu is geweest?

Het was De Mepske, Heer van Faan,
Een akelig, gruwelijk beest!

Zo gaf de volksgeest uiting aan zijn elementaire gevoelens
van afkeer en werd hij de uiteindelijke rechter van De Mepse’s
daden op aarde. Maar nog zo diep leeft de herinnering aan
de executie op de Westergast onder de mensen voort in ’t
Noorden van ons land, dat de eenvoudigsten van hen er
gruweldaden van hem weten te vertellen. Het gerucht gaat
voorts, dat de paarden die het voormalige executieveld voor-
bijgaan, op hol slaan en dat de lucht elk jaar op de vier en
twintigste September, een dag na ,,Rodermarkt”, bloedrood ge-
kleurd is. In Wedde horen de voorbijgangers van de burcht
soms nog het rinkelen van zilver en goud; dan telt De Mepse
zijn bloedgeld en sleept het moeizaam voort . . .

Requiem aeternam dona ei, Domine.
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Pamco N. V. Vaoorburg.
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